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La importancia del mercado va más allá de lo 
visible. Las rutas de comercio nos narran 
intercambios culturales, formas de negociación 
económica y política, la manera en que se explota el 
medio ambiente y se elaboran bienes de uso o de 
cambio. Los mercados nos informan, además, 
acerca de la organización de la unidad doméstica y 
de la sociedad en su complejidad. El comercio nos 
da cuenta no s olo de una forma característica de 
organización estatal, sino también de la división del 
trabajo, de complejas relaciones políticas que, en 
última instancia, implican el control de mercancías y 
de territorios.
 A través de los mercados en la Huasteca 
miramos rostros metafóricos y reales que, en 
función del comercio, ingenian alternativas para 
ganarse la vida y reproducen la explotación de un 
sistema capitalista.
 Este libro conjunta miradas a las diversas 
facetas de los mercados de la Huasteca. Cada una 
de las aportaciones intenta profundizar en aquello 
que se nos presenta como una simple transacción 
de intercambio de productos para complejizar, 
como lo hicieron los clásicos, lo que encubre la 
forma mercancía.
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La importancia que tiene el mercado como espacio donde se lleva a cabo la 
distribución de los productos llevó a Lorenzo Ochoa y Ana Bella Pérez Castro, en 
1999, a proponer un estudio sobre los mercados en la Huasteca, una extensa región 
de México cuya riqueza y presencia no habían sido tema de interés antropológico. 
Fue gracias al apoyo brindado por el programa papiit y por el Instituto de 
Investigaciones Antropológicas que se impulsó el proyecto “Un estudio de los 
sistemas de mercados y las rutas de comercio en la Huaxteca”.
	 Las rutas de comercio nos narran intercambios culturales, formas de 
negociación económica y política, estrategias de sobrevivencia, la manera en que 
se explota el medio ambiente y se elaboran bienes de uso y mercancías, e incluso 
nos hablan de la organización de la unidad doméstica y la organización social 
en su complejidad. El comercio nos cuenta no solo de una forma característica 
de organización estatal, sino también de la división del trabajo, de complejas 
relaciones políticas que, en última instancia, implican el control de territorios y/o de 
mercancías. Por ello, para Ochoa Salas, el comercio refleja procesos sociohistóricos 
complejos y puede ser una clave para entender los cambios culturales, entre los que 
se incluyen algunos de carácter más rígido y de larga duración, como los cambios 
en la cosmovisión.
	 En este sentido el proyecto era ambicioso, pues Ochoa buscaba entender 
alianzas y desencuentros entre Estados que controlaban regiones, así como los 
espacios de producción de mercancías preciosas y necesarias para la vida de estos 
pueblos ligados a nichos ecológicos específicos y explotados de manera sui generis a 
través del tiempo.
	 Que la Huaxteca tiene una importancia fundamental en el desarrollo de la 
región de Mesoamérica, así como de su tradición cultural, es algo que se ha tratado 
de documentar a partir de los esfuerzos de múltiples especialistas y Lorenzo Ochoa 

Prefacio
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Prefacio

sin duda discutió varios aspectos vinculados con el papel de los huastecos y su 
territorio en la configuración de este espacio. La importancia del comercio y 
de los comerciantes queda demostrada cuando observamos que las rutas que 
van descubriendo arqueólogos, antropólogos e historiadores nos comunican 
relaciones de guerra, comercio, alianzas, entre otras. La interdependencia tejida 
por los caminos algunas veces llega hasta nuestros días, otras veces, los giros de 
la historia abrieron nuevos derroteros y casi desaparecieron los viejos. Al final 
de su vida, Lorenzo Ochoa seguía explorando este conjunto de redes que le 
permitieran entender los intercambios comerciales, los conflictos territoriales (en 
donde los pochteca fungieron también como espías), los procesos culturales y los 
fortalecimientos o debilitamientos de los sistemas estatales.

En suma, el estudio de las rutas de comunicación y de comercio permite concluir 
que la presencia de la Triple Alianza en la Huasteca no se reducía a un mero 
intercambio comercial entre esas regiones –y a su influencia recíproca–, sino 
también tenía claros intereses de tipo económico, político e ideológico (Ochoa, 
apud unam, 2014). 

En las últimas conversaciones que el arquéologo realizó en el espacio de “Proyecto 
unam”, menciónó que: “gracias a la organización política de la Huasteca, basada en 
pequeños estados independientes, esta región pudo tener un crecimiento económico 
que implicó la apertura de rutas comerciales para el intercambio de productos e ideas” 
(unam 2014). Mediante documentos como Los lienzos de Tuxpan y el Códice Xicotepec (en 
concreto, la lámina 10, que refiere las conquistas de la Triple Alianza –Texcoco, 
Tenochtitlan y Tlacopan– sobre la Huasteca, en busca de los mercados del sur de 
ésta), el investigador pudo precisar la ruta que iba de Zontecomatlán a Huayacocotla, 
y de ahí se ramificaba a Chicontepec, Huejutla, Tampico y Tamiahua.
	 Las rutas que Lorenzo reconoció en campo fueron de las últimas 
aportaciones a los estudios de los mercados y de rutas de comercio:

…encontró ese otro camino en la Relación de Huejutla, donde se habla de la 
ruta que iba de la ciudad de México a Pachuca, llegaba a Atotonilco, Metztitlán, 
Metzquititlán, Zacualtipán, Tianguistengo y Molango, y bajaba a Huejutla… 
otra ruta que partía precisamente de Xicotepec –hoy Villa Juárez, cerca de 
Huachinango– y que se bifurcaba hacia Atotonilco y Tulancingo… esa ruta en 
conexión con Xicotepec y Metlaltoyuca llegaba al gran mercado de Tzicoac, 
lugar conocido ahora como Mesa de Cacahuatenco (unam, 2014). 

Para Ochoa, el mercado de Tzicoac era clave como centro distribuidor junto al 
de Tuxpan, ambos vinculados también al comercio de la sal. Como podemos 
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observar en estas notas del arqueólogo, estudiar los mercados y las rutas de 
comercio constituye una forma metodológica necesaria para entender dinámicas 
socioculturales, además de las económicas.
	 En la actualidad, las rutas de comercio y sistemas de mercados nos siguen 
acercando a los mismos fenómenos y remiten a procesos históricos. La importancia 
económica y social de la Huaxteca no ha demeritado; por el contrario, la ganadería, 
la producción petrolera y nuevos productos agrícolas, como los cítricos e incluso la 
miel, aunados al desarrollo portuario y urbano, han hecho de esta región diversa 
un espacio fundamental en lo económico y cultural. Hemos constatado que, más 
allá de lo visible, en los mercados rurales e indígenas, en las acciones cotidianas 
recónditas, se puede percibir la construcción de una economía más simple, pero 
no menos fundamental para la supervivencia. Allí se practican diversas estrategias 
de intercambio, el trueque pervive y se preserva la diversidad biológica y cultural. 
Allí se producen los cambios y la articulación de estas microeconomías al mercado 
global. La Huaxteca sigue siendo un espacio interconectado a partir de redes de 
intercambio regionales desde el que se pueden analizar los cambios económicos a 
partir del neoliberalismo, los procesos migratorios, las nuevas prácticas culturales 
y la persistencia de ideas y vida ritual resignificadas ante nuevos y desafiantes 
contextos. También podemos observar las luchas por construir redes que vayan 
más allá del simple intercambio. En la defensa de la producción de productos 
locales y originarios de estas regiones, se preservan espacios vitales en donde no 
siempre opera una relación de dominación alienante hacia los otros seres vivos.
	 El proyecto aborda la importancia del mercado como institución económica 
y social encargada de organizar la distribución de bienes y servicios en un lugar 
determinado donde se encuentran vendedores y consumidores. Esta institución 
es relevante pues permite ver, en un reducido punto, cómo son los mercados, las 
múltiples formas que adquiere la búsqueda del sustento humano, la relación con el 
medio natural y social, así como los dispositivos culturales y sociales que entran en 
acción dentro del mismo marco. Son estos minúsculos ámbitos donde se descubre 
la historicidad de las prácticas y las acciones específicas que cobra el proceso 
económico en las relaciones sociales.
	 El conocimiento de las rutas de comunicación y de comercio a través de las 
cuales fluían los productos era parte fundamental para explicar la existencia de los 
mercados en determinados espacios, su desaparición (vía el desuso, por ejemplo, 
de caminos reales) o su intempestivo surgimiento. Sin ignorar su importancia en 
la época prehispánica y colonial, así como las grandes transformaciones que tal 
institución ha sufrido, el estudio se centró básicamente en el presente.
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Prefacio

	 En la época actual, el mercado como institución económico-social 
presenta una estructuración organizativa compleja que integra ideología, política y 
economía en un nivel comunal y regional, como parece haber sido a lo largo de la 
historia. Lo que hoy en día es, en cierta forma, un giro novedoso, es la compresión 
espaciotemporal del capitalismo tardío que articula e integra de manera inusitada 
un mercado local con procesos globales (Harvey, 1998). En este sentido se observa la 
fragmentación de la producción y encontramos que muchos de los productos que se 
ofrecen son resultado del trabajo de los obreros que laboran desde países precarios 
nunca imaginados por el consumidor, y los distribuidores presentan caras diversas 
que hacen posible que sus productos lleguen hasta los mercados indígenas y mestizos. 
No dejan de existir, sin embargo, formas de producción locales en pequeña escala. 
Podría decirse que esta combinación de formas de producción y de distribución 
es precisamente donde se consolida una articulación de los distintos modos de 
subsunción (formal y real) al capitalismo.
	 Por lo anterior, y si bien para Polanyi (1957: 267), así como para Carrasco 
(1989: 23), en el siglo pasado, el mercado funcionaba como un sistema de 
intercambio de productos e ideas en el que participaba una multitud de oferentes 
de bienes y otra de demandantes con la libertad de escoger unos y otros, habría 
que acotar esa idea de libertad. El Estado, se ha constatado a lo largo de este 
estudio también, juega un papel complejo dentro del sistema capitalista aun 
dentro del liberalismo económico más radical y, por ende, en la regulación de los 
mercados. Es decir, como bien lo apuntaba Polanyi, el mercado y sus ontologías 
se instituyen durante 500 años en estos espacios americanos, subsumidos a 
economías no capitalistas que los articulan, pero también el Estado obliga a 
estas economías a través de leyes y de la fuerza a operar bajo ciertas reglas. Las 
sociedades que estudiamos han experimentado transformaciones importantes a 
través de los procesos socioeconómicos que han marcado la vida en nuestro país: 
el virreinato, la independencia, los procesos del capitalismo industrial (la llegada 
de las compañías petroleras en el siglo xix y xx), el impacto de la economía 
neoliberal y la globalización. Nuestras observaciones nos indican que actualmente 
todo lo que se ofrece y lo que se compra está determinado por un conjunto de 
circunstancias económicas, políticas, sociales y culturales a partir de la forma 
como se articulan los actores dentro del contexto regional, nacional y global. Aun 
así, podemos encontrar prácticas que implican la existencia de espacios íntimos 
o diminutos en donde pervive una serie de actos de reciprocidad o redistribución 
que emergen ante situaciones que impactan las economías familiares, como lo fue 
el caso de la pandemia por la covid-19. Es como la activación de un dispositivo 
de emergencia que se activa ante circunstancias de peligro. También observamos 
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la generosidad más allá del mero discurso antropológico de la reciprocidad como 
función necesaria para la sobrevivencia de la sociedad.
	 El mercado fue, en numerosas ocasiones, una institución insertada dentro 
del espacio a partir de un decreto y ligada a procesos de políticas nacionales o 
regionales de producción, distribución y consumo, no nacida del consenso ni de 
sujetos necesariamente libres. Por ello, no hablamos ya de un sistema de comercio 
natural, sino de uno capitalista que impuso, a través de las leyes, la organización de 
la producción, distribución y consumo, nuevas formas de trabajo y abastecimiento, 
jerarquizando a sectores poblacionales diversos hacia un fin: la ganancia. De allí la 
relevancia de las mercancías en términos del peso simbólico que contienen, ya que, 
en una sociedad con un consumo exacerbado, producir e internalizar los significados 
densos de las mercancías y resignificarlos a través de múltiples mecanismos determina 
el movimiento mismo del sistema y la acumulación de capital. Un mundo en el 
que interactúan gente, productos y símbolos bajo un sistema de cosificación implica 
cada vez más dar relevancia al aspecto de las mercancías, incluidas las personas. Por 
supuesto que esto tiene sus matices, como veremos en este trabajo.
	 El mercado, este mundo mercantil e instituido de significado, es parte de la 
historia y actualidad del sistema económico y cultural de una sociedad, en torno a 
la cual sus integrantes organizan también su producción de sentido, su identidad, su 
nosotros y su autoabastecimiento (desde la misma cosificación hasta la reutilización 
del trueque como proceso colectivo voluntario para ofrecer una alternativa al 
capitalismo). Consideramos la relevancia de los procesos históricos para explicar las 
grandes transformaciones que se han llevado a cabo en estos pequeñísimos puntos 
del comercio nacional. Destacamos nuestro enfoque de reintegrar la economía a la 
cultura como una manera de entender –que no definir– a esta última, parafraseando 
a Paula Godinho (2017), como el conjunto de mecanismos socialmente construidos 
y moldeados por las continuidades sociales, en procesos largos a través de los cuales 
se enfrentan, confrontan y/o resuelven los problemas de la vida en lo cotidiano y en 
los momentos de crisis.
	 En este sentido, consideramos el mercado como el espacio histórico-social 
donde las relaciones sociales han sido el eje conductor que pone en evidencia principios 
económicos, culturales, sociales y, sin lugar a duda, manifestaciones del poder.
	 A nivel de hipótesis se planteaba que los actuales mercados en la Huaxteca 
mantenían una actividad periódica de carácter semanal, ya que en la época 
prehispánica se realizaban en fechas fijas (cada 5, 10 o 20 días), por lo que era 
posible suponer que esta periodicidad, aunque diferente, podía ser resultado de una 
continuidad relacionada no solamente con la organización social, política y económica 
de la región, sino con la ideología religiosa, con las redes de comercialización de los 
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Prefacio

productos y aun con los productos (Figuras 1 y 2). Tal hipótesis se reforzaba al 
considerar la posibilidad de que, al igual que en el pasado, las rutas comerciales 
servían y seguían fungiendo como ejes integradores de regiones culturales. La vasta 
literatura escrita sobre las rutas de comercio prehispánico sugiere que por aquellas 
rutas no solo viajaban los mercaderes con sus productos, sino la ideología que pasaba 
de unos pueblos a otros y jugaba un papel integrador del mundo mesoamericano. 
Si los pueblos contaban con sus propias reglas de convivencia, lenguaje, códigos 
simbólicos, mitos y rituales, las rutas comerciales permitían un flujo permanente de 
información que hizo nacer ideologías y prácticas socioculturales comunes gracias 
al continuo contacto y ello propició una mejor comunicación e intercambio.

     

Era de suponer que si, como consta en las fuentes escritas, en la época prehispánica 
y colonial los mercados parecen haber sido el lugar en donde se establecían las 
relaciones sociales y económicas, se suscitaran también intercambios culturales entre 
unos pueblos y otros y probablemente también conformaran espacios en donde se 
generaban nuevas ideas. De tal forma, pensamos que los mercados actuales continúan 
siendo espacios sociales a los que se acude no solo con la intención de establecer 
relaciones de compra-venta, sino que también funcionan como ámbitos propicios 
para construir y perpetuar diversos tipos de relaciones, para reproducir una manera 
de ver el mundo, pero también para mostrar otras formas de vivir en él.
	 De acuerdo con la información sobre la época prehispánica en torno a 
la existencia de mercaderes especializados y que, en determinados casos, los 
productores podían introducir directamente sus productos en el mercado, era 

Figura 1. Pepitas de pipiyán. Producto 
constante en los mercados de la Huaxteca 
(fotografía de Amaranta Arcadia Castillo 
Gómez).

Figura 2. Maíz, permanencia cultural
y productiva de la Huaxteca (fotografía
de Amaranta Arcadia Castillo Gómez).
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posible suponer que dicha comercialización estuviera basada en la unidad 
doméstica como forma de organización social para la producción y el intercambio 
de sus productos.
	 Entre los principales objetivos del proyecto se cuenta detectar cómo se 
estructuran los mercados, la función del intercambio y el tipo de productos que 
se comercian con el propósito de establecer una red del flujo de éstos; establecer 
el papel social, económico e ideológico que desempeñan; conocer los cambios en 
las pautas de consumo; investigar la importancia del papel de la mujer y de la 
unidad doméstica en el funcionamiento de los mercados en relación con el que 
tenía en la época prehispánica de acuerdo con las fuentes; llegar a encontrar las 
redes de apoyo y solidaridad de las poblaciones que frecuentan un mismo mercado; 
registrar los símbolos y significados que giran alrededor del comercio; presentar las 
rutas comerciales que a través del tiempo han unido a la Huaxteca con el centro 
de México. Buscamos asimismo dilucidar qué tanto los comerciantes, hombres y 
mujeres, que se encuentran en el mercado son productores directos o bien, si el 
intermediarismo cobra cada vez mayor relevancia en estos ámbitos comerciales.
	 Para realizar este proyecto, entre 1999 y 2009, Lorenzo Ochoa y Ana Bella 
Pérez Castro conformaron un equipo de estudiantes de doctorado y maestría1 para 
llevar a cabo el trabajo de campo y se privilegió la investigación en los mercados de 
la Huaxteca veracruzana, de la hidalguense, de la potosina y, en menor medida, de 
la Tamaulipeca. En este sentido, participaron en diversos momentos del proyecto 
Amaranta Arcadia Castillo Gómez, Patricia Gallardo Arias, Marcela Hernández, 
Irizelma Robles Álvarez, Ma. de la Luz Pérez Meléndez y Ana María Gutiérrez en 
una primera temporada. Más tarde se incorporaron Gonzalo Camacho, Lizette 
Alegre, Eladio Terreros († 2021), María Tlali Castillo Montaño, Nelly Iveth del Ángel 
Flores, Guadalupe Islas Trujillo y Alejandra Sánchez Bandala. Tampoco olvidamos 
mencionar a Velvet Alejandra Pérez Barrera († 2023), a Waleska Sanabria León, 
Magnolia Hernández y a Santiago Espinosa Malagón, quienes nos acompañaron 
en una temporada de campo.
	 Sus informes son de gran riqueza etnográfica y su participación en los 
seminarios de la Huaxteca, invaluable. Resultado de ello, se presentaron ponencias 
en diversos eventos que permitían ver los mercados de manera diversa. Observamos 
que la forma en que se nombra difiere, a veces se les llama “mercado”, otras, 
“tianguis” o “plaza”. Uno u otros términos, sin embargo, aluden a su importancia 
para el abasto, para la subsistencia local; una y otra forma de categorizarlos pone 
en evidencia que son esos minúsculos centros genéricos, a veces imperceptibles 

1 Alumnas ya tituladas.
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en la política macroeconómica, los incontables puntos de apoyo sobre los que se 
construye la solidez, resistencia o debilidad del comercio nacional e internacional. 
En torno a ellos los actores sociales se adaptan de manera eficiente, pacífica o 
violenta a la incidencia de elementos económicos externos. Una a una vimos cómo 
se sumaban las actitudes y estrategias de pequeños, medianos y hasta grandes 
comerciantes a las nuevas formas de intercambio comercial. Y como un todo, 
observamos que son capaces de reorientar su producción para seguir siendo parte 
del engranaje de la economía local en la urdimbre nacional.
	 El avance de la investigación y, con ello, dar cuenta de los resultados 
del proyecto papiit, se vieron frenados con la muerte de Lorenzo Ochoa, el 
responsable de éste, en 2009. No obstante, en 2013 y en los primeros meses de 
2014, Ana Bella Pérez Castro y Ana María Gutiérrez, investigadora de El Colegio 
de San Luis, retomamos el proyecto y volvimos a recorrer la Huaxteca. Esta vez, la 
intención fue registrar geográficamente los nichos ecológicos que permitían destacar 
la importancia de las regiones en su productividad, la zona naranjera y de la pesca de 
Veracruz, la ganadería y la producción de granos de Hidalgo y la industria azucarera 
de San Luis Potosí. El recorrido permitió ver los cambios que se estaban dando en 
el sistema de mercados, ya que, si bien algunos crecieron en tamaño, otros solo 
se instalaban cuando se anunciaba algún pago a los pobladores del lugar. Con el 
apoyo invaluable de Perla Mercedes Villegas Cárdenas y Javier Morales Ávila se 
hicieron mapas en los que se fue condensando una rica información respecto a 
las características productivas de la Huaxteca, la ubicación de los mercados y las 
rutas de los productos.
	 De 2014 a la fecha, el trabajo fue lento, pero se logró plasmar la diversidad 
de información que se obtuvo de los mercados. Fue un tiempo en el que se elaboraron 
mapas y apéndices. A finales de 2020 y principios de 2021, Jessica Itzel Contreras 
brindó también su mirada ante la forma en que en el mercado se expresaban las 
percepciones sobre la covid-19.
	 Para responder a casi todos los objetivos y tratando de verificar las hipótesis 
sostenidas, en el devenir de este tiempo se han presentado diversos artículos en 
revistas especializadas y en capítulos de libros. En 2019 Amaranta Arcadia Castillo 
Gómez y Ana Bella Pérez Castro publicaron Los mercados en la Huasteca: conexiones 
comerciales e intercambios culturales. Procesos hegemónicos y subalternidad; también se han 
expuesto y discutido ponencias en congresos nacionales e internacionales, así como 
en nuestro Seminario Permanente de la Huasteca y en el Seminario Permanente 
de Estudios de la Huasteca: Lorenzo Ochoa (en colaboración con el Centro de 
Investigaciones y Educación Superior en Antropología Social). En estos eventos 
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y encuentros destacamos la riqueza del trabajo etnográfico, los postulados de la 
antropología económica y la relevancia del estudio de la cultura como una caja de 
herramientas que nos permitieran ver los mercados como un hecho social total.
	 El título de este libro es Los rostros del mercado. Más allá de lo visible en la economía 
de la Huasteca, y responde a que los textos etnográficos privilegiaron dar cuenta de 
todos aquellos actores sociales que se dedican a tal actividad. Su conformación 
permite mostrar la variedad de temas, de enfoques teóricos y metodológicos; muestra 
los mercados en su gran complejidad, multiplicidad de relaciones y funciones. Nos 
remite a valorar su importancia como ámbito inagotable de investigación.
	 El volumen que hoy tiene el lector en sus manos es una muestra de la 
relevancia social de los comerciantes y de sus formas de vida en el espacio donde 
se encuentran: el mercado y las rutas comerciales; de las diferentes maneras en 
que cada autor, acorde con sus campos de interés, aportó su saber para contribuir 
a armar el complejo rompecabezas. Los textos presentados fueron elaborados por 
Lorenzo Ochoa y Juan Manuel Pérez Zevallos, Ana Bella Pérez Castro, Ana María 
Gutiérrez, Perla Villegas, Amaranta Arcadia Castillo Gómez, Patricia Gallardo 
Arias, Irizelma Robles Álvarez y Gonzalo Camacho. Todos ellos, si bien fueron 
resultado de sus propias indagaciones, también se vieron enriquecidos por la rica 
información etnográfica que se generó en el proyecto. Así, y en la medida en que 
sus trabajos se relacionaron en forma indirecta con este proyecto, se incluyen los 
textos de Daniel Fournier, Alejandro Durán y Jessica Itzel Contreras.
	 Finalizamos con un epílogo en el que intentamos resumir nuestra mirada 
sobre los mercados. Quisimos mostrar que, más que verlos como meras instituciones 
económicas, debíamos mostrarlos como un hecho social total, a partir, desde luego,  
de los planteamientos de Marcel Mauss.
	 Entregar este texto es cumplir un compromiso contraído con el papiit 
años atrás, es saldar una deuda con la unam, es contribuir con nuestro trabajo a 
nuevas miradas sobre la antropología económica. Pero hay también dos grandes 
objetivos que queremos lograr con esta publicación: cumplir con un proyecto que 
para Lorenzo Ochoa permitiría dar a conocer la riqueza cultural de la Huaxteca 
y hacer llegar a sus habitantes un poco de lo mucho que nos han dado en estos 
años de investigación sobre los mercados. La entrega es también una forma de 
homenaje y reconocimiento a tres integrantes del proyecto: Lorenzo Ochoa, Juan 
Manuel Pérez Zevallos y Eladio Terrenos, quienes siguen presentes en este texto.

Ana Bella Pérez Castro y Amaranta Arcadia Castillo Gómez
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Figura 3. Ubicación de la Huasteca.
Fuente: Igor Hernández Rangel.
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El estudio del comercio y los mercados ha sido un tema recurrente en la antropología 
mexicana. Desde diferentes enfoques teóricos y distintas áreas disciplinarias, los 
antropólogos han abordado la investigación de las características de esta actividad 
humana a través del tiempo.

El estudio de los mercados a lo largo de los siglos xx y xxi

La importancia de indagar sobre los mercados en México adquiere relevancia 
desde principios del siglo xx, y en 1982, la revista Nueva Antropología, en su 
número 19, da a conocer artículos relevantes sobre el mercado, así como una rica 
bibliografía recopilada por Verónica Veerkamp. En 1988, la propia Veerkamp 
publica otro trabajo sobre “El comercio y los mercados” en La antropología en México. 
Panorama histórico. Además de la información que brinda Veerkamp sobre el tema, 
destacaremos algunos aspectos referentes a otros autores y sus discusiones clave en 
sus investigaciones vinculados a este trabajo.
	 Podemos señalar que el interés antropológico por el tema se inicia en 
1928, cuando Miguel Othón de Mendizábal estudió el papel que jugó la sal 
en la distribución geográfica de los grupos indígenas de México. A partir de 
la investigación de las noticias contenidas en las fuentes históricas relativas al 
interjuego economía-medio geográfico, Othón de Mendizábal abre el camino a 
posteriores trabajos acerca del medio ambiente, la economía y el comercio como 
actividad imprescindible para la sobrevivencia de las sociedades.
	 En el país se viven grandes transformaciones y la antropología adquiere 
relevancia para dar cuenta de los problemas nacionales y sus probables soluciones. 
Se considera necesario entender el papel relevante que juegan los indígenas, sus 
formas de vida y las relaciones que establecen con la sociedad mayor con el objeto 
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de transformar su situación de pobreza. Por ello se aborda el tema del mercado, 
sobre todo de los mercados semanales, que permitió indagar en torno a diversos 
aspectos que podrían explicar la condición desigual que tenían los indígenas en la 
sociedad. Bajo estas premisas se destacaron los siguientes abordajes: las relaciones 
jerárquicas (verticales) que se establecen en el mercado, denunciando los atropellos 
cometidos por los ladinos sobre los comerciantes y compradores indígenas (Marroquí, 
1957) (Figura 1); el papel que juega el mercado en el cambio social (Malinowski y 
Fuente, 1957; Marroquí, 1957); el análisis de los flujos horizontales en las relaciones 
comerciales (Foster, 1948).
	 En los años que corren de 1955 a 1975, de acuerdo con Verónica Veerkamp, 
se llevan a cabo los macroproyectos impulsados por universitarios extranjeros. Sus 
investigaciones se enfocaron en “…replicar los estudios anteriores de comunidad a 
escala de regiones. La cuestión medular para los extranjeros radicaba en estudiar 
los detalles de la vida económica de los moradores del campo en el presente y en 
el pasado” (Veerkamp, 1988: 451). Con estas investigaciones, y considerando 
básicamente la producción del campo como aquello que permite el desarrollo de los 
mercados y el intercambio, los estudios privilegiaron ver a los actores sociales como 
campesinos. También se enfatizó la importancia de ver los mercados semanarios y se 
consideró al grupo doméstico como el motor principal de la producción y el consumo.
	 Podemos también anotar que las investigaciones realizadas sobre los 
mercados indígenas y campesinos difieren en función de las teorías, metodología 
y posiciones políticas. Destacaron tres tipos de enfoques: aquellos trabajos que 
enfocaban los mercados bajo las premisas de la teoría formalista de la economía, 
una segunda postura fue la de autores que se apoyaron en un enfoque sustantivista 
y un tercer grupo que abrevó del marxismo para su análisis.1
	 Los trabajos que siguen una línea marxista presentan el mercado como un 
nodo de “distribución” en el que interactúan mestizos e indígenas y entre los que se 
establece una relación desigual, una forma de explotación en la que los primeros se 
nutren de la “parasitaria explotación de los núcleos indígenas” (Marroquí, 1957: 44). 
Encontramos también la mirada sincrónica propia del estructural-funcionalismo 
(Beals, 1967). Por otra parte, y con otros parámetros teóricos, surgen los trabajos 
de autores que toman planteamientos de la geografía para acentuar el carácter 
asimétrico y concéntrico de lo que se consideró un sistema “solar” (Kaplan, 1965), 
al interpretar el sistema de mercados como un núcleo –el mercado principal– 

1 Léase el texto de Verónica Veerkamp (1988) para información más detallada de los postulados y 
autores de estas corrientes.
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alrededor del cual giraban, a manera de satélites, en órbitas secundarias o terciarias 
las plazas del sistema (Durston, 1976; Nash, 1966, 1967; Meyer, 1967; Smith, 
1961), la organización en términos morfológicos, espaciales y funcionales (Cámara, 
1966), la dialéctica de los hechos sociales y económicos (Diskin y Cook, 1975), los 
componentes de los mercados (Bonfil, 1971), el sistema de mercados enfocado en 
el tamaño e importancia de estos centros de comercio (Longmate, 1973). Con una 
mirada marxista se busca también indagar sobre la comercialización en el país y los 
procesos de explotación en función del intermediarismo (Paré, 1975; Oswald, 1977; 
Aguilar, 1983), los productos y el cambio agrícola en función de nuevas políticas 
sobre el campo (Rosales, 1988).

	 Los enfoques, por un lado, tam-
bién destacaron el papel del mercado 
como instrumento analítico capaz de 
captar e incidir en los cambios de una 
economía regional (Veerkamp, 1982, 
1988), mientras que, por otro, enfatiza-
ron la pervivencia de prácticas antiguas, 
como la persistencia del trueque realiza-
do por los sectores más pobres de las po-
blaciones indígenas (Foladori, 1975; 
Calderón, 1984). El cambio económico 
siguió siendo relevante tema de investi-
gación (Artis y Coello, 1979).
	 Las investigaciones realizadas 
sobre los mercados en todos estos años 
son un reto a la indagación respecto a 
qué tipo de lógica económica imperaba 
en los mismos. Los diversos enfoques 
y posicionamientos muestran, además 
de su postura teórica, dos tendencias, 
dos miradas que se confrontan: la re-
lación cultura-economía y la relación 
población indígena-sistema social. Así, 
podemos considerar que, durante el si-
glo pasado, se analizó ampliamente el 
papel de las economías indígenas y su 

Figura 1. Vendedor de productos tejidos de 
ixtle en el mercado de Tantoyuca. Los co-
merciantes en pequeño siguen siendo objeto 
de tratos desiguales en los mercados, espe-
cialmente, los adultos mayores, quienes son 
activos participantes (fotografía de Amaran-
ta Arcadia Castillo Gómez).
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naturaleza (y con ello, los mercados) bajo dos perspectivas: la teoría racionalista y 
la antirracionalista (marxista y sustantivista).
	 Pero también, a finales del siglo pasado y lo que va de este, los mercados han 
sido investigados desde otras perspectivas, como el enfoque en las historias, cambios 
en los estilos de vida y de pensamiento a partir de que el comercio y el mercado se 
vuelven el eje de la actividad económica de una localidad (Castillo, 2014; Barreto 
Ávila, 2014), los mercados y las rutas comerciales (Velázquez, 1995), o las formas 
de vivir el comercio, las redes que se establecen entre personas, lugares, símbolos y 
dinámicas que se llevan a cabo para el desarrollo del comercio (Lira Muñoz, 2014) 
y las conexiones comerciales e intercambios culturales que dan paso a procesos 
hegemónicos y a la subalternidad (Castillo Gómez y Pérez Castro, 2019), entre 
otros temas.

El estudio de los mercados desde la visión arqueológica
y etnohistórica

El interés por la investigación sobre la importancia del comercio no se reduce a la 
época actual, ya que su estudio, así como el análisis de las rutas seguidas por los 
comerciantes en el México prehispánico y el flujo de productos han sido objeto de 
interés desde los años cincuenta del siglo pasado. Esto ha sido posible gracias a la 
investigación e interpretación del material arqueológico y a las noticias contenidas 
en las obras que dejaron los conquistadores, como Sahagún (1989, 1995), Cortés 
(1969), Díaz del Castillo (1982), Durán (1995), Muñoz Camargo (1996), Torquemada 
(1975-1983), Zurita (1963), entre otros. A través de sus obras, los arqueólogos y 
etnohistoriadores han logrado acercarse al conocimiento del intercambio a larga 
distancia, los productos de intercambio, el tipo de transacciones, las características 
de los mercados, los puertos de intercambio, su papel político, las rutas por las 
cuales se accedía a ellos, el tipo de moneda que se utilizaba en las transacciones, 
los valores de cambio. En tal sentido destacan las obras de Acosta Saignes (1945), 
Cardos de Méndez (1959), Chapman (1959), León Portilla (1962), Navarrete 
(1972), Pires-Ferreira y Flannery (1989), Lee (1978), Piña Chan (1989), Berdan 
(1989), Calnek (1978), Paradis (1989), Bohem de Lameiras (1982), Vargas y Ochoa 
(1982), Ochoa y Vargas (1986a, 1986b), Carrasco (1989), entre otros más.
	  Para la época colonial, los trabajos relativos al comercio y los mercados, 
si bien no son numerosos, sí son importantes. En 1960 sale a la luz The Mexican 
Market-Place y, en 1965, The Mexican Marketplace Then and Now de Kaplan. El autor se 
remontó al pasado colonial mexicano para plantear que el poder hispano, mediante 
rígidos controles político-administrativos, aprovechó y fomentó la organización de 
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mercados semanarios en Michoacán para sostener a las elites urbanas y conservar 
a los campesinos como proveedores y consumidores de sus propios excedentes. Sus 
consideraciones históricas fueron retomadas más tarde por Brown (1967), Waterbury 
(1990) y Diskin y Cook (1975). En 1995, Juan Pedro Viqueira da a conocer un estudio 
sobre la importancia de las redes regionales en función del comercio y la difusión de 
noticias subversivas. La economía indígena en torno al mercado fue otro relevante 
tema de indagación (Menegus, 1994), y de gran importancia para la Huasteca es 
el texto de Antonio Escobar Ohmstede (1998). Ya en este siglo, surge un conjunto 
de textos que se enfocan en las rutas de comercio prehispánicas, el intercambio 
y mercado prehispánico, los inicios del comercio novohispano, el comercio y la 
importancia de los mercaderes (Long y Attolini, 2009).
	 Desde luego que la lista de autores, obras y enfoques es aún mayor para 
la actualidad, pero consideramos que, con lo anterior, hemos dado una visión 
panorámica de la importancia que ha tendido el estudio de los mercados como 
espacio e institución donde el interés central gira en función de la distribución de 
productos. Cabe señalar, por otra parte, que los estudios anteriores han privilegiado 
como lugares de estudio Oaxaca, centro de México, Puebla, Michoacán, Tabasco, 
Chiapas, Yucatán, Guerrero. A excepción del trabajo de Antonio Escobar (1998) 
y el de Pablo Aguilar Arias (1983), los mercados de la Huasteca siguen siendo una 
fuente inagotable de indagación y he aquí la relevancia de nuestro proyecto y del 
texto que hoy presentamos.

El mercado, una breve alusión a la mirada de dos teóricos:
Marx y Polanyi

La importancia del mercado está presente en un gran pensador de la economía, 
Carlos Marx (2005), quien, en su texto sobre la acumulación originaria, así como 
en el apartado correspondiente al fetichismo de la mercancía, asume que la 
sociedad basada en el libre mercado centraliza la producción de mercancías y 
la realización de su valor a través del consumo como un elemento fundamental 
para la organización misma de las sociedades y sus instituciones en tiempos 
de capitalismo. De allí que tanto los objetos como los sujetos se convierten en 
mercancías, alienando a la sociedad y sus instituciones al colocar al mercado como 
el rector de la vida social. El Estado (en determinados momentos), y sobre todo la 
organización de los trabajadores por sus derechos, serían –al menos hasta antes del 
neoliberalismo– contrapesos que no permitirían la total subsunción de la sociedad 
al servicio de los capitalistas y su hegemonía. El Estado ha jugado casi siempre el 
papel de impulsor del desarrollo de instituciones y sistemas legales que dotaron 
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al capitalismo de un conjunto de herramientas y recursos para la expansión del 
mercado y, por ende, para los continuos procesos de acumulación. Por su parte, 
Karl Polanyi observó que, ciertamente, la sociedad como mercado no era más que 
el resultado de un proceso histórico denominado “capitalismo” por Marx. Para 
Polanyi, interesado en sociedades no capitalistas, esta distinción era necesaria, 
puesto que, desde su perspectiva, si bien éstas basaban su organización social y la 
creación de sus instituciones a partir de necesidades biológicas y socioculturales, 
el énfasis en la sobrevivencia se articulaba de manera compleja a la organización 
social total como una maquinaria auto-estabilizadora bien aceitada que servía 
como contención eficaz a la expansión del mercado y, como consecuencia, a la de 
sus lógicas expansivas a todos los espacios de la sociedad.
	 No podemos asumir los supuestos de Polanyi, en sentido estricto, para 
el caso de las sociedades actuales. No podemos considerarlas precapitalistas, ya 
que la colonización novohispana reorganizó las economías para la extracción de 
recursos valiosos para la metrópoli. En tal sentido, las poblaciones indígenas, por 
un lado, enfrentaron el impacto del mercado y, por otro, resistieron tal embate 
manteniendo una economía de subsistencia. Estas dos características impiden 
apoyar los planteamientos basados en sociedades como la griega o las del Pacífico 
occidental, por lo que no podría aplicarse su modelo mecánicamente. Sin embargo, 
no negamos que, desde la perspectiva de los comerciantes que conocimos en la 
Huasteca, la subsistencia implica la intervención de las divinidades y otros seres 
y emanaciones que pueblan el espacio cotidiano; la subsistencia, asimismo, en 
estos contextos implica a la unidad doméstica como la base fundamental de la 
organización del trabajo y la obtención de medios para sobrevivir.
	 Desde otro punto de vista, relacionado con la economía capitalista y las 
sociedades modernas, cabría preguntarse: ¿en qué medida la economía capitalista 
ha logrado también generar y difundir, tal como lo ha explicado Marx, una 
ideología de carácter sobrenatural sobre el crecimiento ilimitado de la ganancia? 
Para dar una respuesta habría que mencionar que también es posible apreciar 
aspectos rituales e idiosincráticos sobre las actividades económicas en las sociedades 
modernas, como la forma en que se observa el crecimiento de la ganancia en el 
capitalismo financiero.2 Lo mismo podríamos afirmar acerca de una oscilación 
entre unidad doméstica como base de apoyo para el individuo y otras instituciones 
modernas (un ejemplo importante de esto es la generalización de los mercados 
informales en las grandes ciudades). Valdría además agregar el significado dado a 

2 El caso de numerosos fraudes cometidos gracias a la creencia casi mágica de miles de personas en 
las criptomonedas como creadoras de riqueza instantánea es un ejemplo bien documentado.
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las mercancías como poseedoras de poder para cambiar nuestro estado de ánimo e 
incluso la calidad de nuestras relaciones sociales por el simple hecho de poseerlas.
	 Podemos afirmar que los aspectos culturales y económicos se vinculan en el 
mercado y en los trabajos presentados se aprecia siempre el constante movimiento 
y ensamblaje entre uno y otro. También podemos considerar que en el abordaje 
temático se muestra que estos mercados están articulados a los procesos más 
amplios de las lógicas de acumulación de capital, tema que se ha discutido en 
el texto que sobre mercados realizaron Castillo Gómez y Pérez Castro (2019). Si 
bien Polanyi afirmaba una cierta autonomía de los mercados locales en donde las 
transacciones implicaban relaciones de reciprocidad y quedaban fuera de la lógica 
de los mercados internos nacionales y del comercio internacional, tal planteamiento 
no responde a la realidad del mundo moderno, ya que, si bien se cumplen algunas 
funciones diferentes, específicas a las necesidades culturales locales, sus instituciones 
se encuentran vinculadas a un continuo flujo de operaciones económicas ligadas a 
instituciones bancarias, políticas públicas y remesas internacionales. No pretendemos 
tampoco afirmar que los mercados locales son los espacios dominantes en las 
transacciones cotidianas de los habitantes del campo y la ciudad en México, más 
bien sostenemos que éstos permiten la reproducción de ciertas prácticas específicas 
ligadas a una tradición cultural y a la reproducción de ciertas relaciones sociales, 
pues los sujetos realizan una amplia gama de transacciones de todo tipo, desde los 
mercados locales hasta los intercambios digitales y se mueven constantemente en la 
región y más allá de ella. No somos ajenas a entender viejas pautas de relaciones, 
pero menos dejamos de considerar las nuevas circunstancias. Para ello se integran 
aquí mapas que implican los flujos continuos de distribución de las mercancías, 
que muestran la articulación de los mercados locales al comercio global y en donde 
la competitividad es ya una forma imperante en amplias regiones. Los mercados 
locales empiezan su transformación desde los inicios de la acumulación originaria 
en el sentido planteado por Marx (2005) y Polanyi (2003).3

3 Como ya se mencionó, esta contención social de los mercados locales por parte de las sociedades 
“primitivas” a través de un sistema de creencias y prácticas sobrenaturales eficaz por su 
elevado sistema de sanciones, ya fue cuestionada en cuanto a su aplicación al estudio de 
sociedades poscoloniales y desde hace tiempo dejó de ser una realidad en el neoliberalismo, 
donde los medios de comunicación digitales y el crecimiento de la construcción de vías 
de comunicación terrestres han permitido que las transacciones de todo tipo sean parte 
cotidiana de lo rural y lo urbano (Polanyi, 2003: 105-117).
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Los cuatro apartados y el conjunto de capítulos 

El libro que se presenta integra un conjunto de textos, de trabajos que surgen de las 
andanzas por el mercado y en función de saberes e intereses que se fueron generando 
por abordar diferentes temáticas. Lo dividimos en cuatro partes, la primera de ellas, 
“El contexto espacial y la historia”, enmarca los trabajos que desde la geografía e 
historia dan cuenta de aspectos relacionados con los mercados, su relevancia en 
la sociedad prehispánica más allá del ámbito económico, la rica producción que 
exponían y la introducción de diversos productos traídos del Viejo Mundo, las rutas 
de comercio y los medios utilizados para transportar las mercancías.
	 Es en este sentido que se inicia con un capítulo de Ana María Gutiérrez 
y Perla Mercedes Villegas “Un territorio entre la costa y la sierra. Entre caminos, 
comunidades, comerciantes y mercancías”, que versa sobre la geografía de la 
Huasteca y crea una imagen en el lector del contexto por el que los comerciantes 
hacen y llevan a cabo sus correrías, la diversidad de ámbitos geográficos, la 
hidrografía y orografía que enmarca la ubicación de poblados y los grupos étnicos 
que viven en esta importante región. Este contexto geográfico permite también 
entender la presencia de diversos mercados que de antigua o de más reciente 
temporalidad se ubican en la Huasteca.
	  Seguimos con el capítulo de Alma Rosa Espinosa Ruiz “El tianguiz4 
prehispánico y el caso Tzicohuac del sur de la Huaxteca”, un texto donde la autora 
aborda el contexto prehispánico en función de la explotación de los recursos 
naturales y su comercialización en la región de la Huaxteca Baja durante el 
Posclásico mesoamericano. En su texto, lleva a cabo un análisis desde un enfoque 
transdiciplinar, ya que amalgama la mirada de la etnología y la arqueología para 
dar cuenta de la ubicación y estructura de los tianguiz de la provincia de Tzicohuac. 
Compara lo recopilado a través de la investigación etnográfica con la información 
arqueológica para plantear que el tianguiz en la región Ixhuatlán de Madero, 
Veracruz, persistió hasta el siglo xxi. Así también encuentra que los tianguiz 
rotativos fueron un rasgo huaxteco referente a la manera de adquirir productos 
agenos a la región, ante la distribución dispersa de la población en toda el área.
	 En el capítulo de Irizelma Robles Álvarez, la autora invita a dar un paseo 
a través del tiempo. Su texto “Del tianquizpan a las plazas” se construye a partir 
del estudio y análisis de fuentes históricas. Este importante arsenal textual nos 

4 En este libro se mantendrán los términos tal como los usan los autores, de tal forma que en algunas 
ocasiones se podrá observar el término “tianguis” y en otras, “tianguiz”. El mismo criterio 
aplica para “Huasteca” y “Huaxteca”.
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lleva a imaginar múltiples escenarios del tianguis prehispánico. El mercado de las 
sociedades nahuas, nos dice la autora, se asocia con un espacio para el intercambio, 
el desarrollo de la vida ritual, la religión y las relaciones sociales. En Pánuco, se 
resalta un tianquiztli donde la sal se convierte en una de las principales mercancías 
para múltiples usos y consumos. Se documenta su procedencia y parte de las rutas 
que seguían para que tan codiciado compuesto químico llegara a los mercados 
de la Huaxteca y permitiera, entre otros fines, la conservación de pescados y 
mariscos. Así también la autora destaca la importancia del algodón, que se usaba 
para la elaboración de mantas con las que se confeccionaban diversas prendas de 
uso ritual o para la vida cotidiana. El mercado, como Irizelma Robles Álvarez 
plantea, era también escenario donde se veneraba a las deidades, como la diosa del 
algodón Ixcuina. Por último, deja ver la presencia de productos que siguen vigentes 
en los mercados de la región, como es el caso de los mariscos, pescados y yerbas 
medicinales. Destaca en este capítulo otro rostro del mercado como aquel donde se 
plasma la ritualidad y el culto a deidades.
	 Continuando con la importancia del trabajo de archivo y la consulta de 
fuentes, el capítulo de Lorenzo Ochoa y Juan Manuel Pérez Zevallos, elaborado 
antes del fallecimiento de ambos autores, hace énfasis en los cambios que se llevan 
a cabo en función de la Conquista y la dinámica comercial que se establece en la 
Colonia, una dinámica enmarcada por la incorporación de nuevos productos y 
actores comerciales, en la continuidad o apertura de nuevas rutas de comercio. En 
tal sentido, los autores dan a conocer la importancia de los tamemes, navegantes 
y arrieros que animaron la vida económica de la Huaxteca y cuya relevancia 
radica asimismo en su papel de agentes que permitieron el desarrollo de algunas 
provincias y pueblos. Se abordan los objetos que resaltan por su relevancia social y 
económica, los puntos de encuentro comercial de la región, como lo fue Tamiahua 
o los pueblos situados en la rivera de los ríos de Tuxpan o Tampico, y las actividades 
económicas que se realizaban y permitían ofrecer una rica variedad de frutas, 
hortalizas, granos y productos acuíferos en los mayores centros comerciales, como 
Pánuco, Tantoyuca, Valles y Ozuluama. El comercio, para Ochoa y Pérez Zevallos, 
también fue un elemento que integró una red extensa de comunicaciones basada 
en las rutas prehispánicas por tierra y el uso de los ríos como medio de transporte 
comercial, especialmente entre los puertos de Tampico y Tamiahua. Los centros 
mineros tuvieron gran impacto comercial, como Pachuca, Zacatecas y San Luis 
Potosí, que en función de sus necesidades llevaron a la reconfiguración comercial 
y territorial de la Huaxteca que se perfiló como el principal proveedor de mulas, 
yeguas, caballos y reses, sal y miel. Sin duda las descripciones que se presentan en 
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este artículo ayudan a repensar la historia económica de la Huaxteca y nos permiten 
ver que el pasado y el presente se conjugan en los mercados contemporáneos.
	 La segunda parte, “Los mercados de la Huasteca”, está conformada por un 
solo texto. Decidimos que la extensión de este lo ameritaba porque en él Ana Bella 
Pérez Castro y Amaranta Arcadia Castillo Gómez nos introducen ya en concreto 
a los mercados en los que se trabajó y que se instalan en la parte huasteca de los 
estados de Veracruz, Hidalgo, San Luis Potosí y, en algunos casos, de Tamaulipas. 
En este capítulo, las autoras remiten a la importancia del mercado como institución 
social, el papel que juega el intercambio y sus modalidades; presentan el mercado, 
más allá de su función económica, como un ámbito donde se expresa la rica cultura 
de los pueblos de esta extensa región. Con diversos ejemplos, producto de los textos 
etnográficos que se fueron armando, ilustran lo que más a profundidad después 
tratan otros autores en sus respectivos capítulos.
	 La tercera parte del libro se conforma con textos que nos hablan de las 
dinámicas contemporáneas, de gente, productos, significados, estrategias y relaciones 
sociales que giran alrededor del mercado. Los textos de Irizelma Robles Álvarez, 
Ana Bella Pérez Castro, Patricia Gallardo Arias, Amaranta Arcadia Castillo 
Gómez y Gonzalo Camacho muestran no solo los rostros de los comerciantes, los 
objetos y sus significaciones, sino también aspectos que ponen el gran papel cultural 
que juegan los mercados.
	 En su capítulo “Las dadoras de oficio. Presencia femenina en los mercados 
tradicionales de la Huasteca veracruzana”, Irizelma Robles Álvarez explica 
información etnográfica que da relevancia al papel que juegan las mujeres en los 
actuales mercados de la Huasteca, sus estrategias, actividades y significaciones 
alrededor de la práctica comercial de frutas, verduras o granos básicos. La autora 
destaca la historia de mujeres que se convierten en comerciantes a través de la 
convivencia, la praxis y la vida cotidiana. Muestra asimismo el doble papel que juegan 
en estos espacios como madres y cuidadoras de los hijos, sus estrategias comerciales 
basadas en el intermediarismo como una forma de vida para lograr la reproducción 
social. Son mujeres que despliegan creatividad para llevar todo el año productos 
que satisfagan los gustos de los consumidores. Mujeres asimismo que, ya sea de 
tiempo completo o como un trabajo ocasional, logran un ingreso para satisfacer sus 
necesidades inmediatas. Los casos mostrados nos permiten adentrarnos también en 
el ciclo de vida de las vendedoras. De acuerdo con la autora, las niñas casi siempre 
cooperan con la madre o el padre comerciante, dado que ambos participan en 
el comercio, según la propia división sexual del trabajo. Robles nos dice que “la 
educación en el comercio no recae exclusivamente en manos femeninas porque el 
mercado es un espacio en el que confluyen vendedores de ambos géneros, pero en 
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gran medida la integración de la familia a las múltiples actividades del mercado 
depende de las mujeres”. Destaca pues en su texto la importancia de la mujer en lo 
que implica la reproducción de la fuerza de trabajo.
	 Se integra en este apartado el texto “Los rancheadores. Porteadores de 
mercaderías en la Huasteca” de Ana Bella Pérez Castro. Es un trabajo que muestra 
la importancia y vigencia de este tipo de trocadores de mercaderías y su lugar en 
esta obra permite verlos en todo el contexto de lo que atañe al mundo del comercio 
en la Huasteca. En este capítulo, la autora se enfoca en el proceso de la distribución 
de productos a través de los conocidos como “rancheadores”, intermediarios que 
viven de andares, de recorrer lugares, de desplazarse a los principales centros de 
venta para después llevar sus productos hasta los ranchos para intercambiarlos por 
otros y seguir su correría hasta los mercados. Son andantes que encuentran en esos 
movimientos una forma de ganarse la vida. No obstante lo anterior, el concepto 
“ranchear” encubre diferencias sustantivas entre una diversidad de personas que 
recurren a tal actividad. ¿Qué tipos de rancheadores encontramos en la Huasteca y 
en qué difieren unos de otros? Su análisis lleva a la autora a resaltar su papel como 
intermediarios, rancheadores que compran y venden con el fin de conseguir una 
ganancia. Pérez Castro se pregunta si son personajes del pasado que han logrado 
resignificar esta actividad como una opción de vida. Este tipo de intermediarios 
compra productos industrializados nacionales e internacionales para ofrecerlos a 
las sociedades rurales, por lo que también se cuestiona: ¿el ranchear es una forma 
de conectar lo global con lo local?
	 En “El zacahuil y los zacahuileros. Una historia sagrada y profana”, 
Amaranta Arcadia Castillo Gómez nos muestra cómo una actividad ritual se 
desdobla a partir de las necesidades que surgen con las transformaciones que trae 
la industria petrolera. La venta de zacahuil se convierte en una alternativa laboral 
para una gran cantidad de personas frente a las dinámicas de los habitantes de los 
nuevos centros urbanos surgidos de este proceso: los trabajadores petroleros. Los 
protagonistas de esta historia asumen la invención como un modo de sobrevivencia 
y se convierten en creadores de una nueva tradición urbana. Los zacahuileros no 
solo transformaron la cultura culinaria de miles de personas, sino que también 
su propia unidad doméstica se trastocó cuando hacer zacahuil se convirtió en el 
centro de la vida de numerosas familias en la Huaxteca. El texto nos lleva también 
a conocer el “otro zacahuil”, el ritual, del que, suponemos, hace tiempo derivó el 
zacahuil comercial. Sin embargo, algo interesante de observar es que este último es 
usado para festividades profanas y su elaboración también implica procesos rituales.
	 Patricia Gallardo Arias y Ana Bella Pérez Castro, en “Para todo mal hay una 
cura: vendedores, saberes y objetos”, parten de la categoría del imaginario colectivo 
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para presentar a los personajes que se dedican a vender servicios y productos para un 
determinado fin, como recuperar la salud o lograr el éxito en un propósito. Destacan 
diversas manifestaciones simbólicas sobre el trabajo de curanderos indígenas y 
mestizos que ofrecen sus servicios en los mercados. Los primeros venden hierbas, 
curan enfermedades, echan la suerte o atienden peticiones de personas que han sido 
afectadas por la brujería, práctica cultural –señalan las autoras– que implica reglas 
morales y sociales que se deben cumplir. Los segundos distribuyen lociones, velas, 
jabones, imágenes que sirven para curar, pero también para tener éxito en algún 
tipo de acción. Unos y otros ofrecen productos y trabajos para enfrentar la envidia, 
ese mal social que puede considerarse como uno de los universales culturales. En 
el texto se describen las propiedades de los objetos que se ofrecen y las estrategias 
que usan los comerciantes para mejorar sus ventas; se muestra a los mercados como 
espacios que engarzan el mundo tradicional y el mundo globalizado, articulan 
saberes y objetos de distintos contextos culturales. Nuevamente, lo local se presenta 
en su articulación con lo global. Como reflexión final se menciona que el estudio 
de los mercados de la Huasteca es una posibilidad para entender cómo se delinean 
pensamientos, sentimientos, relaciones, en sí, condiciones del ser y de existir, formas 
de vida compartidas que permiten atender el proceso de salud-enfermedad.
	 En “Oficio de pureza: las vendedoras de velas de la Huaxteca veracruzana”, 
Amaranta Arcadia Castillo Gómez muestra la relevancia de las mujeres que venden 
velas de cera de abeja entre los pueblos indígenas de la Huaxteca. Su texto expone el 
valor utilitario de estos productos, pero ¿es solo éste el que juega un papel relevante 
en la producción? También el simbolismo pesa a la hora de decidir la necesidad 
de comercializar un producto como éste y manufacturarlo. La autora destaca 
que las velas hechas con este material se convierten, aún hoy, en un vehículo de 
comunicación con el mundo sobrenatural y, entre otros aspectos, es alimento para 
los dioses. Detrás de este capítulo hay una rica etnografía que describe los saberes 
y la destreza de sus hacedores. De acuerdo con el estudio, las velas son un elemento 
simbólico de gran relevancia en la vida espiritual de los sujetos de la Huasteca, 
utilizado en los diferentes tipos de rituales que se llevan a cabo. Castillo Gómez se 
basa en los referentes locales para ilustrar la manera como un objeto –la vela– debe 
poseer ciertas cualidades –ser de cera pura– para lograr efectos positivos en la salud, 
por ejemplo. Así, plantea que, al igual que los humanos, el objeto (que en realidad 
es un sujeto) puede padecer de entlazolamiento, una enfermedad que se produce 
cuando alguien tiene la vista pesada, ha sufrido de un susto o coraje. Si esto pasa al 
hacer las velas, ellas “no se logran bien y se rompen”. El texto muestra, en tal sentido, 
la importancia del sistema cosmogónico de los pueblos nahuas de la región y la lógica 
escondida detrás de la persistencia de cierto tipo de productos en un mundo global.
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	 El capítulo de Gonzalo Camacho “¿Cuándo será domingo, cielito lindo? 
Un recorrido por los sonidos del mercado” es una narrativa donde comparte 
su experiencia de un día domingo en el mercado de Huejutla, Hidalgo; un 
trabajo que engancha al lector al detallar esos sabores y quehaceres que hay en 
el mercado. Es asimismo una invitación a conocer la Huasteca y una reflexión 
respecto a considerar que todo lo que nuestros sentidos perciben en ese espacio se 
enmarca en un contexto de relaciones sociales. El hilo conductor de este trabajo es 
la dimensión sonora y a través de la música nos brinda la oportunidad de mostrar 
la riqueza histórica y cultural de la región; de realizar un viaje que nos lleva a 
incursionar en el entramado de los lazos sociales, de las transacciones económicas 
y de las simbólicas que se dan cada domingo en este mercado. Poco a poco, el 
autor nos adentra con más detalle al tema de la música y la cultura, dos ámbitos 
que son inseparables, uno parte del otro, para ayudar a explicar la importancia 
de los versos y la mezcla de ritmos que se escuchan de puesto en puesto. Camacho 
no deja de lado el papel que juega la industria de la piratería, menos descarta los 
procesos migratorios que permiten la creatividad e innovación de nuevos estilos y 
la articulación entre música tradicional y la de moda. En función de lo anterior, 
el autor propone considerar el dialogismo musical como una categoría que da cuenta 
de la suma de referencias culturales que van más allá de cualquier frontera. Al 
final del paseo queda por demás expuesto que el mercado de Huejutla es lugar 
de encuentro, de expresión de voluntades, acuerdos e intercambios basados en la 
confianza, de interacción entre objetos, relaciones y significados; un lugar donde 
la resistencia se explaya y muestra que, “a pesar de todo, aquí seguimos”.
	 La cuarta parte de esta obra, “Los mercados locales, sus productos y su 
interconexión con lo global”, agrupa cuatro textos, el de Daniel Fournier, el de 
Alejandro Durán, el de Ana Bella Pérez Castro y el de Jessica Itzel Contreras Vargas. 
En función de tres tipos de productos –el maíz, la elaboración de ropa tradicional y 
la venta de ropa usada–, los autores destacan las interconexiones que existen entre 
los mercados locales y el mercado global. El último texto cierra con un problema de 
salud-enfermedad, el caso del la covid-19; a través de un virus muestra esta conexión 
global-local y la manera como los comerciantes y consumidores aluden al impacto 
negativo que ello ha provocado no solo en su salud, sino también en su economía.
	 En este sentido, el capítulo “Globalización e intercambio de maíz en 
Chicontepec, Veracruz” de Daniel Fournier describe su cultivo como un elemento 
importante para la dieta de los pobladores, pero también cómo este grano es 
fundamental en la cosmovisión y la tradición local de los pueblos indígenas. Este 
carácter converge en complejas redes de comercio internacional, mismas que 
ponen en desventaja a los campesinos, productores locales y comerciantes de 
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pequeña escala, pues se ven imposibilitados ante la baja de precios y el impacto 
de la exportación maicera. En su trabajo, destaca los costos de producción y uso de 
agroquímicos con el respectivo impacto al ambiente y la salud. Fournier también 
señala la situación alrededor de los distintos tipos de maiceros, las variedades 
del grano y los retos que implica su comercialización. Relevante es también la 
información que brinda sobre la importación de granos de maíz, de un maíz de 
menor precio que obliga a los campesinos del lugar a abaratar su producto, pero que 
también lleva a los consumidores a valorar el maíz local. El caso que el autor presenta 
nos introduce en la diversidad de relaciones y valoraciones que giran alrededor del 
grano y, en función de lo que se persigue en este apartado, la manera en que lo 
local se articula con lo global. Asimismo, el trabajo intenta mostrar el impacto que 
la política económica neoliberal ha tenido sobre la producción y el consumo del 
maíz. En estas circunstancias el autor considera que el oficio de maiceros está a 
punto de desaparecer. Sin embargo, asegura que la producción del maíz criollo no 
solo se explica desde su materialidad económica, sino que también responde a una 
importancia simbólica y cultural.
	 Alejandro Durán, por su parte, en “Globalización, mercado y poder” 
presenta un análisis económico y político respecto al trabajo textil de las 
mujeres nahuas de la Huasteca. Un texto que parte de considerar el capitalismo 
como uno de los principales referentes para estudiar las creaciones textiles, sus 
usos y significados dentro de los circuitos de mercado. Un sistema, de acuerdo 
con Durán, que aprovecha la fuerza de trabajo barata de la población, la de las 
mujeres dedicadas a las creaciones textiles, y que responde a la demanda del 
mercado desde lo local hasta lo global, en la medida en que desde esta esfera se 
les provee de la materia prima y herramientas para su labor. No escapa al autor 
mencionar las diferentes relaciones sociales que se establecen en la elaboración y 
distribución de una prenda, el papel que juegan diversos actores e instituciones 
en su comercialización y la manera en que, para las mujeres, los tiempos para su 
confección dependen del destino de ésta. Para Durán, el parentesco está presente 
en la confección y destaca el concepto de convidar como una práctica cultural en 
la que el beneficio económico se hace extensivo al resto de familiares o personas 
afines de la comunidad. Finalmente, se concluye que las mujeres por su condición 
histórica han encontrado en el bordado una manera de acceder a formar su capital 
propio y que el “convidar” es una respuesta al capitalismo que las constriñe a través 
del propio mercado y del poder estatal.
	 “Autobiografía de una prenda” de Ana Bella Pérez Castro es un 
capítulo donde la autora parte de una prenda –un objeto– para dar cuenta de las 
interconexiones globales entre la producción y el consumo, las diversas relaciones 
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que se establecen en todo el proceso productivo y la complejidad de las mismas 
cuando el artículo se desecha para volver a entrar en un circuito de mercado. Parte 
del origen de la prenda –en este caso, una camisa– que se va armando en contextos 
donde impera la pobreza y la precariedad del trabajo. Una pieza cuyo proceso de 
elaboración se da bajo la lógica del mundo de las “marcas”. El recorrido de la prenda 
en el mundo comercial, nos muestra Pérez Castro, implica entrar y salir del mercado, 
pasar por diversas manos para llegar a la Huasteca donde, a través de los puestos de 
ropa usada, vuelve a entrar al circuito comercial para un nuevo reúso. La camisa 
se desplaza de un cuerpo a otro, de una cultura donde es un bien que da prestigio 
a otra donde su valor disminuido permite su compra. Bajo el lema de que hay que 
comprar ropa usada para proteger el medio sigue incrementando la explotación. Por 
último, para la autora, el comercio de este tipo de prendas lleva a una reflexión más 
sobre el tema de globalización y cultura, en este caso lo global y lo local: no es más 
que un proceso que da cuenta de que la expansión de la economía de mercado no 
supone mecánicamente la homogeneización cultural, sino que cada cultura ofrece 
respuestas que pueden ser variadas y diversas, únicas e irrepetibles cuando de la 
producción, distribución y consumo de un artículo se trata.
	 El capítulo de Jessica Itzel Contreras Vargas “Los mercados y la 
‘enfermedad de la ciudad’ en la Huasteca potosina” nos permite incursionar en un 
tema actual de los mercados, a la manera como los comerciantes y consumidores 
de esta parte de la Huasteca consideran el sars-CoV-2 como “enfermedad de la 
ciudad”. Nahuas y teenek, para la autora, cuestionan el efecto de “raras” medidas 
de prevención y consideran que lo que también está presente es una desatención 
histórica de las demandas y carencias sociales en sus comunidades. La pandemia 
ha tenido un gran impacto económico y en los mercados de la Huasteca se resienten 
las medidas tomadas. Como en otras partes del país y del mundo, la enfermedad 
se pone en duda y se argumenta que no representa un riesgo dada la lejanía y la 
resistencia de la gente del campo. Así mismo, se ponen en evidencia los apoyos que 
se dejan de dar y los criterios para otorgarlos. Los habitantes de lugares conectados 
con otros espacios vía medios de comunicación se enteran a través de estos cómo 
evoluciona la “enfermedad de la ciudad”, de una ciudad y de un país que ven 
distantes, social y territorialmente hablando.
	 Cierra el libro un epílogo que titulamos “El mercado como hecho social 
total” que consideramos debería ser un corto ejercicio que diera cuenta de que el 
mercado debe ser estudiado como un hecho social total que proyecta la manera en 
que en tal institución se entretejen rasgos económicos, culturales, sociopolíticos, 
simbólicos y geográficos unidos por un sinfín de relaciones sociales. Quisimos 
mostrar que los mercados son espacios donde se aprecia una gran diversidad de 
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relaciones sociales que enmarcan los procesos de producción y distribución de una 
variedad de artículos, espacios donde se conecta lo local con lo global y donde 
también es posible apreciar su funcionamiento como un campo de batalla donde se 
enfrentan el poder de la economía y la creatividad cultural.

Ana Bella Pérez Castro y Amaranta Arcadia Castillo Gómez
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Un territorio entre la costa y la sierra.
Entre caminos, comunidades,
comerciantes y mercancías

Ana María Gutiérrez Rivas1

Perla Mercedes Villegas Cárdenas

Acotada por sierras, ríos y el mar, la Huasteca se ubica en la zona centro-este del 
país y se extiende sobre la vertiente oriental del Golfo. Su delimitación geográfica 
corresponde al área histórica de influencia de la cultura prehispánica del mismo 
nombre cuyo centro era la cuenca del Pánuco y cuyos límites tenían variaciones que 
dependían del flujo de las incursiones de los nahuas del Altiplano central mexicano 
y de los grupos septentrionales llamados “chichimecas”. Esta región incluye la parte 
norte del estado de Veracruz y pequeñas porciones de los estados de San Luis Potosí, 
Hidalgo, Querétaro, Tamaulipas y Puebla (Figura 1).
	 Si bien se habla de la Huasteca como un todo, también se especifica 
respecto a considerar la parte del estado donde se ubica. De tal manera, alude a  la 
Huasteca potosina, la hidalguense, la veracruzana, la tamaulipeca, la queretana. 
En la medida en que nuestro estudio se centra en las tres primeras, habremos de 
referirnos con mayor detalle a las mismas.
	 Para el estado de San Luis Potosí, la Huasteca está conformada por los 
municipios de Aquismón, Axtla de Terrazas, Ciudad Valles, Coxcatlán, Ébano, 
El Naranjo, Huehuetlán, Matlapa, San Antonio, San Martín Chalchicuautla, San 
Vicente Tancuayalab, Tamasopo, Tamazunchale, Tampacán, Tampamolón Corona, 
Tamuín, Tancanhuitz de Santos, Tanlajás, Tanquián de Escobedo y Xilitla.

      

1 El Colegio de San Luis, A. C.
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Figura 1. D
elim

itación geográfica de la H
uasteca.

Fuente: Inegi (2010).
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La Huasteca veracruzana es la de mayor extensión territorial y está integrada 
por los municipios de Amatlán, Benito Juárez, Castillo de Teayo, Cerro 
Azul, Chalma, Chiconamel, Chicontepec, Chinampa de Gorostiza, Chontla, 
Citlaltépetl, El Higo, Huayacocotla, Ilamatlán, Ixcatepec, Ixhuatlán de Madero, 
Naranjos, Ozuluama, Pánuco, Platón Sánchez, Pueblo Viejo, Tamalín, 
Tamiahua, Tampico Alto, Tancoco, Tantima, Tantoyuca, Temapache, Tempoal, 
Tepetzintla, Texcatepec, Tlachichilco, Tuxpan, Zacualpan y Zontecomatlán.
	 Por último, la Huasteca hidalguense, ubicada al noreste del estado de 
Hidalgo, está constituida por once municipios: Atlapexco, Calnali, Huejutla 
de Reyes, Tlanchinol, Huehuetla, Huautla, Yahualica, Jaltocán, San Felipe 
Orizatlán, Huazalingo y Xochiatipan.
	 En estos municipios habitan diversos grupos étnicos, como los teenek, que 
viven al norte del estado de Veracruz y en los municipios alrededor de Aquismón, o los 
nahuas, que tienen su asiento en la sierra Norte de Puebla y la de Chicontepec, sur de 
Tantoyuca, Huejutla y Tamazunchale. Por su parte, los totonacos ocupan el sur del río 
Cazones y los otomíes y tepehuas, el norte de Puebla (Ariel de Vidas, 2009: 29). Este 
escenario es el marco donde se asientan asimismo los mercados en espacios distintos 
que difieren en función del tipo de población, clima y los recursos que se producen.
	 Por lo anterior, el objetivo de este capítulo es ofrecer al lector un panorama 
amplio del contexto territorial, de los accidentes geográficos que los comerciantes 
sortean para llegar a los mercados. De la misma manera lo es dar cuenta de que 
son estos recursos geográficos, el agua, clima y características orográficas, los 
que han permitido la especialización productiva y con ello se ha favorecido el 
intercambio productivo.
	 Retomamos el juicio de Susana Narotzky (2004) respecto a considerar el 
medio ambiente como un aspecto ineludible material y objetivo del proceso de 
producción. Para la autora –y coincidimos con su postura–, tal concepto está lejos 
de considerarse como un entorno “natural dado” y afirma que el medio ambiente 
“siempre es producto de los procesos sociales históricos” (2004: 23). Enfatizar los 
procesos sociales e históricos, como se verá también en algunos de los capítulos de 
este libro, permite considerar la relación tan estrecha, interrelación e influencia 
mutua que existe entre los integrantes de la sociedad y el medio ambiente.
	 Es de gran importancia, como la autora citada considera, hacer énfasis 
en que “un recurso no existe hasta que no es reconocido como tal por un grupo 
humano” (2004: 25) y que para ello deben darse las siguientes condiciones: 1) conocer 
su presencia, 2) comprender sus aspectos útiles para la vida humana, 3) descubrir los 
medios para aprovecharlo, 4) la organización de la sociedad de tal forma que permita 
la explotación del recurso.
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	 La Huasteca tiene gran riqueza de recursos productivos y cada uno de ellos 
cumple con lo señalado por Narotzki. De tiempos antiguos data la importancia de la 
explotación de recursos de ríos y lagunas, como es el camarón. Baste recordar que, 
en los Memoriales de Tlaxcala, escritos en el siglo xvii por el padre Mota y Escobar, se 
señala que los indios huastecos del río y laguna de Tamiahua, apoyados con redes y 
fisgas, llevaban a cabo la pesca de camarón, que fue tributo obligado a los mexicas 
y después motivo de enfrentamiento entre indios y negros para su explotación. De 
igual modo, podríamos mencionar el auge de la producción de una diversa variedad 
de chiles, de la ganadería, de la explotación de madera, de la caña de azúcar, del 
cultivo extensivo de plátano y naranjas, de la palma, del barro, de la cal. Recursos 
que, ante todo, primero fueron reconocidos por su utilidad; que en función de ellos 
surgen diversos medios para su aprovechamiento y una organización basada sobre 
todo en su explotación y comercialización.

Figura 2. Pastizales en el municipio de Tantoyuca. Podemos observar planicies que han sido 
aprovechadas para esta actividad en medio de lomeríos o pequeñas elevaciones (fotografía 
de Amaranta Arcadia Castillo Gómez).

La especialización que se fue forjando a lo largo de más de quinientos años en 
la Huasteca permite visualizar el territorio como un rompecabezas cuyas piezas 
enmarcan las zonas cañeras, las de naranja, las tierras donde el maíz crece e 
invade no solo las faldas de los cerros, sino los cerros mismos. Las piezas también 
dan cuenta de lo extenso de los pastizales (Figura 2) y de los cultivos de plátano y 
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circundan una parte de tan extenso territorio con el agua que permite la extensión 
de granjerías camaroneras. Pero tal especialización también brinda los elementos 
para entender la dinámica que mueve los mercados de la Huasteca.
	 Son varias características que permiten hablar de la riqueza de la región 
como un lugar de abastecimiento. Aquí señalaremos las más relevantes.

Desafíos climáticos 

Sin lugar a duda, los comerciantes que se desplazan a los diferentes mercados de la 
Huasteca enfrentan día a día el calor, la lluvia y el frío, temperaturas que oscilan 
entre más de 30 y menos de 10 grados. No obstante, no se convierten en obstáculos 
insalvables que impidan llevar sus mercaderías y exponer sus productos. En la 
región de nuestro interés predominan los climas cálidos, semicálidos y templados 
(Figura 3).2

	 Hacia el noreste de la región se pueden identificar tres tipos de cálido 
húmedo. El sureste se caracteriza por tener una temperatura media anual entre 22 
y 26 °C, y precipitaciones de 2 000 a 4 000 mm anuales, así como cinco subtipos 
denominados cálidos subhúmedos con lluvias en verano, donde las temperaturas 
medias anuales son superiores a los 22 °C, con precipitaciones totales anuales que 
rebasan los 800 mm en la zona localizada hacia el declive del golfo de México y 
superiores a 1 800 mm. Por otra parte, en la franja donde se localiza la sierra Madre 
Oriental se distribuyen tres subtipos de semicálidos húmedos, con precipitaciones 
de entre 1 000 y 2 000 mm anuales y temperaturas que oscilan entre 22 y 26 °C, 
con regiones en donde superan los 26 °C. En pequeñas porciones al noroeste de la 
Huasteca potosina e hidalguense y al suroeste de la veracruzana hay tres tipos de 
templado húmedo con temperaturas entre 18 y 22 °C, precipitaciones en promedio 
de 2 000 a 4 000 mm anuales, así como ocho tipos de templado subhúmedo con 
temperaturas entre 10 y 18 °C y de 18 a 22 °C, aunque en algunas regiones puede 
disminuir a menos de 10 °C. Por otra parte, se registran precipitaciones de 600 a 
1 000 mm en promedio durante el año. Por último, el semiseco templado presenta 
lluvias anuales que varían entre 500 hasta 1 000 mm y temperatura media anual 
entre 12 y 18 ºC. En el mes más frío, la temperatura oscila entre -3 y 18 ºC, y 
la del mes más caliente es menor de 22 ºC (Conagua, 2013). Los climas cálidos 
húmedos y subhúmedos propician el desarrollo de una gran variedad de cultivos, 
tales como: cítricos, mango, café, arroz, piña, vainilla, plátano, caña de azúcar y 
maíz, entre otros.

2 Conforme a la clasificación de Koppen, la cual fue modificada por Enriqueta García.
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Figura 3. R
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Subiendo y bajando, rodeando los accidentes geográficos.
La orografía

Es de sobra conocido que para lograr la comunicación los habitantes del México 
antiguo abrieron caminos, construyeron puentes y calzadas, y aprovecharon 
pasos naturales que les permitieron desplazarse de un punto a otro de manera 
expedita. Donde fue necesario, aprendieron a construir embarcaciones que 
utilizaban tanto para la navegación interior cuanto para la marítima, bien 
que por diversas circunstancias el dominio de la segunda forma fue bastante 
limitada, como apuntan Ma. Eugenia Romero y Susana Gurrola (1991: 72-74).
	 Es indudable que los mercaderes y andarines de aquellos tiempos con 
frecuencia se deben de haber internado por regiones desconocidas e inhóspitas, 
de manera que no dudamos en preguntarnos si hace unos tres o cuatro mil 
años, quien hacía uno de aquellos viajes volvía a repetirlo en corto tiempo o si 
quizá jamás lo efectuaba más de una sola vez. Los acentuados contrastes de la 
geografía mesoamericana en la cual se movían los caminantes corren del nivel 
del mar a los mil metros que corresponde a la Tierra Caliente; de los mil a los dos 
mil metros, se considera Tierra Templada; a partir de esa cota, hasta los dos mil 
ochocientos metros tenemos la Tierra Fría (Ochoa y Zevallos, infra: 96). 

Abrimos este apartado con estos dos párrafos que se encuentran en el capítulo de 
Lorenzo Ochoa y Juan Manuel Pérez Zevallos para dar una idea de la manera 
como las sociedades han tenido que enfrentarse con los accidentes geográficos y 
abrir rutas que les permitieran la comunicación con otros pueblos.
	 Así, podemos señalar que en gran parte del paisaje de la Huasteca se 
identifican llanos alargados de norte a sur cortados por valles y lomeríos transversales. 
Las partes más bajas se encuentran formadas por calizas del Cretácico superior y 
las sierras frontales del occidente de la Huasteca, por calizas muy plegadas del 
Cretácico inferior. También se reconocen algunas mesetas de origen tectónico 
con manifestaciones volcánicas en forma de tapones, conos, lomeríos o cadenas 
aisladas, estructuras que se asocian a los grandes yacimientos petrolíferos del país 
(Tamayo, 1985).
	 En la parte de Hidalgo se presentan elevaciones, cañadas y pequeños 
valles, con alturas que van desde los 180 msnm en las partes bajas hasta los 1 600 
en las altas serranías.
	 Las regiones fisiográficas a las que pertenece nuestra zona de estudio son 
la sierra Madre Oriental y la llanura costera del Golfo.
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	 La sierra Madre Oriental está conformada por sierras menores de estratos 
plegados las cuales están formadas predominantemente por rocas calizas, seguidas 
de areniscas y lutitas, todas ellas rocas sedimentarias marinas del Cretácico y 
Jurásico superior. La provincia Sierra Madre Oriental a su vez se divide en cuatro 
subprovincias; el área de estudio solo abarca dos: Carso Huasteco y Gran Sierra 
Plegada (inegi, 1996). 
	 De estas subprovincias, la que mayor presencia tiene en la Huasteca potosina, 
sobre todo hacia el sur, es la subprovincia Carso Huasteco. Ésta se localiza en la franja 
de la sierra Madre Oriental y comprende la parte sur de la Huasteca potosina, parte 
suroeste de la veracruzana y casi toda la porción del territorio de la hidalguense. Es 
una zona de sierras plegadas constituidas predominantemente por rocas calizas,3 con 
un alto grado de disección por la acción que ejercen importantes ríos que fluyen en la 
región, desarrollo de cañones y la presencia de dolinas, pozos y grutas características 
del terreno cárstico (Medina et al., 2010).
	 La subprovincia Gran Sierra Plegada tiene sistemas de topoformas que se 
designan como sierras plegadas y sierras complejas (pliegues y fallas), pero también 
se encuentran bajadas, lomeríos, mesetas, llanuras y valles. En esta subprovincia 
existe gran diversidad de vegetación, que depende en gran medida de las variaciones 
climáticas que imperan en esta sierra por la diferencia de altura y por la humedad 
transportada por el viento (Bruno, 2010). Esta subprovincia se encuentra en la 
parte norte de la Huasteca potosina, en el área de Tamasopo, El Naranjo y Ciudad 
Valles; cabe mencionar que la sierra del Abra-Tanchipa, conformada por pliegues 
y fallas, es un ejemplo de este complejo sistema de topoformas que impera en el 
lugar. A partir de esto y de los microclimas que se encuentran en la zona, la riqueza 
ecológica del lugar propició que fuera designada área natural protegida con la 
categoría de “Reserva de la Biosfera”.
	 La provincia Llanura Costera del Golfo Norte abarca la mayor parte del 
territorio de la Huasteca veracruzana, parte del este de la potosina y solo pocas 
porciones de la hidalguense. Predominan material sedimentario marino no 
consolidado cuya edad (desde el Cuaternario hasta del Cretácico) se incrementa 
conforme el área se distancia de la costa, cerca del límite con la sierra Madre 
Oriental; la escasez de depósitos de aluviones en los ríos que desembocan en sus 
costas (Bravo, Soto la Marina, Tamesí, Pánuco, Tuxpan, Cazones Tecolutla y 

3 Región comprendida por calizas, rocas solubles en el agua, mismas que emergen en manantiales 
en la base de la sierra sobre la llanura costera del Golfo norte.
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Nautla), así como la presencia de barras que encierran a las lagunas de Tamiahua 
y Tampamachoco (Medina et al., 2010: 34). La región se caracteriza por un relieve 
de topografía plana, con ligera inclinación hacia la costa del golfo de México, que 
se ve interrumpida por suaves lomeríos de material aluvial reciente. Por ello, las 
máximas elevaciones van de los 100 a los 150 msnm. La provincia presenta una 
gran subprovincia: Llanuras y Lomeríos.
	 La subprovincia Llanuras y Lomeríos se caracteriza por material de 
sedimentos antiguos (mesozoicos y terciarios) arenosos y arcillosos, los cuales van 
decreciendo conforme se van acercando a la costa del golfo de México. También 
cuenta con importantes afloramientos de rocas lávicas basálticas. Los sistemas de 
topoformas que se presentan en esta subprovincia son: lomerío suave, lomerío suave 
con bajas, llanura salina con lomeríos, pequeña llanura aluvial con lomeríos, gran 
llanura aluvial con lomeríos (Herrera, 2009) (Figuras 4 y 5).

Figura 4. Elevaciones próximas a la sierra de Otontepec, desde el municipio de Tancoco 
(fotografía de Amaranta Arcadia Castillo Gómez).
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Figura 5. Elevaciones próximas a la sierra de Otontepec, desde el municipio de Tancoco 
(fotografía de Amaranta Arcadia Castillo Gómez).

Los suelos que enmarcan los caminos y poblados. La edafología
 
Hablar de los tipos de suelos tiene relevancia en la medida en que de ellos se 
extraen materias primas para las grandes empresas o para los propios habitantes 
de la Huasteca.
	 De este modo, los tipos de suelo que se encuentran en la zona son feozem, 
rendzina, cambisol, fluvisol, castañozem, gleysol, luvisol, regozol, vertisol, xerosol y 
chernozem, en orden descendente de cobertura. Rendzina, seguido del feozem, está 
en la mayor parte de la superficie de la Huasteca veracruzana; para el caso de la 
potosina e hidalguense, es el vertisol, rendzina y litosol.4 Las características de estos 
tres tipos, de acuerdo con la guía para la interpretación cartográfica elaborada por 
el inegi en 1990, son las siguientes:

•	 Los suelos vertisoles son de origen residual y coluvio-aluvial, derivados 
de rocas lutita y arenisca; en la provincia Sierra Madre Oriental son 
fundamentalmente de origen aluvial. Este tipo de suelos es de climas 
templados y cálidos, de ahí que sea uno de los que se encuentra en mayor 

4 Conjunto de datos edafológicos, vectoriales, escala 1:1 000 000 (INEGI).



53

extensión del área de la Huasteca; la vegetación natural va de selvas 
bajas a pastizales y matorrales. Su uso agrícola es muy extenso, variado 
y productivo (Figura 6).

•	 Rendzina son suelos someros que producen ruido con el arado por su 
pedregosidad. Se caracterizan por tener una capa superficial abundante 
en material orgánico y muy fértil que descansa sobre roca caliza o material 
rico en cal.

•	 Litosol se encuentra en todos los tipos de climas y con muy diversos tipos de 
vegetación en todas las sierras, en mayor o menor proporción, en laderas, 
barrancas y malpaís, así como en lomeríos y en algunos terrenos planos.

Figura 6. Milpas en las elevaciones cercanas al poblado de Colatlán, municipio de Álamo, 
Veracruz (fotografía de Amaranta Arcadia Castillo Gómez).

Desplazamientos también por agua. La hidrología
 
Las cuencas del país se encuentran organizadas en 37 regiones hidrológicas, que a 
su vez se agrupan en 13 regiones hidrológicas-administrativas (rha). La Huasteca 
potosina, hidalguense y veracruzana se localiza en las regiones hidrológicas del 
Pánuco y Tuxpan-Nautla. La región hidrológica del Pánuco tiene una extensión 
territorial de 98  089 km2; asimismo, la precipitación normal anual de 1971 a 
2000 fue de 892 mm, con un escurrimiento natural medio superficial interno de 
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20 330 hm3/año y un escurrimiento natural medio superficial total de 20 330 hm3/
año (Conagua, 2012). Está dividida en dos regiones, Alto Pánuco y Bajo Pánuco, y 
conformada por cuatro cuencas hidrológicas: Cuenca (C) Río Tamuín, Cuenca (D) 
Río Moctezuma, Cuenca (A) Río Pánuco y Cuenca (B) Río Tamesí.
	 Cuenca (A) Río Pánuco abarca parte de la Huasteca potosina, lo que 
corresponde a Ébano, y todo el norte de la Huasteca veracruzana (Figura 7). La 
infraestructura hidráulica con la que se cuenta es una serie de canales que distribuyen 
el agua hacia las zonas de cultivo del Distrito de Riego 92 (Río Pánuco-Las Ánimas-
Chicayán-Pujal Coy) (Herrera, 2009: 13-14). De las cuatro cuencas de la RH26, la 
Cuenca (C) Río Tamuín es la que aporta más agua superficial, pues tiene una red 
fluvial bastante compleja. Se localiza en la parte norte de la Huasteca potosina. 
Cuenca (D) Río Moctezuma comprende la parte sureste de la Huasteca potosina y 
toda la porción territorial perteneciente a la Huasteca hidalguense. Cuenca (B) Río 
Tamesí abarca los límites de la Huasteca potosina y veracruzana con la Huasteca 
de Tamaulipas (Siatl, sd).
	 La región hidrológica Tuxpan-Nautla está conformada por tres cuencas 
hidrológicas: Cuenca Laguna de Tamiahua, Cuenca Río Cazones y Cuenca 
Río Tuxpan. Esta región se caracteriza por presentar las principales expresiones 
geomorfológicas del litoral, como las dunas e islas de barrera que se apoyan en 
arrecifes para formar extensos sistemas lagunares-estuarinos, entre ellos destacan 
Tamiahua y otros de menor dimensión. Cubre 25.7 % del total de la superficie del 
territorio veracruzano.
	 Cuenca Laguna de Tamiahua tiene una superficie de 4 189.99 km2, Cuenca 
Río Cazones tiene una superficie de 2 688 km2, escurrimiento de 1 853 mm3 y es 
alimentada por los escurrimientos de los estados de Hidalgo, Puebla y Veracruz. 
Cuenca Río Tuxpan tiene una superficie de 5 899 km2, escurrimiento de 2 706 mm3 
y es alimentada por los escurrimientos de los estados de Hidalgo, Puebla y Veracruz; 
se localiza al sur de la Huasteca veracruzana (Atlas Municipales). Esta corriente 
nace en el estado de Hidalgo con el nombre de río Pantepec, a una elevación 
de 2 750 m, al oeste de Tenango de Doria. Se forma con las aportaciones de 
los ríos Blanco y Pahuatlán; aguas abajo, por la margen izquierda, concurren los 
arroyos Rancho Nuevo y Beltrán, cuyo principal afluente es el arroyo Grande. Estas 
corrientes descargan al colector entre los 100 y 80 m de altura, aproximadamente 
donde inicia la planicie costera (Pereyra et al., 2010).
	 Las redes hidrológicas tuvieron un importante papel en las relaciones 
comerciales y sociales de los habitantes de la Huasteca, ya que a través de ellas 
se establecieron las formas de comunicación al interior o exterior de la región 
mediante transportes fluviales que costeaban o cruzaban vía marítima o lagunar. 
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Los comerciantes encontraron en los ríos un medio para llevar los productos de un 
lugar a otro.

  

Figura 7. Nacimiento de río en la Huasteca potosina (fotografía de Amaranta Arcadia Castillo 
Gómez).

Las principales corrientes de la región de la Huasteca veracruzana son el río 
Pánuco y el Tampaón que conectan a Pánuco con la ciudad de Huejutla de Reyes. 
Igual importancia tienen el río Tuxpan y el Moctezuma. En la zona de la Huasteca 
hidalguense los de gran relevancia son los ríos Tulancingo, Calabozos, Amajac, 
Vinasco Candelaria y Hules, que desembocan en el río Pánuco y luego en el golfo 
de México.

Recursos que fomentan las actividades comerciales
y llevan a transformar el medio. Vegetación y uso de suelo
 
Este apartado permite dar cuenta de uno de los aspectos más importantes del medio 
geográfico: la vegetación (Figura 8). Es relevante porque en su distribución es clara 
la influencia de factores como el relieve, el clima o la edafología del lugar. La región 
huasteca, al contar con gran cantidad de recursos hídricos, reúne las condiciones 
propicias para el manejo agrícola y la ganadería. Gran parte de la Huasteca 
está fragmentada por dichas actividades, lo que ha ocasionado que solo queden 
zonas con vegetación de selva alta perennifolia y subcaducifolia, selva mediana 
perennifolia y subperennifolia, selva mediana subcaducifolia y caducifolia, selva 
baja caducifolia y subcaducifolia, bosque de pino, encino y mesófilo de montaña, 
manglar, que cubren aún parte del paisaje de esta región.5

5 Conjunto de datos uso de suelo y vegetación, vectoriales, escala 1:250 000 (inegi).
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	 La parte de Veracruz se encuentra fuertemente modificada, la vegetación 
natural se reduce a algunos fragmentos (Figura 9). Entre los factores que inciden en 
su estado actual está la tala de árboles para la obtención de madera preciosa, tal es 
el caso de la sierra en Huayacocotla, que forma parte de la sierra Madre Oriental, 
con importantes porciones de bosque mesófilo,6 pino, como de selva mediana. 
Entre el municipio de Chontla y Tancoco destaca otro fragmento de selva, la mayor 
parte de dicha superficie se encuentra declarada como Área Natural Protegida 
Otontepec. Asimismo, son importantes los fragmentos de manglar7 y vegetación 
hidrófila8 distribuidos en los municipios de Tuxpan y Tamiahua (Alan y Martínez, 
2010). La sierra que rodea a Xilitla sufre los embates de la explotación maderera.
	 La actividad agrícola y ganadera de la región es otro factor relacionado 
con el paisaje, donde se encuentran grandes zonas de cultivos y pastizales debido 
a enormes planicies en la mayor parte del territorio veracruzano. Aún podemos 
localizar extensiones de bosque de pino, encino y mesófilo en lugares como 
Huayacocotla, Zacualpan, Texcatepec y Tlachichilco.
	 En la zona de la Huasteca potosina se encuentran bosque de encino en El 
Naranjo y al norte de Tamasopo, y pequeños fragmentos de bosque de mesófilo de 
montaña, por las condiciones de relieve que oscilan entre los 500 y los 1 600 msnm. 
En Aquismón se localizan, siguiendo las estribaciones de las sierras, selva mediana 
perennifolia y subperennifolia y, en Xilitla, selva alta perennifolia y subperennifolia. 
Así mismo, el área protegida de la sierra del Abra-Tanchipa localizada en Ciudad 
Valles y la sierra Gorda-río Moctezuma se caracterizan por la presencia de bosque 

6 Este tipo de vegetación es fisonómicamente densa, se distribuye en zonas de clima templado 
húmedo de altura, ocupa zonas más húmedas que los bosques de pino y de encino. Se 
localiza en las laderas montañosas que se encuentran protegidas de los fuertes vientos y de 
excesiva insolación donde se forman las neblinas durante casi todo el año, también crece en 
barrancas y otros sitios resguardados en condiciones más favorables de humedad.

7 Es una comunidad densa, dominada por un grupo de especies arbóreas, ocasionalmente 
arbustivas, cuya altura es de 3 a 5 m, pudiendo alcanzar hasta los 30 m. Una característica 
que presentan los manglares son sus raíces en forma de zancos, cuya adaptación les permite 
estar en contacto directo con el agua salobre, sin ser necesariamente plantas halófilas. Se 
desarrolla en zonas de lagunas costeras y desembocaduras de ríos, así como en las partes 
bajas y fangosas de las costas.

8 Este ecosistema vegetal agrupa a aquellos tipos de vegetación que están relacionados con el agua, 
como los que se desarrollan en los humedales o en áreas inundables.
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espinoso,9 bosque tropical subcaducifolio, bosque tropical caducifolio y bosque de 
encino y varios más.
	 La zona de la Huasteca potosina es propicia para el cultivo de varios 
productos agrícolas, así como la práctica de la ganadería por la morfología 
de su paisaje, que va desde serranías a grandes llanuras. Sin embargo, los 
rendimientos potenciales y los beneficios sociales y económicos que se esperarían 
de estas actividades han sido limitados en gran medida por el deterioro ambiental 
provocado por la deforestación, la pérdida de calidad de suelos, la contaminación 
de cuerpos de agua y el efecto de siniestros naturales, que se traducen en pérdidas 
parciales o totales (Algara, 2009).
	 Desafortunadamente, la deforestación y cambios de usos del suelo en 
las últimas décadas han sido muy significativos, afectando biomas con gran 
importancia ecológica, como la selva y el bosque en el periodo de 1980 al 2000, 
en particular por megaproyectos, como el caso del Pujal Coy, entre otros. La tasa 
anual de deforestación fue del 11 %, que resultó en una pérdida de la cubierta 
forestal de un 75 % (Reyes 2006). Son estos factores, entre otros, lo que explican la 
gran fragmentación de biomas que se puede encontrar en el paisaje de la región.
	 Por su parte, en la Huasteca hidalguense se pueden encontrar zonas de 
bosque mesófilo de montaña, selva mediana perennifolia y subperennifolia, selva 
alta perennifolia y subperennifolia. Así mismo se descubren grandes extensiones de 
terrenos dedicados a la actividad agropecuaria, que han repercutido en gran parte 
en la pérdida de cobertura vegetal. El bosque mesófilo de montaña ha quedado 
reducido a manchones muy pequeños en Huejutla, Huazalingo y Yahualica. El 
bosque de encino se encuentra principalmente en Huautla, Atlapexco y Yahualica. 
La importancia de estos biomas radica en la gran biodiversidad de plantas que se 
puede localizar en la región: la Huasteca hidalguense tiene un promedio de 274 
especies de plantas útiles según el conocimiento de la población del lugar, lo que 
muestra que la flora local es una fuente de productos bioactivos (Villavicencio y 
Pérez, 2010).
     

9 Cabe acomodar en este tipo de vegetación a una heterogénea comunidad de vegetales de bosque 
bajo compuesta en gran proporción de árboles espinosos. Se desarrolla a menudo en lugares 
con clima más seco que el correspondiente al bosque tropical caducifolio, pero, a la vez, más 
húmedo que el propio de los matorrales xerófilos. Ocupa suelos profundos, mientras que el 
bosque tropical caducifolio se restringe a laderas de cerros u otros sitios con suelos someros.
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Figura 8. T
ipo de vegetación.

Fuente: in
eg

i (2010).
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 El otro componente de la relación medio-sociedad. La población

En la Huasteca hidalguense prevalece población rural, aunque en municipios como 
Huejutla, Jaltocán, San Felipe Orizatlán y Calnali tiende a encontrarse población 
urbana. La población económicamente activa es predominantemente del sector 
primario y solo un municipio registra una tendencia agrícola y de servicios (Huejutla).
	 En lo que corresponde a la Huasteca veracruzana, los municipios con 
mayor porcentaje de población rural son Chiconamel, Tantima, Huayacocotla 
y Tancoco. En contraste, los municipios con mayor porcentaje de población en 
localidades urbanas son Pueblo Viejo, Naranjos, Platón Sánchez, Tuxpan y Cerro 
Azul. La población económicamente activa está dedicada al sector primario, 
seguido del terciario.

Figura 9. Milpa y palma real en Tantoyuca donde aún hay actividad del sector primario y 
secundario. La palma real es un importante cultivo entre poblaciones teenek debido a que 
se emplea en la fabricación de diferentes productos que se comercializan en los mercados 
locales (fotografía de Amaranta Arcadia Castillo Gómez).

La Huasteca potosina es escenario de grandes proyectos hidroagrícolas, que se 
distinguen por la industria azucarera, granos básicos y cultivos forrajeros. Destacan 
la industria manufacturera y, sobre todo, la agroindustria de la caña de azúcar. El 
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comercio y los servicios son las actividades con mayor concentración de población 
ocupada en todos los municipios.

Figura 10. Municipios con mayor población en la Huasteca.
Fuente: inegi (2010).

Los seis grandes núcleos de aglomeración de población dentro de las tres Huastecas 
son Ciudad Valles con una población de 167 713 habitantes; Tuxpan, con 143 362; 
Huejutla de Reyes, con 122 905; Álamo Temapache, con 104 499; Tantoyuca, con 
101 743 y Pánuco, con 97 290 (Figura 10). Cuatro pertenecen a Veracruz y los dos 
restantes, una a San Luis Potosí y la otra a Hidalgo (Figura 11). Para el año 2005, 
Álamo registró un decremento en su población de 2 156 habitantes.
	 Tampico Alto tiene una relación mayor de hombres con respecto a mujeres 
del 2 %, seguido de Ozuluama de Mascareñas y San Antonio y Tantima con 1 %, 
respectivamente (Tabla 1). En cuanto a los municipios que tienen un mayor número 
de mujeres, se encuentran Ilamatlán, Naranjos, Amatán, Cerro Azul, Zacualpan y 
Atlapexco (Tabla 2).

Tabla 1. Municipios de la Huasteca con mayor proporción de población masculina (%)

Municipio Hombre Mujer
Tampico Alto 52 48
Ozuluama de Mascareñas 51 49
San Antonio 51 49
Tantima 51 49

Fuente: inegi (2010).
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Figura 11. Centros de población.
Fuente: inegi (2010).
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Tabla 2. Municipios de la Huasteca con mayor proporción de población femenina (%)

Municipio Hombre Mujer
Ilamatlán 47 53
Naranjos Amatlán 47 53
Cerro Azul 48 52
Zacualpan 48 52
Atlapexco 48 52

Fuente: inegi (2010).

Los municipios que tienen un mayor número de población indígena son Xochiatipan, 
Jaltocán, Benito Juárez, San Antonio y Yahualica. Tres de ellos pertenecen a la 
Huasteca hidalguense y los dos restantes, uno a la veracruzana y otro a la potosina. 
Yahualica es el municipio que presenta una mayor población indígena y un alto 
grado de marginación (Tabla 3).

Tabla 3. Municipios de la Huasteca con mayor proporción de población indígena y su 
grado de marginación

Estado Municipio Grado de
marginación

Población
total

Población
indígena

Porcentaje

Hidalgo Xochiatipan Muy alto 19 067 18 998 100
Hidalgo Jaltocán Medio 10 933 10 704 98
Veracruz Benito Juárez Alto 16 692 16 181 97
San Luis Potosí San Antonio Alto 9 390 8 993 96
Hidalgo Yahualica Muy alto 23 607 22 370 95

Fuente: cdni y Conapo (2010).

Los municipios con menor concentración de población indígena se encuentran en 
Veracruz: Tampico Alto, Tamiahua, El Higo y Zacualpan; les sigue El Naranjo, 
en San Luis Potosí. Con una población de entre 319 y 192 habitantes indígenas, 
solo representan de 2 a 3 % de la población total de dichos municipios (Tabla 4).
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Tabla 4. Municipios de la Huasteca con menor proporción de población indígena y su 
grado de marginación

Estado Municipio Grado de
marginación

Población
total

Población
indígena

Porcentaje

San Luis Potosí El Naranjo Medio 20 495 319 2
Veracruz Tampico Alto Medio 12 242 267 2
Veracruz Tamiahua Medio 23 588 543 2
Veracruz El Higo Medio 19 128 510 3
Veracruz Zacualpan Muy alto 6 784 192 3

Fuente: cndi y Conapo (2010).

En cuanto a la migración, los municipios que tienen un grado alto de intensidad 
migratoria para el 2010 son Tlachichilco, Tamasopo, El Naranjo, Texcatepec, 
mientras que en un grado medio están Tamuín, Huayacocotla, Zacualpan, 
Pánuco, Ébano y Tlanchinol. Entre los diez con mayor grado de intensidad, cinco 
corresponden a la Huasteca veracruzana, cuatro a la potosina y uno a Hidalgo 
(Tabla 5).

Tabla 5. Municipios de la Huasteca con mayor intensidad migratoria

Estado Municipio Índice de intensidad 
migratoria 2010

Índice de intensidad 
migratoria en escala 

de 0 a 100

Grado de intensidad 
migratoria 2010

Veracruz Tlachichilco 1.5693 6.3170 4 Alto
San Luis Potosí Tamasopo 1.1441 5.3344 4 Alto
San Luis Potosí El Naranjo 0.6994 4.3068 4 Alto
Veracruz Texcatepec 0.6354 4.1589 4 Alto
San Luis Potosí Tamuín 0.2971 3.3773 3 Medio
Veracruz Huayacocotla 0.2939 3.3699 3 Medio
Veracruz Zacualpan 0.2731 3.3218 3 Medio
Veracruz Pánuco 0.1767 3.0991 3 Medio
San Luis Potosí Ébano 0.996 2.9208 3 Medio
Hidalgo Tlanchinol 0.0528 2.8128 3 Medio

Fuente: Conapo, con base en inegi (2011).
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En cuanto al envío de remesas, los municipios que tienen un mayor porcentaje de 
viviendas con recepción son Tamasopo (11.45 %), seguido de Tlachichilco, Pánuco, 
Texcatepec, Tamuín, Ébano, Tanquián de Escobedo, El Naranjo, Zacualpan y 
Ciudad Valles. Los pertenecientes a San Luis Potosí son los que tienen mayor envío 
de remesas, seguidos de los de Veracruz (Tabla 6).

Tabla 6. Municipios de la Huasteca con mayor proporción de viviendas que reciben remesas

Estado Municipio Total de viviendas 
particulares habitadas

Porcentaje de viviendas 
que reciben remesas

San Luis Potosí Tamasopo 7 211 11.45
Veracruz Tlachichilco 2 530 9.56
Veracruz Pánuco 25 956 9.23
Veracruz Texcatepec 2 358 9.05
San Luis Potosí Tamauín 9 502 8.43
San Luis Potosí Ébano 11 126 8.36
San Luis Potosí Tanquián de Escobedo 3 471 5.66
San Luis Potosí El Naranjo 5 812 5.30
Veracruz Zacualpan 2 226 4.99
San Luis Potosí Ciudad Valles 44 864 4.16

Fuente: Conapo, con base en inegi (2011).

Durante el quinquenio 2005-2010, los migrantes que retornaron a su lugar de 
origen fueron los pertenecientes a Tlachichilco, Tamasopo, El Naranjo, Tamuín, 
Pánuco, Zacualpan, Tlanchinol, Texcatepec, Huayacocotla y Aquismón (Tabla 7).

Tabla 7. Municipios de la Huasteca con mayor proporción de viviendas que recibieron 
migrantes de retorno (2005-2010)

Estado Municipio Porcentaje de viviendas con migrantes 
de retorno de quinquenio 2005-2010

Veracruz Tlachichilco 9.53
San Luis Potosí Tamasopo 7.42
San Luis Potosí El Naranjo 5.94
San Luis Potosí Tamuín 5.14
Veracruz Pánuco 3.99
Veracruz Zacualpan 3.77
Hidalgo Tlachinol 3.61
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Estado Municipio Porcentaje de viviendas con migrantes 
de retorno de quinquenio 2005-2010

Veracruz Texcatepec 3.39
Veracruz Huayacocotla 3.33
San Luis Potosí Aquisimón 3.18

Fuente: Conapo, con base en inegi (2011).

¿Por qué es relevante hablar de la emigración? Porque ha sido este intenso 
movimiento –sobre todo de hombres– lo que ha llevado a que las mujeres busquen 
en el comercio una forma de vida para lograr la reproducción social de su familia. 
La emigración también transforma la economía local, generando el ingreso de 
personas (las que se quedan), al mercado laboral como comerciantes, por ejemplo. 
También propicia cambios en el consumo.

Formas de buscar la vida. Las actividades económicas 

Sin duda, la agricultura sigue siendo 
una de las principales actividades de los 
pobladores de la Huasteca, y dentro de 
esta, la producción de maíz, que se 
adapta a diversos tipos de clima y cam-
bios fuertes de temperatura. Junto con 
el frijol, es parte fundamental de la ca-
nasta básica. En la clasificación de zo-
nas agrícolas importantes del país de 
Ángel Bassols Batalla (1993), destacan 
la Huasteca de San Luis Potosí y la ve-
racruzana, donde, además del maíz y el 
frijol, otro producto de importancia 
para la región por la abundancia de su 
cosecha es la naranja.
	 Dentro de la región encontramos 
56 tipos de productos, entre los cuales 
destacan: café, cereza, caña de azúcar, 
frijol, maíz, naranja, palma de ornato 
camedor (gruesa), mandarina, limón, 
litchi, mango, nopalitos, sábila, papa-
ya, pastos, pepino, sandía, sorgo, soya, 

Figura 12. Plátanos de diversos tipos son par-
te de la diversidad de la Huasteca, al igual 
que el cultivo de la naranja (fotografía de 
Amaranta Castillo).
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tomate rojo ( jitomate), tomate verde, calabacita, calabaza (semilla) o chihua, cárta-
mo, cebolla, chile verde, elote, girasol, agave, arvejón, cacahuate, plátano, tabaco, 
melón, cebada grano, avena grano, maguey pulquero, trigo, tuna, manzana, papa, 
toronja (pomelo), sorgo escobero, sorgo forrajero, jícama, tangerina, coco fruta, ca-
mote, piña, yuca alimenticia, zapupe, ajonjolí, vainilla, pimienta y durazno (Sagarpa 
2010) (Figura 12).
	 Los municipios con mayor valor de producción de sus productos son: Ciudad 
Valles, Ébano, Álamo, Pánuco, Tamuín; el primero tiene un valor de 1 009 520.47 
pesos y el último, de 749 320.44 pesos.
	 El frijol, el maíz grano, la naranja y el café son los principales productos 
de la zona: para el maíz, los principales lugares productores son Chicontepec, 
Huejutla de Reyes, Ixhuatlán de Madero y Tantoyuca; para el caso del frijol 
destacan: Chicontepec, Pánuco, Benito Juárez e Ixhuatlán de Madero; en el caso de 
la naranja resalta la importancia de Álamo, Castillo de Teayo, Chicontepec, Axtla 
de Terrazas; por último, en cuanto al café, se puede señalar a Xilitla, Aquismón, 
Tamazunchale, Tlanchinol y Tlachichilco.
	 La Huasteca veracruzana está enfocada a la producción agrícola de 
maíz, cítricos y caña de azúcar, así como de otros cultivos de igual importancia 
para la economía regional: ajonjolí, cacahuate, calabacita, camote, frijol, sandía, 
sorgo, trigo.
	 Desde la conquista en la Huasteca, la ganadería fue una actividad que se 
extendió y provocó tanto despojo de tierras como graves afectaciones al medio. La 
ganadería bovina de carne en la región veracruzana es una actividad económica 
muy importante; predomina la crianza y venta de becerros, por lo que se constituye 
claramente en una zona abastecedora de animales para las engordas ubicadas en el 
sur de Tamaulipas, la Huasteca potosina, el centro del estado de Veracruz y el centro 
del país. El sistema de producción ganadero es extensivo en su mayoría, incluye 
bovinos, caprinos, porcinos, ovinos y equinos; en menor número se encuentran 
granjas avícolas y centros apícolas. El tipo de criadero que requieren las granjas y 
la apicultura no es representativo en superficie, pero sí en producción. Destaca la 
zona por la producción de pollo de engorda. La Huasteca potosina se distingue por 
la crianza de bovinos, siendo Aquismón el municipio con mayor número de cabezas 
de ganado. Otras especies, como porcinos y ovinos, son destinadas principalmente 
al autoconsumo.
	 Otra actividad relevante se relaciona con los recursos forestales. Se registra 
hacia las partes altas donde se encuentra el clima templado y bosque de coníferas, 
en especial de pinos. En las partes bajas aún se encuentran relictos con vegetación 
de selvas y bosques tropicales donde se aprovechan maderas finas, particularmente 
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el cedro rojo y otras denominadas corrientes tropicales. De acuerdo con la 
Semarnat, esta zona se configura por tres regiones forestales: Huayacocotla, sierra 
de Otontepec y Chicontepec.
	 La sierra de Huayacocotla tiene una explotación forestal de madera de 
pino, mientras que la región de Otontepec, de especies como el cedro rojo, caoba 
y nogal, además de otras consideradas duras, como el encino; el aprovechamiento 
forestal para 2001 fue de dos mil metros cúbicos. La región de Chicontepec presenta 
un aprovechamiento similar al de la sierra de Otontepec y su principal uso es para 
cubrir necesidades domésticas (Semarnat, 2001). Las dos regiones forestales de 
mayor consumo de leña en esta  zona son Huayacocotla y Chicontepec.
	 Las plantaciones forestales comerciales se distribuyen en 551.81 ha, con 13 
propietarios desde 1994 hasta 2004. Las especies que se cultivan en esta región son: 
pino colorado, ayacahuite, cedro rosado, caoba, alzaprima y melina, entre otras 
(Semarnat, 2003).
	 La riqueza productiva descrita en este apartado marca la importancia que 
cobra el medio ambiente para el comercio y pone de manifiesto la relevancia de 
este espacio para la reproducción de la vida económica nacional (el caso del agua, 
los recursos forestales, la producción agropecuaria y el petróleo son emblemáticos).
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El tianguiz prehispánico y el caso Tzicohuac 
del sur de la Huaxteca

Alma Rosa Espinosa Ruiz1

Introducción

Bajo el manejo antropológico de la información interdisciplinaria, de la etnohistoria, 
la arqueología y la etnografía, se presenta una propuesta interpretativa del tianguiz 
prehispánico huaxteco con su equivalencia y persistencia en el tianguiz moderno 
rotativo huaxteco, desde la mirada del sitio arqueológico de Tzicohuac, en 
Ixhuatlán de Madero, Veracruz, y el Lienzo de Tzoquitetlán-Xochimilco.
	 En el mundo prehispánico mesoamericano el comercio tuvo en el tianguiztli 
un espacio definido para la ejecución de la actividad comercial, altamente 
especializada y normada para quienes se dedicaban a ejercerla. Incluso, durante el 
Posclásico tardío con un nivel estratigráfico, quienes la practicaban en la Huaxteca 
fueron llamados como nujul inic (Tapia Zenteno, 1985 [1767]: 114). La actividad se 
relaciona con el legendario y mítico tohueyo descrito por Sahagún (León Portilla, 
1965, 5: 15-29).
	 La opulencia comercial de los tianguiz huaxtecos de Tuxpan, Temapache 
y Tzicohuac, citada en las fuentes históricas, explica la codicia del mundo náhuatl 
por obtener su control, en especial del último (Códice Mendoza o Mendocino, 1980: 
x, 9v, 10v, 12v, 13r; Anales de Cuautitlán en Códice Chimalpopoca, 1945: 64; Códice 
Telleriano-Remensis, 1964: 33r, 39r; Ixtlilxóchitl, 1977, ii: 144; Memoriales de fray 
Toribio de Motolinía, 1903: i: 355; Suma de visitas de los pueblos de la Nueva España en 
Papeles de la Nueva España, 1905, i: 70; entre otros). En efecto, no desistieron hasta 
haber sometido a Tzicohuac como provincia tributaria durante el Posclásico tardío 
(Códice Telleriano-Remensis, 1964: 33r; Códice Mendocino 1980: 13r).

1 Posgrado de Estudios Mesoamericanos, unam.
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	 La ubicación exacta de la cabecera de Tzicohuac y de la extensión de la 
provincia en la zona de la Huaxteca Baja, como se muestra en el Lienzo de Tzoquitetlan-
Xochimilco, permitió la contrastación con los estudios etnográficos de tianguiz-
mercado para la zona de Ixhuatlán de Madero que se presenta en este trabajo.

El contexto 

El intercambio de mercancías y el conocimiento de una gama mayor de ellas dieron 
pie a que el hombre cubriera sus necesidades a la vez que se hacía dependiente de su 
obtención y consumo. Dicha acción se fue materializando en las áreas establecidas 
para efectuarlo. En Mesoamérica a esas zonas se les relacionó con la voz náhuatl 
del tianguiztli, de donde se derivó el concepto tianguiz, entendido como “mercado 
ambulante”. La convención glífica que simboliza el tianguiz fue usada también para 
asociarse al nombre o características del sitio donde se ubicaba el mercado. Fray 
Diego Durán lo describió “como una figura redonda como un sol, con unas pinturas 
a manera de rosas y con círculos redondos…” (Durán, 1984: cap. xx). El fraile 
aludió también en su descripción a los altares centrales que tenían representada esta 
imagen y los asoció con su ubicación al centro de los tianguiz, con el nombre de 
momoxtli (Figura 1). Al respecto, López Luján y Olmedo recientemente presentaron 
variaciones que muestran trapecios y barras paralelas que rodean el círculo central 
del glifo (López Luján y Olmedo, 2010: 18-21), muy semejantes a los que se aprecian 
en el Lienzo de Tzoquitetlán-Xochimilco y de los cuales me ocuparé más adelante.
	 Se dice que esos grandes tianguiz fueron una pieza clave en la cultura y 
economía del México prehispánico. Kenneth Hirth conjunta los rasgos citados por 
la etnohistoria de los mercados y propone que, para identificar su ubicación en los 
sitios arqueológicos, debe considerarse que estuvieron asentados en las cabeceras, 
algunas de las más importantes de cada región, bajo el concepto de mercado 
tianguiz, con plazas destinadas para esa función, siempre cercanos a los caminos 
para su fácil acceso, junto a los edificios y plazas principales, delimitados por una 
edificación (Hirth, 1998: 229).
	 Bajo dichos argumentos de Hirth, se han identificado arqueológicamente 
tianguiz en el área maya desde el Clásico tardío, en sitios como: la Plaza A del 
Grupo D de Cobá (Coronel et al., 2015: 89-109), la Plaza Este de Tikal ( Jones, 2015: 
67-89), el Conjunto Chiik Nahb de Calakmul (Carrasco y Cordeiro, 2012 [2009]: 
8-59), la Plaza A de Ceibal (Bair, 2010) o la Plaza del Conjunto D en Chunchucmil 
(Hutson et al., 2017: 241-271), por citar algunos. Para el Posclásico tardío en el 
Altiplano, el más conocido y descrito fue el de Tlatelolco, el cual visitaron Hernán 
Cortés, Bernal Díaz del Castillo y su comitiva española, guiados por la cúpula 
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mexica (Cortés, 2010: 77-79, 2da Carta; Díaz del Castillo, 2009: 171-172, cap. xcii; 
El Conquistador Anónimo, 2004: 592-594, cap. xx; entre otros). Las relatorías de 
los cronistas no esconden su admiración y sorpresa por lo visto en la plaza, rodeada 
de una construcción con portales, dentro de la cual se encontraban más de 20 000 
almas, quienes adquirían por intercambio o trueque todo tipo de mercancías, 
que se encontraban tipológicamente ordenadas entre los puestos de los pasillos 
destinados para ello (Códice Florentino de Sahagún, 1979: libro viii, cap. xix; Zorita, 
1941: 89-91; Cervantes, 1985: 309-314, libro Cuarto, cap. xviii, xix). Destaca que 
la moneda metálica no existió en Mesoamérica, pero el concepto sí, en la forma 
de cacao y algunas herramientas de cobre, como las hachuelas, que tomaron esa 
función para ejercer el cambio.

Figura 1. Imagen tomada del Códice Mendoza o Mendocino (67r). En ella se aprecia el glifo de 
tianguiz y bajo él, con glosa latina, la transcripción de su significado: “lugar de mercado”. 
En la escena destacan el lugar donde se ubicó el mercado, cerca de un río, y huellas de pies 
que indican las vías de acceso y salida de éste.
Fuente: Códice Mendoza o Mendocino (67r).

Otro ejemplo lo tenemos en la Huaxteca, zona y caso que ocupa la atención en 
el presente texto. Aunque hasta el día de hoy no se cuenta con la descripción 
minuciosa del funcionamiento de los mercados huaxtecos, existe mención de ellos 
en las fuentes del siglo x.
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Tomado y modificado para este trabajo, 
Ochoa, 2007

Figura 2. La imagen muestra, en verde, los límites aproximados de la región geográfica 
denominada Huaxteca. Al sur de ella, una línea roja demarca el área de estudio de la 
presente investigación, la Huaxteca Baja, lugar de asiento del sitio-cabecera y del área 
económico-cultural de Tzicohuac. Destaca en rojo intenso la ubicación del sitio-cabecera, 
sobre la mesa de Cacahuatenco, Ixhuatlán de Madero, Veracruz.
Fuente: Mapa tomado y modificado para este trabajo de Ochoa Salas (2007). 
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Área de estudio
 
La Huaxteca, zona rica en recursos naturales, fue ampliamente explotada por sus 
habitantes desde la época prehispánica. Su extensión territorial abarca parte de los 
estados de Tamaulipas, San Luis Potosí, Querétaro, Hidalgo, Puebla y norte de 
Veracruz (Figura 2).
	 Dentro de sus límites se desarrolló, según los datos arqueológicos, una 
diversidad pluriétnica y, por ende, pluricultural, desde el 1700 aC hasta la llegada de 
los españoles en 1521 dC (García Cook y Merino, 2004). Los caudalosos afluentes que 
atraviesan la Huaxteca, como el Pánuco, Tuxpan, Tampaón, Calabozos, Vinazco, 
Pantepec, entre otros, descienden desde diversas regiones colindantes de la sierra 
Madre Oriental hacia la planicie costera, para desembocar en las aguas del golfo 
de México. A lo largo de su trayectoria, pasan por zonas ricas y abonan los cultivos 
de maíz, chile, algodón y cacao, mercancías que desde el Posclásico temprano 
(aproximadamente 1100 dC) habrían formado parte del codiciado comercio 
huaxteco. Los productos acuáticos de ríos, lagunas y del mar eran salados para su 
conserva y transporte a las zonas de intercambio. La exuberante vegetación que 
debió existir alrededor de esos parajes acuáticos fue el hogar de aves con hermosos 
plumajes, como las guacamayas y tucanes, o animales comestibles, como el venado, 
armadillo, jabalí, entre otros, de los cuales se aprovechaba no solo su carne, sino 
también sus astas y caparazones.

Contexto económico 

Los datos de la explotación del entorno natural en la Huaxteca se relacionan con 
el manejo jerárquico de ríos y rutas de comunicación, los cuales permitieron un 
comercio intenso en el área de la Huaxteca Baja, donde se logró el desarrollo de sus 
tianguiz Temapache, Tuxpan y Tzicohuac (Anales de Cuautitlán en Códice Chimalpopoca, 
1945: 64; Memoriales de fray Toribio de Motolinía, 1903, i: 355; Suma de visitas de los pueblos 
de la Nueva España en Papeles de la Nueva España, 1905, i: 70; entre otros).
	 Uno de los bienes producidos por los huaxtecos y que es muy apreciado en 
sus mercados y citado en las fuentes fueron las mantas de mil colores, centzontilmatli 
(Códice Mendoza o Mendocino, 1980: x, 9v, 10v, 12v, 13r; Códice Telleriano-Remensis, 
1964: 33r, 39r; Ixtlilxóchitl 1977, ii: 144; entre otros).
	 Siendo ya sitio-cabecera Tzicohuac, debió tener el control de los sitios 
menores que lo rodean, y en especial del tianguiz. Su desarrollo económico provocó 
que los grupos del Altiplano en el Posclásico tardío codiciaran su control para 
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convertirlo en una provincia tributaria, primero por Texcoco y luego por la Triple 
Alianza con Tenochtitlan al frente.

La etnohistoria y la arqueología 

Tzicohuac se menciona en las fuentes texcocanas desde 1414 a 1472 por el rey 
Netzahualcoyotzin de Tetzcuco, quien fue el primero en someter a Tizauhcóac para 
cobrarles tributos cada año, además de dejar gente de guarnición (Ixtlilxóchitl, 
1977: 107). Para 1486, en el Códice Mendoza o Mendocino se refiere que Ahuízotl 
comenzó su reinado con la conquista de 45 pueblos, entre los que se encuentra 
Tzicohuac, al cual dominó y sojuzgó en 1487 en el año ocho ácatl, momento en 
que pasó a engrosar las filas de los pueblos tributarios a Tenochtitlán y Tlacopan. 
Tzicohuac fue designada como el centro recaudador de impuestos de esa provincia 
(Códice Mendoza o Mendocino, 1980: x, 13v, 13r).
	 Posterior a las fechas de su sujeción, los requerimientos de tributación siguen 
mostrando la riqueza del área y la razón del interés por su control. En Ixtlilxóchitl 
se puede leer la tributación a Texcoco por mandato de Nezahualcoyotzin:

…habiendo ganado a Tizauhcóac, puso sus mayordomos en la Tizcohuacaláotl, 
que cobrase cada año de tributos mil ochocientos fardos de mantas así de las 
ricas veteadas de todos colores, que servían para entapizar las salas y cuartos del 
rey, como de otras Ilanas, naguas y huepiles, sin más de cien fardos de mantas de 
ilacatziuhque de a tres piernas, que tenía de largo cada una de ellas ocho brazas, 
y otros cien fardos de las más delicadas y primas de a cuatro brazas, que las 
unas y las otras venían a ser cuarenta mil piezas, sin más cuatrocientas petacas 
y cuatrocientos pellejos de venado, cien venados vivos, cien cargas de chile y cien 
cargas de pepitas, cien papagayos grandes, cuarenta costales de pluma blanca con 
que hacían telas, y otros cuarenta costales de plumería de aves de diferentes 
colores, sin más doscientos de pañetes, que vendrían a ser cuatro mil, con las 
amas y criadas necesarias para el servicio de palacio (Ixtlilxóchitl, 1977: 107). 

En la Matrícula de Tributos (1997: lám. 32) y en el Códice Mendoza o Mendocino (1980: 
54r) se puede observar:

…Inin nappohualtica in quicalaquiaya in tziuhcoáct...o sea esto introducia cada ochenta 
días el de Tziuhcóac.
	 El primer grupo de tejidos, era de 400 mantas con cenefa de colores. El 
siguiente grupo Centzonmáxtlatl, es decir 400 pañetes o bragas. Ontzontli nanáuhmatl 
tilmatli, o sea 800 mantas de cuatro “brazas”, o diez metros de longitud, y a 
continuación: Centzontli huipilli, que equivale a 400 camisas.
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	 Más abajo dos vestiduras con sus respectivas rodelas y la nota que señala 
la periodicidad: cexihuitl itlahuiz, es decir cada año.
	 De los tres fardos, el primero corresponde a Centzontlamamalli chilli, o 
sea 400 fardos de chile. Ontzontlamamalli ichcatl, que equivale a 800 fardos de 
algodón (Matrícula de Tributos, 1997: 98). 

Con lo citado hasta aquí, queda clara la importancia económica que tuvo la región 
del sur de la Huaxteca, en especial Tzicohuac, para lo que probablemente fue el 
desarrollo de sus dos tianguiz. El tema también se cita en las fuentes, como en la de 
Ixtlilxóchitl (1975), quien escribió sobre las ferias grandes que se efectuaban cada 
veinte días, justo el primer día de cada uno de los dieciocho meses del año:

…en esos grandes tianguiz se hallaban o encontraban muchas gentes de 
diversas provincias, Tula, Tulancingo, Teotihuacan, Cuaúhuac, Tultitlán, 
Cholula y otras cinco o seis partes […] además del tianguiz de cada 20 días en 
algunos pueblos, también existía en ellos un segundo espacio de tianguiz donde 
cada día se vendía todo lo necesario (Ixtlilxóchitl, 1975, I: 283). 

De ello también nos habla Tezozómoc en Crónica mexicana (2003 [1598]) 
corroborando a Ixtlilxóchitl cuando cita: “Abiendo en Tziccoac y en Tuzpa general 
tiangues, que es de veinte a veinte días…” (Tezozómoc, 2003 [1598]: 138, cap. xxx).
	 El Lienzo de Tzoquitetlán-Xuchimilco corrobora lo esbozado hasta aquí 
cuando muestra la extensión geográfica de lo que fue la provincia de Tzicohuac, 
su ubicación exacta en la Huaxteca Baja y la de su cabecera sobre la mesa de 
Cacahuatenco, hoy mesa de Tzicohuac, en el municipio de Ixhuatlán de Madero, 
al norte del estado de Veracruz (Espinosa, 2013; Espinosa Ruiz et al., 2015, 2017). Se 
trata de un códice cartográfico, de principios del siglo xvi, elaborado en cuatro tiras 
de tela de algodón cosidas, cada una de 60.5 cm de ancho por 300 cm de largo, para 
un total de 300 cm de largo por 242 cm de ancho, lo que lo convierte en el códice 
más grande del estado de Veracruz. El ancho de los lienzos que lo conforman es 
consistente con el ancho de los telares de cintura, que hasta hoy se siguen usando 
en esta región de la Huaxteca Baja. En él fue plasmada una gran variedad de glifos 
que describen las actividades que se desarrollaban en la provincia, entre las que 
sobresalen las parcelas de cultivos de chile y algodón. La toponimia que conformó 
la provincia tributaria de Tzicohuac muestra la abundancia de sitios periféricos 
a la gran cabecera. En sus glifos persiste la convención panmesoamericana de 
cerro más un sustantivo (orográfico, hidrográfico o arquitectónico) y un elemento 
calificador (nombre), además de una glosa en náhuatl.
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	 De dichos glifos, el mayor se encuentra al sur del documento y representa a 
la cabecera de Tzicohuac. El topónimo está compuesto por un elemento logográfico 
de una enorme serpiente, de la que destaca su gran crótalo. Sobre él se puede 
distinguir el color azul que indica la presencia de agua y, de manera muy clara, 
tres icpalli distribuidos a lo largo del cuerpo de la serpiente, uno al oriente, otro al 
centro y el último al poniente (Figura 3). El tamaño del glifo en el lienzo presenta 
la estrategia usada por los tlacuilos para resaltar la importancia del lugar. Dentro 
del discurso del lienzo, su posición indica el lugar de origen del documento, dado 
que desde él se visualiza la totalidad de la extensión de la provincia. Es también 
donde la transformación del paisaje fue mayor, debido a la producción de bienes de 
consumo, comercio y posterior tributación.

Figura 3. Imagen tomada del Lienzo de Tzoquitetlán-Xochimilco que muestra el glifo del 
topónimo de la cabecera de Tzicohuac. Destaca en el cuerpo de la serpiente la conformación 
de piedra basáltica de la mesa de Cacahuatenco señalada con los glifos de piedra que 
la rodean. Sobre el cuerpo de la serpiente se aprecian tres icpalli que representan los 
conjuntos arqueológicos que conforman la cabecera. Sobre dos de ellos se aprecia el glifo 
del tianguiz, el de mayor tamaño al poniente y el menor al oriente (tomado de Espinosa 
Ruiz et al., 2015, 2017).
Fuente: Repositorio en la Biblioteca Nacional de Antropología e Historia-inah.
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El tianguiztli 

La gran cantidad de glifos de mercado presentes en el lienzo habla de la actividad 
comercial de Tzicohuac, pues los mismos sugieren la presencia de mercaderes 
y comerciantes que debieron de formar parte de las instituciones claves en el 
desarrollo del área y sitio-cabecera de Tzicohuac (Figura 4). Estos mercaderes 
tuvieron entre sus diversos puntos de intercambio el tianguiztli de Tzicohuac, tal 
como se menciona en el Códice Mendoza o Mendocino (1980: 54r), la Matrícula de 
Tributos (1997: lám. 32), Tezozómoc (2003: cap. xxx, 180), el Códice Ramírez (1979: 
177), Ixtlilxóchitl (1977, ii: 107), Durán (1984, ii: cap. xix, 163), por citar algunos.

Figura 4. Detalle del Lienzo de Tzoquitetlán-Xochimilco donde se aprecia (resaltados en círculos 
rojos) los glifos de algunos de los tianguiz dentro de lo que fue la provincia de Tzicohuac. 
Destacan los del topónimo de Tzicohuac (tomado de Espinosa Ruiz et al., 2015, 2017).
Fuente: Repositorio en la Biblioteca Nacional de Antropología e Historia-inah.

Se sabe por las fuentes que los comerciantes tenían como encomienda llevar sus 
mercancías a cortas y largas distancias para intercambiarlas, con lo que lograban 
cubrir la necesidad de uso o consumo de productos de otras regiones. Dicha 
situación debió prevalecer en los tianguiz prehispánicos huaxtecos, donde debieron 
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intercambiarse bienes suntuarios y de uso doméstico tanto locales como importados, 
entre los que muy seguramente se encontraban el cacao, la sal, pieles de animales, 
conchas marinas, plumas de aves tropicales, chile, algodón, maíz, mantas y 
cerámica (de origen huaxteco), turquesa, peyote, cristal de roca, serpentina, ámbar, 
pirita, jadeíta, oro, copal, obsidiana, cerámica foránea.
	 Dicha actividad comercial se representa en el códice con el glifo de tianguiz 
y su ubicación dentro del discurso del lienzo corresponde a los lugares donde se 
efectuaba dicho intercambio; incluso se puede observar la glosa latina de tianguiz 
sobre el glifo de mercado. Destacan los representados sobre el glifo de Tzicohuac, que 
se distinguen sobre dos de sus tres icpalli. El glifo de mayor tamaño se ubica sobre el 
icpalli que corresponde arqueológicamente al conjunto Poniente, mismo que haría 
referencia a la plaza que debió ocupar el famoso tianguiz huaxteco, el cual se efectuaba 
cada 20 días y al que llegaban los mercaderes de otras regiones de Mesoamérica. 
El de menor tamaño se ubica sobre el icpalli que corresponde arqueológicamente al 
conjunto Oriente, probablemente, donde se ubicó el tianguiz local, aquel que permitía 
el consumo continuo de los habitantes de la cabecera de Tzicohuac.

Los datos etnográficos
  
Este sistema de mercado dual –local y regional– itinerante sigue en uso en la 
región de la Huaxteca a la que hago referencia, rotando entre algunas de sus 
principales cabeceras. La persistencia de su uso corrobora de manera etnográfica 
lo que aconteció en la cabecera y provincia de Tzicohuac. Según Ross Hassig, en la 
economía mesoamericana se han identificado dos tipos de mercados: el regional y el 
local; los regionales tenían una relevancia mayor que los locales (Hassig, 1985: 110).
	 Desde otra perspectiva, Daniel Bello describió el sistema solar de mercados, 
a partir de los tianguiz modernos rotativos, los cuales tienen como sede un lugar 
central, casi siempre el de mayor importancia en la zona, el cual funciona como un 
nodo entre las plazas micro y macro, donde las pequeñas se integran y subordinan 
al hinterland de las mayores (Bello, 2013: 4). Carol Smith definió el lugar central 
como un asentamiento de funciones económicas y administrativas que incluye a 
otros asentamientos relacionados con él de modo permanente. El lugar central se 
convierte en el eje de una región donde las mercancías, la gente y la información 
fluyen entre el centro y su poco diferenciado hinterland, casi siempre en plazas 
semanales; de tal forma, estos lugares centrales pueden insertarse a otros centros-
hinterland para conformar las macrorregiones (Smith, 1997: 41). Otra característica 
del lugar central es que en este la organización administrativa no debe traslaparse 
con la económica (Smith, 1997: 57); si bien sí existe un dualismo político-económico, 
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tiene un lugar físicamente diferente. Tal es el caso de Ixhuatlán de Madero y Llano 
de Enmedio, región multicultural Huaxteca con identidad teenek ancestral, donde 
se presenta una población dispersa y dependiente de proveedores de mercancías 
que producen lo que requieren para su consumo.

La propuesta 

Si regresamos la mirada al discurso plasmado en el Lienzo de Tzoquitetlán-Xochimilco 
con la representación de varios glifos de mercado y extrapolamos lo descrito 
etnográficamente, se podría entender la persistencia del uso de los mercados 
regionales a nivel macro y los locales a nivel micro, ambos en interacción, con 
la finalidad de cubrir las necesidades de la población. El gran tianguiz huaxteco 
regional de Tzicohuac interactuó con los locales que, a su vez, tuvieron la misma 
función cohesionadora en su área de hinterland, del lugar central donde se efectuaban. 
Ello permitió el desarrollo de otros tianguiz en sus respectivos lugares centrales y 
sus áreas de hinterland, como puede observarse en el lienzo con la presencia del glifo 
del tianguiz de Tecpamolango, por citar alguno (Figura 5).

Figura 5. Detalle del Lienzo de Tzoquitetlán-Xochimilco que muestra el topónimo de Tecpamolango. 
Se puede apreciar claramente el glifo de mercado asociado a su tianguiz, mismo que 
actualmente se sigue instalando cada semana en concordancia con el que se efectúa en 
Ixhuatlán de Madero y Llano de Enmedio (tomado de Espinosa Ruiz et al., 2015, 2017). 
Fuente: Repositorio en la Biblioteca Nacional de Antropología e Historia-inah.
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Hasta aquí, de manera muy breve y con una mirada interdisciplinaria a la 
información etnohistórica del Lienzo de Tzoquitetlán-Xochimilco y de las fuentes escritas 
del siglo xvi, a los datos arqueológicos de sitio cabecera de Tzicohuac y a los estudios 
etnográficos de la zona de Ixhuatlán de Madero, Veracruz. Aquí se plasmó, a vuelo 
de pájaro, una propuesta interpretativa de lo que muy probablemente fueron los 
tianguiz de Tzicohuac durante la época prehispánica del Posclásico mesoamericano.
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Del tianquizpan a las plazas1

Irizelma Robles Álvarez2

Introducción

Como el título lo sugiere, analizaré los mercados prehispánicos en conjunto con los 
mercados tradicionales de la Huasteca y en el Centro de México, no para establecer 
una línea evolutiva, sino para que los datos de las fuentes documentales y los datos 
etnográficos den cuenta de dos procesos históricos diversos, pero, sin duda alguna, 
entretejidos por el paso del tiempo. Las plazas de hoy, como las de antaño, siguen 
siendo espacios de adquisición de bienes que a la vez propician la socialización, el 
aprendizaje, la crianza de los hijos y el desarrollo paralelo de múltiples oficios. Por 
tanto, un primer paso para hilvanar el tianquizpan con los mercados tradicionales 
se da en el estudio de los vendedores prehispánicos y no en la institución de la 
pochtecayotl. El arte de traficar comenzó a transformarse a partir del contacto, pero 
el tianguis ha pervivido hasta nuestros días. Cabe aclarar cómo y de qué manera 
ha sobrevivido su núcleo en las culturas nahua y huaxteca.

Un paseo por los mercados 

El libro X de la Historia general de las cosas de la Nueva España de fray Bernardino de 
Sahagún enumera los diversos productos que engalanaban los mercados antiguos 
del Altiplano central. Las ilustraciones muestran un sinnúmero de vendedores 

1 Una versión anterior de este texto se publicó como “Del tianquiztli a las plazas: Recorrido histórico 
por los mercados tradicionales de México”, en Focus, Universidad Interamericana de Puerto 
Rico en Bayamón, año III, no. 1, 2004: 67-74.

2 Investigadora independiente.
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que acomodaban la mercancía en petates, los aparadores de antaño. Sus páginas 
invitan al lector a dar un paseo por el tianguis prehispánico, a formar parte de 
una de las actividades cotidianas del México antiguo traducida en la palabra 
tianquiztlayaualoa o “pasearse por el mercado o plaza”, en voz de Molina (2001). 
Como la joven macehualli “que yendo al tianguis pasa por casa de sus parientes” a 
saludarlos antes “de ir en busca del mercado, pues de esta manera somos nosotros los 
afligidos y los angustiados” (Garibay, 1943-1944: 31-53, 81-107), de la misma forma 
podemos pasearnos por el mercado mascando tzictli entre escobas, huipiles, maxtles 
y tejidos de diversas labores. Sin embargo, olvidamos que el tianquiztli de Sahagún 
era tan prehispánico como colonial porque entre los vendedores indígenas ya se 
contaban los que vendían pan de castilla, candelas y aquel “que trata en huevos, 
suele criar gallinas que ponen huevos” (Sahagún, 2000: 912), valga la obviedad. 
A esto hay que sumar que el libro X pone énfasis en las distintas calidades de los 
oficiales del México antiguo con base en la tajante división europea de lo bueno 
y lo malo, de forma tal que tenemos, en un espejo manipulado por la mentalidad 
colonizadora, un grupo de personas que ejercían bien el oficio y otro que lo ejercía 
tan mal que, en el caso de las médicas, acababan matando al enfermo.
	 La información en torno a los mercados prehispánicos de las sociedades 
nahuas es tan vasta que llegamos al extremo de imaginar un tianguis que, 
además de ser el lugar donde tenía efecto el intercambio, era también un espacio 
destinado al desarrollo de rituales religiosos y militares que exceden la finalidad 
del mercado en cuanto a su significado social. Por ejemplo, en el Libro Perdido de 
fray Toribio de Benavente, Motolinía (1989), describe las pintoras de rostros que 
“en el mercado” o tianquizco, en vez de intercambiar un producto, pintaban los 
rostros y el cuerpo de los cantores y guerreros que, antes de salir a bailar en algún 
ritual o de entrar al campo de batalla, pisaban el mercado.
	 En cambio, la Huaxteca adolece de un síntoma común al resto de las 
culturas mesoamericanas que se vieron rezagadas por los cronistas quienes, 
temprano en el siglo xvi, ya habían sido conquistados por la opulencia del huey 
tlatocayotl; la ausencia de información relevante acerca de los mercados del Pánuco 
nos impide saber a ciencia cierta cómo fue la vida en sus plazas, qué productos 
vendían y quiénes se encargaban del intercambio semana tras semana. Si quitamos 
del libro X todos los obstáculos coloniales, se puede establecer una comparación 
con algunos de los productos huaxtecos que han llegado a nuestro conocimiento 
a través de las escasas fuentes que les ponen atención, aunque poca, con el fin 
de establecer un paralelo, en la medida de lo posible, y dar con alguna señal del 
tianquiztli huaxteco. Si dejamos el libro X como está, sin que opere depuración 
alguna, la comparación sería válida siempre que demos prioridad a los productos 



87

y vendedores para acercarnos al mercado tal como era después del contacto, un 
mercado colonizado. No queda más que comparar, sobre todo si lo que tenemos 
hoy del mercado prehispánico de Huexutla, ubicado en la Huaxteca hidalguense, 
es un círculo,3 que en la pintura de la Relación aparece representado junto a la glosa 
donde leemos tianquiztli o mercado, sin más. La forma prehispánica de representar 
al tianguis en las pictografías era precisamente el círculo, que en la pintura de 
Huexutla aparece vacío, hueco. Pero tuvo que haber estado repleto de productos 
y vendedores que le daban forma a la vez que cumplían con el ciclo de actividades 
que, también de forma cíclica, tenían lugar allí.

La sal del Pánuco y otros consumos 

La Relación geográfica de Huexutla no describe las actividades del tianquiztli 
representado en la pintura. En cambio, además de mencionar ciertos productos 
que formaban la dieta básica de los pobladores, asienta que la sal era uno de los 
principales tratos de los naturales. Así describe los oficios de algunos lugareños 
que obtenían el sustento a través del intercambio:

Y viven de hacer mantas de algodón y, algunos, de vender sal, porque en este 
pueblo es la contratación de la sal de toda esta tierra; aunque viene de muy 
lejos, que viene de Campeche y, otras veces, viene de Tampico, cuando allí la 
hay (Acuña, 1986: 247). 

Adelante, la Relación indica que la sal era negocio de españoles y naturales de 
Huexutla, sitio que abastecía del producto a la sierra de Meztitlán, ubicada en 
el corazón de la Huaxteca. Pero en Huexutla no había salinas ni otra forma de 
extraer la nieve blanca que sazona los guisos y mantiene el balance del cuerpo.

En este pueblo, ni en su comarca, no hay salinas ningunas; provéese de sal 
de Campeche que hay más de cuatrocientas leguas deste pueblo a Campeche, 
y viene por la mar hasta un puerto que se llama Amoyoc, que es a quince 
leguas deste pueblo; y, otras veces, se provee de Tampico, cuando se hace 
sal en las salinas de Tampico, que son a treinta leguas deste pueblo. Otros 
mantenimientos traen de fuera, que es harina, que la traen de Tulantzingo, 
que hay, dende este pueblo a Tulantzingo, treinta y siete leguas. Maíz, aquí 
lo cogen, y cuando hay falta, suben a la sierra de Meztitlan por ello (Acuña, 
1986: 247). 

3 Véase la Figura 1 del texto de Alma Rosa Espinosa en esta obra, donde muestra el glifo de tianguiz 
y bajo él, con glosa latina, la transcripción de su significado: lugar de mercado.
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Al parecer, la región del Pánuco estaba en deuda con Campeche para la obtención de 
sal. Según del Paso y Troncoso, en los Papeles de la Nueva España, los indios huaxtecos en 
la villa de San Luis de Tampico viven y se basan en lo que obtienen de sus labranzas, 
pesquerías y de sal que cogen. El autor dejó asentado que era gente pobre (Paso 
y Troncoso, 1905). Contrario a Huexutla, Tampico tenía salinas, pero se entiende 
que no producía sal en grandes cantidades; de haber sido así, los de Huexutla se 
habrían ahorrado la enorme distancia hasta Campeche para tratar con sal. De 
hecho, los mismos Papeles del siglo xvi sostienen la importancia de la pesca y de la sal 
en Tampico: mientras que la primera produce hasta trescientas arrobas cada año, en 
el caso de la sal, se obtienen ciento cincuenta arrobas (Paso y Troncoso, 1905).
	 Para el perseguidor de la sal maya Anthony P. Andrews, no cabe duda que los 
pueblos del Pánuco no podían satisfacer siquiera la demanda local de sal. Considera 
intrigante que una región que poseía un caudal importante de salinas naturales no 
las aprovechara al máximo y tuviera que depender de la sal campechana la mayor 
parte del tiempo. Andrews apunta que el intercambio de sal entre Campeche y 
el Pánuco formaba un segundo eje que denomina el western trade o intercambio 
desde el oeste de la península de Yucatán hasta la costa del Golfo, recorriendo una 
distancia de más de 600 millas. En voz del autor de Maya Salt Production and trade:

It is apparent that the limited salt sources of the Gulf coast region could not have satisfied 
even local demand. Clearly, Veracruz and Tabasco relied primarily on Yucatán for their salt 
needs. As a passage from the Relación de Tlacotalpan of 1580 notes, “Hacen sal poca 
y ruin; provehense della de Campeche…” There is little reason to doubt that this 
trade between Yucatán and the Gulf Coast had its origins long before the Spanish conquest 
(Andrews, 1983: 49-50).4 

No se alcanza a entender por qué una región como Tampico que tenía fama por la 
pesca de camarón no produjera grandes cantidades de sal que pudo haber servido 
como conservador. Según los Memoriales de Tlaxcala, escritos en el siglo xvii por 
el padre Mota y Escobar, los indios huaxtecos del río y laguna de Tamiahua se 
ocupaban en la pesca de dos géneros de camarón:

Su granjería principal es la pesquería, así por red como por fisga. Pero, la 
principal y más gruesa es la del camarón; y en la que más ganan. Tienen muchas 
frutas de la tierra y de Castilla, son indios sin necesidad (Mota y Escobar, 1987: 
74-77). 

4 “Es evidente que las escasas fuentes de sal de la región de la costa del Golfo no podían satisfacer 
la demanda local. Veracruz y Tabasco dependían de Yucatán para suplirse de sal. Como 
asienta la Relación de Tlacotalpan…, No cabe duda de que el intercambio entre Yucatán y 
la costa del Golfo inició mucho antes de la Conquista española” [traducción de la autora].
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De los tipos de camarones explica: “Hay dos géneros de camarón, blanco que 
es de más estima, que le venden crudo y, otro menudo que le ahúman y tuestan 
en hornillas para venderle porque no se corrompan, éste, vale menos” (Mota y 
Escobar, 1987: 74-77).
	 Probablemente la práctica de ahumar el pescado o el camarón fuera más 
común a los pueblos huaxtecos que la costumbre de salar el producto para su 
conservación, al menos así lo sugiere la fuente del siglo xvii. Acerca del momento 
histórico en el que inició el intercambio de la sal entre Campeche y la costa del 
Golfo, no se puede asegurar que tuviera origen en época prehispánica, pero las 
fuentes que aluden al trato de la sal son relativamente tempranas y se puede suponer 
que el intercambio que tuvo lugar en la Colonia haya sido secuela del anterior. A 
este respecto, cuando Ciudad Real describe “La provincia de Yucatán, que algunos 
llaman de Campeche”, no deja fuera al Pánuco cuando de sal campechana se trata:

Casi en toda aquella costa, desde Campeche hasta el Río de Lagartos y más 
adelante, hay salinas maravillosas, que sin beneficiarlas dan mucha sal, gruesa 
y muy blanca y de mucho valor, de que se provee toda la provincia, y llevan 
navíos cargados a la Nueva España, Habana, Honduras y Pánuco y a otras 
partes… (Ciudad Real, 1993: 315).

Los vendedores del tianquiztli 

De todo lo anterior se entiende que en Huexutla los que trataban con sal no la 
producían y que se acercaban al tianguis como mercaderes o pochtecas y no como 
aquellos que asistían a intercambiar un producto hecho a su propia costa, con sus 
propias manos. Esto es de suma importancia porque Sahagún, cuando nos lleva 
de la mano por el tianquizpan mexica, siempre aclara si el que vende es productor 
inmediato con la frase “el que hace” o intermediario, “el que trata”. De los que 
tratan y hacen sal nos da una descripción detallada que puede arrojar luz acerca 
de los mercaderes de Huexutla:

El que trata en sal hácela o compra de otros para revenderla. E para hacella junta 
la tierra salitrosa, y juntada remójala muy bien, y destílala, y cólala en una tinaja, 
e hace formas para hacer panes de sal. El que revende la sal que compra de otros 
llévala fuera para ganar con ella, y ansí no pierde ningún mercado de los que se 
hacen por los pueblos de su comarca, donde vende panes redondos o largos, como 
panes de azúcar, gordos y limpios, sin alguna arena, muy blancos, sin resabio, y 
a las veces vende panes que tienen resabio de cal desabrida. Vende también a las 
veces panes delgados llenos de arena o arenosos. Vende también sal gruesa y la 
sal que no sala bien (Sahagún, 1989: 620). 
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Al igual que hoy, el tratante de la sal en el siglo xvi no le perdía pie ni pisada 
a ningún mercado vecino. Es inevitable la comparación con los comerciantes 
de la Huaxteca que hoy en día se autodenominan “comerciantes en volante” 
porque toda la semana recorren diversas plazas dentro de un circuito cerrado 
de mercados, a la redonda, en círculos, como el tianquiztli que en otro tiempo 
fuera. En Huexutla pudo haber ocurrido igual que en los mercados nahuas, como 
se colige de los datos citados arriba en los que queda claro el recorrido de los 
tratantes por los tianguis de la zona; de Huexutla iban a Meztitlán cuando faltaba 
el maíz y de Meztitlán concurrían a la plaza de Huexutla en busca de la sal.
	 Otro producto que pudo haber sido recurrente en los petates que adornaban 
los tianguis huaxtecos era el quequexquitl. Al parecer era una raíz comestible, según 
la Relación de Huexutla:

En esta tierra tienen una raíz que se llama quequexquitl, que no le hallan el 
nombre en lengua castellana, de que se sustentan mucho cuando tienen 
falta de maíz. Las frutas que tienen son plátanos, camotes, chicozapotes, 
guayabas, aguacates, mameyes, ahates, ciruelas, guamóchiles, zoales, ohosites, 
guacamotes; y de Castilla, naranjas y limas (Acuña, 1986: 247). 

El día de hoy esos productos siguen desfilando por los mercados tradicionales de 
la Huasteca. El quequexquitl, al que todavía no le he hallado el nombre en español, 
tuvo que haber sido importante para el consumo de los pueblos del Altiplano, 
porque Sahagún se refiere a la raíz cuando describe a los tohueyome o cuextecas en 
el libro décimo:

Y en este lugar hace grandísimos calores y se dan muy bien los bastimentos, 
y muchas frutas que por acá no se hallan, como es la que dicen quequézquic, y 
otras muchas frutas admirables, y las batatas. Hay también todo género de 
algodón y arboledas de flores o rosas, por lo cual le llaman Tonacatlalpan, 
“lugar de bastimentos”, y por otro nombre Xuchitlalpan, “lugar de rosas” 
(Sahagún, 1989: 667). 

Del algodón no cabe la menor duda acerca de su presencia en los mercados de la 
Huaxteca prehispánica. Fuera de que una de sus deidades principales llevaba por 
nombre “la mujer o diosa del algodón”, Ixcuina, que pasó a México-Tenochtitlan 
como Toci, madre de los dioses, Sahagún describe en detalle algunas de las maravillas 
que urdían las tejedoras huaxtecas y que formaban parte importante del intercambio:

Estos andan bien vestidos, y sus ropas y mantas muy polidas y curiosas, con 
lindas labores, porque en su tierra hacen las mantas que llaman centzontilmatli, 
centzoncuachtli, que quiere decir “mantas de mil colores y diferencias”. De allá 
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traen las mantas que llaman coaxayacayo, que son unas mantas que tienen 
unas cabezas de monstruos pintadas, y las que dice ixnextlacuilolli, pintadas de 
remolinos de agua enxeridos unos con otros, en las cuales y en otras muchas se 
esmeraban las texedoras (Sahagún, 1989: 667). 

Tan afamados eran los indios de Panotla por la variedad de sus tejidos que Sahagún 
tomaba a mal que, con tanta ropa, “no traen maxtles (ceñidor, taparrabo) con qué 
cubrir sus vergüenzas” (Sahagún, 1989: 673-674). Rastros del Tohueyo que llegó a 
Tula a sembrar deseos en el mercado, entre frutas y verduras. Cabe resaltar que en 
Huexutla, junto a la contratación de sal, destaca el oficio de los que hacen mantas 
de algodón, a quienes se les otorga la misma importancia.
	 Durante el siglo xviii, en la Huaxteca potosina, el algodón seguía siendo 
un producto relevante, como se aprecia en los diferentes términos que registrara 
Carlos de Tapia Zenteno en su Paradigma apologético y noticias de la lengua huasteca 
(1935-1985). El término común para el algodón era cuynim, pero Tapia Zenteno 
describe dos tipos que hacen alusión al uso que le daban las hilanderas y tejedoras; 
quazbel o algodón azotado y pat o algodón hilado. Al bordón le llama te, quayab. 
De las diversas acciones que conllevaba el trabajo de las tejedoras, menciona el 
proceso de carmenar algodón, chuchu; a coser le llama chucuy; deshilar, jiza; labor en 
lo tejido, zuche. De las calidades de las mantas menciona el manto de india o puchlab, 
la manta o capa de indio, jocotzlab, y diversas mantas que llevan por nombre tizos, 
cuixtlal y xim. El ovillo de algodón hilado se decía muluz pat. Por último, el oficio de 
tejer se llamaba tzahum y los instrumentos para tejer, tzatal, bolte, momotz, balib ytelal, 
huiclab, pol, y un “etcétera” con el que Tapia Zenteno (1935-1985) señala que el 
asunto excedía los límites de su vocabulario. Si de algo sirve esta lista de términos 
relacionados con el oficio de tejer e hilar en la Huaxteca potosina es que a través de 
ella se vislumbra la relevancia social de un oficio que desde la época prehispánica 
incentivaba el intercambio entre el Pánuco y la cuenca de México.
	 De la misma forma, varios de los productos que menciona Sahagún en 
los tianguis nahuas se encuentran en la obra de Tapia Zenteno, como tay (cal), 
calam (calabaza), zucuc (calabaza de la que sacan pepitas), jic (camarón de río), 
tzcaya (camarón común), xohotz (cangrejo), pacab (caña dulce), quitziqui (caracol), 
zujal (zapotes prietos), camzan (faisán), tzanaco (frijol), mutzec (hongos), caser cazaub 
(huajolote o pavo), jich (acamayas), iziz (maíz), tza (metates), cubac itza (mano para 
moler), te chabchan (miel virgen), muluz pat (ovillos de algodón hilado), pocon tzatza 
(pitahayas), juc elec (plumas de ave), tzoy nabtza (red para pescar), otoch (red para 
cargar menesteres), cobam (red para sus cosechas), may (tabaco), bolin (tamales), cuich 
(bolin de elote), entre muchos más (Figura 1).
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Figura 1. Productos de la milpa. 
Fuente: archivo de fotografías del proyecto “Un estudio de los sistemas de mercados”.

Los medicamentos, como los ungüentos, las yerbas para la curación y demás cosas 
necesarias para la salud, también formaron parte del tianguis prehispánico. No 
faltaron especialistas en la medicina en ninguna de las culturas mesoamericanas. 
Las titici del área nahua y los curanderos o zitom de la Huaxteca, además de un 
gran cúmulo de conocimientos, tenían por obligación que recurrir a una serie de 
terapéuticas que fusionaban los poderes mágicos con las propiedades de las plantas. 
Aún no sé si los oficiales de la salud también vendían en el tianguis los productos 
necesarios para la curación. Cabe la posibilidad de que los expertos en la medicina 
fueran los más indicados para recolectar las plantas medicinales y ponerlas a 
disposición del enfermo, aunque esto podía darse sin necesidad de pisar el mercado. 
De hecho, las parteras titici que ayudaban a la mujer embarazada desde el octavo 
mes de gestación con baños en el temazcalli, ungüentos, oraciones mágicas y consejos, 
también sabían aplicar las “yerbas para abortar”, de forma tal que poseían los 
conocimientos necesarios para llevar a cabo un parto satisfactorio o terminarlo si 
venía mal la criatura o corría peligro la vida de la madre. Las médicas combinaban 
los recursos mágicos con los conocimientos empíricos acerca de las plantas 
medicinales, pero esto no significa que también fueran vendedoras en el tianguis. 
Aun así, habría que profundizar en la posibilidad de que un sector de los oficiales 
de la salud se dedicara a la recolección de yerbas medicinales y a su intercambio 
porque, entre otras cosas, en el Códice Mendocino (1980), aparece representada una 
amanteca ejerciendo funciones de partera o ticitl, cuando, para Sahagún, el amanteca 
o artesano de las plumas preciosas también contaba entre los mercaderes. De la 
misma forma, las titici o médicas contaban entre los artesanos de la pluma. Por 
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lo menos, en cuanto a la presencia de los medicamentos en el tianguis no hay por 
qué dudar. Según el libro X, “el que vende colores… También vende cosillas de 
medicina, como es la cola del animalejo llamado tlacuatzin, y muchas yerbas y raíces 
de diversas especies”. La cola del tlacuache se utilizaba en los partos difíciles para 
ayudar a la expectante a expulsar a la criatura. Por otro lado, Sahagún menciona 
a “la que embarra las cabezas con unas yerbas llamadas xiuhquílitl” que se usaban 
para curar el dolor de cabeza y a los que venden tzictli, betún que, además de 
disminuir el hedor de la boca, ayudaba a “echar el reuma”, aunque mascarlo en 
público estaba asociado a la vida ruin de los libertinos (1989). Por último, Sahagún 
menciona los conocimientos de los que tratan en cosas del arte medicinal o ticiyotl, 
aludiendo a un posible vínculo entre el vendedor y el médico:

El que trata en cosas de medicina conoce las yerbas, raíces, árboles, piedras y el 
axenso de la tierra, y todas las cosas medicinales que sean raíces, que sean yerbas, 
como son las que van aquí nombradas: memeyállotl, tlacuacuitlapilli, cuicuitlapile, 
etcétera, de las cuales se trata en el Libro Onceno. De cada género déstas por 
sí pónelas en algún petate en el tiánguez para venderlas (Sahagún, 2002: 621). 

Consideraciones finales 

De más está decir que en la Huaxteca de habla nahua el mercado tuvo que llevar 
por nombre tianquiztli. Hoy se le llama indistintamente “mercado”, “plaza” o 
“tianguis”, aunque este último es el menos utilizado. La búsqueda de “mercado” 
en el Diccionario de la lengua huaxteca solo lleva al término “plaza” que Tapia 
tradujo como eleb (Tapia Zenteno, 1935-1985). En el siglo xvi, Molina, para decir 
“mercado” o “plaza donde venden y compran”, usa el término náhuatl tiamicoyan; 
“feria o día de mercado”, tiamicpan; el acto de vender y comprar o de mercadear se 
decía tiamiquiztli. Definitivamente, el mercado prehispánico encierra enigmas que 
todavía son difíciles de desentrañar.
	 Y aunque es poco lo que se puede asegurar del mercado antiguo entre los 
huaxtecos, una de las culturas mesoamericanas más influyentes entre los nahuas 
del Altiplano central, después del análisis comparativo de los datos históricos y 
lingüísticos tenemos un panorama menos ambiguo de lo que pudo haber ocurrido 
en el pueblo de Huexutla y de la serie de relaciones que se daban en su mercado. La 
sal, los mariscos, el pescado y posiblemente las yerbas medicinales formaron parte 
de los tratos del tianguis huaxteco como se aprecia el día de hoy en los mercados de 
la Huaxteca veracruzana, hidalguense y potosina, donde el pescado salado y el 
camarón seco son productos esenciales de compra-venta.
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Aproximación al estudio de las rutas
de comunicación y de comercio

en la Huaxteca
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Introducción

Para entender y explicar el tipo y grado de interrelaciones establecidas entre los 
diferentes pueblos, aldeas, villas, ciudades y regiones del México antiguo, el 
estudio de las vías de comunicación, acuáticas y terrestres es de primera importancia. 
El propósito de estas era establecer vínculos de carácter político, social, económico 
e ideológico. Pero esos estudios deben apoyarse no solo en el análisis del dato 
arqueológico para las épocas más antiguas y el auxilio documental para las más 
recientes, sino en el conocimiento del paisaje, recorriendo las rutas que aún se utilizan 
o la descripción de aquellas que, si bien han caído en desuso, su derrota y función 
todavía quedan en la memoria de los viejos que anduvieron por veredas, senderos o 
vadearon corrientes para “llegar a donde querían llegar” (Ochoa, 1992) (Figura 1).
	 No está por demás apuntar que “la necesidad de convivir con los 
‘andantes’, cargadores, ‘mecapaleros’, armadores de ‘cacaxtlis’, con sus costumbres 
estrictas de índole religiosa y su organización ‘gremial’, puede pensarse como 
medio de resistencia ante los embates del mercado moderno de consumo”, así lo 
señala Carlos Navarrete (2001). Pensamos que pocos estarán en desacuerdo con 
el gran andarín y trillador de caminos a la usanza de la arqueología de antes, 
cuando apunta que “se deben recorrer los senderos buscando el origen a través de 
los pasos naturales que marca la geografía, tratando de llegar al camino indígena 
a través de las jornadas de marcha, sintiendo el término ‘fatiga’, más allá de lo 
individual” (Espejel, 1992: 9-10).

1 Investigador en el Instituto de Investigaciones Antropológicas (1943-2009).
2 Investigador del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social (1954-2020).
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Acaso por ello pensemos que solo cuan-
do se manejen los tres tipos de testimo-
nios anotados, juntos cuando es posible, 
se podría dar repuesta a muchas interro-
gantes relativas a la forma como se lo-
graba entretejer la red de caminos que 
enlazaban espacios geográficos bastante 
apartados y, por qué no: “al remontar-
nos en la clase de productos transporta-
dos, quizá situemos las regiones de pro-
cedencia y el alcance de la distribución e 
intercambio de elementos de comercio” 
(Navarrete, 2001).
	 Es de sobra conocido que para 
lograr la comunicación los habitantes 
del México antiguo abrieron caminos, 
construyeron puentes y calzadas, y apro-
vecharon pasos naturales que les permi-
tieron desplazarse de un punto a otro de 
manera expedita. Donde fue necesario, 
aprendieron a construir embarcaciones 
que utilizaban tanto para la navegación 
interior cuanto para la marítima, bien 

que por diversas circunstancias el dominio de la segunda forma fue bastante limita-
do, como apuntan Ma. Eugenia Romero y Susana Gurrola (1991: 72-74).
	 Es indudable que los mercaderes y andarines de aquellos tiempos con 
frecuencia se deben de haber internado por regiones desconocidas e inhóspitas, 
de manera que no dudamos en preguntarnos si hace unos tres o cuatro mil años, 
quien hacía uno de aquellos viajes lo repetía en corto tiempo o si quizá jamás 
lo efectuaba más de una sola vez. Los acentuados contrastes de la geografía 
mesoamericana en la cual se movían los caminantes corren del nivel del mar a los 
mil metros que corresponde a la Tierra Caliente; de los mil a los dos mil metros, 
se considera Tierra Templada; a partir de esa cota, hasta los dos mil ochocientos 
metros tenemos la Tierra Fría (Sanders y Price, 1968: 104).
	 En este trabajo nos interesa dar a conocer algunas derrotas prehispánicas y 
otras ideas acerca de la forma como tamemes y arrieros, al igual que los navegantes 
en ríos y lagunas, animaron la vida económica de la Huaxteca e hicieron posible 
el desarrollo y consolidación de algunas provincias y pueblos a través de una red 

Figura 1. Antiguos caminos reales que aún 
siguen en uso para los habitantes de la sie-
rra de Otontepec, Huaxteca veracruzana 
(fotografía de Amaranta Arcadia Castillo 
Gómez).
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de comunicaciones que articularon el espacio de ésta con otras regiones. Aquí 
exhibimos los trazos generales de algunas de las vías que se detectaron; en ocasiones 
pormenorizamos ciertos pasajes y datos, no es extraño que no siempre nos fuera 
posible llegar a particularidades.
	 Después de la Conquista, si bien ampliados en ciertos casos, se continuaron 
utilizando algunos derroteros prehispánicos y, a veces, fue necesario trazar otros, 
aunque en ocasiones los habitantes se resistieron a la apertura de nuevas derrotas.

Las rutas prehispánicas 

No es nuestro propósito hacer un recuento de gran profundidad temporal en 
relación con el tema; la información que puede manejarse para el Posclásico 
tardío es poco más puntual y bastante aleatoria para la primera parte de ese 
periodo. Jugaremos con la temporalidad con las aclaraciones pertinentes. Para el 
Posclásico tardío conocemos una serie de derroteros utilizados por los antiguos 
pobladores de la Huaxteca para unir las costas con las tierras altas; información 
de los puertos de donde eran llevados algunos productos al interior, el caso 
más claro sería el de Amoyoc, posiblemente Tabuco sobre la desembocadura 
del Tuxpan, de donde se transportaba sal proveniente de Campeche hacia 
Huejutla, en el actual estado de Hidalgo, o bien hasta Tamiahua, hoy en el estado de 
Veracruz. Ambos, Tamiahua y Huejutla, parecen haber desempeñado su papel en 
la redistribución de mercaderías entre la costa norte de la Huaxteca y el Altiplano 
Central a través de la sierra. Esta situación, que parece venir de antiguo, la refuerza 
un documento de 1609 en el cual se asienta que:

Entran en ella y surgen barcas [provenientes] de Campeche, que traen sal y 
miel: otras de la Nueva Veracruz, en cuya costa están estos portezuelos: traen 
vinos, aceite, frutas secas, y otras mercadurías que se venden todas en el puerto 
de Tamiagua, aunque no llegan hasta ella estos navíos o barcas, por ser el 
estero en partes de poco fondo; pero en canoas se llevan las mercadurías al 
pueblo de Tamiagua, dende los dichos puertos de Tabuco, Tanguifo y río de 
Tuspa (Valencia, 2001: 242-243). 

Como se apuntó, si bien la información documental de los siglos xvi-xvii es 
fundamental para intentar reconocer los derroteros utilizados al momento del 
contacto, su confrontación con otra nos permite a veces ir un poco más atrás. Tal es 
el caso de Tula, si nos atenemos a fray Bernardino de Sahagún, que, al contrastarlo 
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con Ixtlilxóchitl (1975), da pie para plantear la relación mercantil que sostenía con 
la Huaxteca:

Y el dicho señor Huémac… mandó diciendo: ¡Ah tultecas! Buscadme al 
tohueyo que andaba por aquí vendiendo axi verde. Por fuerza ha de aparecer… 
Y no pareciendo, un pregonero subió a la sierra que se llama Tzatzitépec, y 
pregonó diciendo: ¡Ah tultecas! Si halláis un tohueyo que por aquí andaba 
vendiendo axí verde, traedlo ante el señor Huémac…Y después pareció el 
dicho tohueyo asentado en el tiánquez donde de antes había estado vendiendo 
axí verde (Sahagún, 2002: 312-313). 

Esto es, aparentemente el mercado de Tula pudo tener un carácter interregional, 
ya que, de acuerdo con las fuentes, allá acudían mercaderes de diferentes lugares: 
“pero este tianguis grande era cuando se hallaban en él muchas gentes de distintas 
provincias, y no se hacían en todas las ciudades, sino era en Tula, Tulancinco” 
(Ixtlilxóchitl, 1975, ii: 283).
	 Pero regresemos a nuestra historia. Una ruta importante que conocemos 
para el Posclásico era aquella que salía rumbo al centro de México desde la 
provincia Tuxpan, al sur de la Huaxteca, tocando, entre otros puntos, Tzicóac, 
Teayo y Metlaltoyuca. Tuxpan era un lugar de mercado3 bastante importante al 
igual que Tzicóac. De acuerdo con la Matrícula de Tributos, pagaban su tributo a 
Tenochtitlan con mantas, huipiles, piedras finas, diferentes clases de chile y algodón, 
entre otros productos.
	 Desde Tuxpan salían las rutas que unían la costa del sur de la Huaxteca 
con la parte norte y tierradentro. Por supuesto, partiendo de las fuentes, 
encontramos ciertas opciones en los derroteros. Una ruta salía hacia el norte de 
la cuenca de México, a orillas de los lagos de Xaltocan y Zumpango, pasando 
por el valle de Tulancingo; la otra iría por Temapache, desde donde se partía al 
antiguo Tepetzintla para, de ahí, alcanzar Chicontepec, punto que enlazaba con 
los diversos pueblos de la sierra. Por otra parte, de Tepetzintla se podía alcanzar 
Huejutla a través de Tantoyuca. Precisamente, esta es la derrota sobre la cual 
los agustinos fundaron varios de los conventos de la sierra Alta, aunque por las 
concentraciones algunos de ellos, así como ciertas visitas, quedaron fuera de esta.
	 En el norte de la cuenca de México hemos podido identificar cerámicas 
huaxtecas y, con cierta seguridad, se debe pensar que en ese punto hubo un puerto 

3 Remitimos al texto de Alma Rosa Espinosa, en esta misma obra.
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de embarque, desde donde se redistribuían mercancías diversas a toda la región 
lacustre y aun hacia el interior del territorio, mismas que se recibían de Tulancingo, 
en donde se concentraban los tributos que llegaban de la Huaxteca y que, como 
subrayamos, era importante lugar de mercadeo.
	 Otras derrotas conocidas parecen haber llegado también al norte de la 
cuenca de México, por Zacualtipán-Metztitlán-Atotonilco. En el primer caso, de 
Chicontepec se partía rumbo a Ilamatlán, derrotero que siguieron en el siglo xvii 
el obispo de la Mota y Escobar primero y Juan de Palafox años más tarde desde 
Tamiahua. De Ilamatlán la ruta de los conventos agustinos cambia sensiblemente 
algunos enclaves y aún no hemos podido determinar cuáles habrían sido los 
senderos originales para la época prehispánica. Sin embargo, en esta parte de la 
sierra sabemos que de Tianguistengo se pasaba a Huayacocotla desde donde se 
bajaba a Tulancingo. Pero si de la Mota y Escobar en 1610 fue de Ilamatlán a 
Tzontecomatlán, para 1786 se insistiría en abrir un camino de grandes dificultades 
desde este último a Huayacocotla. De este punto, en el Posclásico se podía ir a 
Atotonilco a través de una serie de pasos naturales sin tocar Metztitlán, pero 
sí San Nicolás Atecoxco. En 1646 el obispo Palafox bajó por una ruta llena de 
peligrosos despeñaderos de Huayacocotla a Ilamatlán, desde donde continuó a 
Chicontepec, para bajar a Temapache por Tamiahua al reconocer él mismo que 
había equivocado el camino. En efecto, Palafox debió haber pasado de Chicontepec 
al antiguo Tepetzintla para llegar a Temapache y bajar directamente a Tamiahua 
por las suaves llanuras de la planicie costera.
	 Por el contrario, aunque un poco más dificultoso, Metztitlán podía alcanzarse 
desde Tamazunchale por la ruta de los conventos agustinos de la sierra Alta tocando 
Tlanchinol-Molango-Xochicoatlán-Zacualtipán-Metztitlán, aparentemente seguía 
la derrota prehispánica, según hemos detectado en nuestros reconocimientos por 
esta zona.
	 Más al norte de la costa tenemos las comunicaciones que salían desde 
Tamiahua, aprovechando las corrientes que atraviesan las llanuras. Una de ellas, 
aparentemente, pudo haber sido la del río Tancochín que, si bien hoy día no es 
una corriente de gran caudal, su desembocadura en la laguna de Tamiahua para 
comunicar los enclaves de pescadores con los sitios de tierradentro pudo ser de 
primer orden, si pasaba por Zacamiztle-Tepetzintla. De este último punto ya hemos 
visto cuáles eran las opciones que podían tener los mercaderes.
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	 A Pánuco y al sur de Tamaulipas se accedía por Huejutla-Tempoal, 
siguiendo el camino que salía de México-Tenochtitlan por el norte de la cuenca 
y seguía hacia Atotonilco-Metztitlán (dejado a un lado en el trazo de la carretera 
actual)-Zacualtipan-Xochicoatlán-Molango-Tlanchinol-Huejutla-Tempoal-
Pánuco. Esta es una de las más evidentes, al grado de que la sugerencia que se 
hizo en el último tercio del siglo xviii para abrir aquel tramo que mencionamos 
de Huayacocotla-Tzontecomatlán como ruta alterna para reducir distancias y 
así poder llevar productos de manera más expedita de la Huaxteca y la sierra a 
“la capital de México y otros muchos lugares del Reino” (86) no fue apoyada por 
ningún pueblo. Dijeron que no les beneficiaba,

…pues los viajes que hacen a la Guasteca lo hacen por otros caminos, y lo 
corriente es por la cañada de Tlacolula, y en tiempo de aguas por la cuchilla 
de Aquatlan, y que el camino de Tzontecomatlán, ni los biejos de este Pueblo 
[Tianguistengo] sus antepasados lo han conocido (ahsdn, Exp. XI/48.3/8595). 

Este documento de marzo de 1786 es la información que el administrador de Tampico 
mandaba a Monterrey relativa a la utilidad de hacer un camino que permitiera la 
explotación de la “vasta provincia de la Huasteca en la costa de Barlovento de ganado, 
semillas, pescado, maderas exquisitas y otros frutos que no solo podría abastecer a 
ese capital sino a muchos lugares del reino” y añadía que,

…de hacer el referido camino le sobrevendrían al público y al real erario 
conocidas ventajas, porque se poblaría la Huasteca, se cultivarían sus fecundos 
campos, se aumentarían sus contratos, … si no lo impidiesen los graves 
inconvenientes de la distancia y caminos fragosos (ahsdn, Exp. XI/48.3/8595).

Esta apreciación era, en todo caso, repetición de la que se había hecho a lo largo de 
los siglos xvi y xvii y queda la impresión de que el espacio huaxteco se encontraba al 
margen del desarrollo del naciente mercado colonial. Distancia y tiempo necesario 
para cubrir las rutas a esta zona eran la preocupación que se plasmó en diversos 
documentos (Figura 2).



101

Fi
gu

ra
 2

. R
ut

as
 p

re
hi

sp
án

ic
as

. 
Fu

en
te

: m
ap

a 
re

al
iz

ad
o 

po
r P

er
la

 M
er

ce
de

s V
ill

eg
as

 e
n 

fu
nc

ió
n 

de
 la

 in
fo

rm
ac

ió
n 

ve
rt

id
a 

en
 e

ste
 tr

ab
aj

o.



102

Aproximación al estudio de las rutas de comunicación y de comercio en la Huaxteca

Tamemes y arrieros 

Vale la pena subrayar (aunque Carlos Navarrete [2001] ya hizo una apología 
del asunto) que los tamemes, transporte básico prehispánico (Ochoa, 1992), no 
desaparecieron con la llegada de los españoles. Una buena parte de la época 
colonial, a falta de otros medios de transporte, fueron los encargados de articular 
la “vasta provincia” con las ciudades y los centros mineros que se fueron fundando. 
La idea de sustituir a los tamemes por otros medios se exhibía a mediados del 
siglo xvi, como lo dice Gaspar Xuárez de Ávila, que se quejaba de no haberse 
modificado la “mala costumbre” de utilizarlos. Tal vez por esta razón, este visitador 
recomendaba ampliamente el uso de otro tipo de transporte, como eran las canoas 
en el caso de Pánuco (Paso y Troncoso, 1939-1942: 19).
	 Sin embargo, en la Huaxteca, la modificación sustancial del empleo de 
tamemes a grandes distancias, a partir de la segunda mitad del siglo xvi, fue la 
introducción del ganado mular. La presencia de esta nueva opción de transporte 
significó la aparición del arriero. Españoles e indígenas participaron en el 
desempeño de este oficio y fueron los articuladores del naciente sistema de mercado 
colonial. No es descabellado, por lo tanto, plantear que la arriería compensó el 
déficit de tamemes provocado por las grandes bajas de población indígena. no 
debemos olvidar que el acarreo de diversos productos a distancias cortas, aún hoy 
en día, sucede a espaldas de los indígenas huastecos, sobre todo en días de mercado.
	 Cuánta importancia no les habrán concedido a los tamemes y al transporte 
por agua para el desenvolvimiento de las actividades económicas en la Colonia 
que, en el caso de Pánuco para principios del siglo xvii, se consideró necesaria la 
regulación de precios que deberían pagarse a quienes ejercían tales actividades. 
En efecto, en un documento del agn fechado el 23 de febrero de 1629 se anotó 
cuáles serían las “tarifas” que bajo determinadas condiciones debían ser pagadas 
a los indios ocupados como remeros o como cargadores. Así, para ir de Pánuco a 
Tampico, que son 18 leguas, se les debían pagar 12 reales si navegaban por el río 
en canoa cargada; por tierra a los tamemes se les pagaría 1 peso, o sea 8 reales, 
aunque solo son 10 leguas. A Tabor (un lugar no identificado), distante 8 leguas 
de Pánuco, se pagaría a los tamemes 6 reales; en cambio, a Tantluzo (lugar no 
identificado), que estaba a igual distancia, solo se pagarían 4 reales, por tratarse 
de tierras pacíficas; lo mismo que se pagaba a Tamtón. De Pánuco a Tempoal, 
aunque había 18 leguas, el camino era tierra llana y, por lo mismo, se pagarían 
6 tomines, que era equivalente a un peso. Por el contrario, a Tantoyuca, que si 
bien se encontraba a igual distancia que Tempoal, por tratarse de terreno sinuoso 
se pagarían 12 reales. Un dato interesante, y aquí debe asentarse la necesidad de 



103

identificar y localizar algunos pueblos, es que se anota que a un cierto lugar llamado 
Ta (¿Tamiahua?), distante 30 leguas de Pánuco por agua, se pagaría $4.00 a cada 
remero, mientras que si se trataba de prácticos que servían de guías y ayuda para 
pasar a ciertos lugares, a donde querían llegar españoles, negros y mestizos, los 
empleadores deberían pagarles 4 tomines diarios (agn, Indios, X, 1629). Preciosa 
información que consideramos interesante anotar para ponderar el valor que en 
ciertos casos se daba a las actividades desempeñadas por aquellos personajes. En 
las figuras 3 y 4 constatamos que la Brecha Huasteca fue concebida a partir de la 
ruta marítima de Tamiahua a Pueblo Viejo (Tampico en el virreinato).
	 Para el objeto, señalaremos los costos del alquiler de mulas y caballos en la 
Huaxteca, en los inicios del siglo xvii, alrededor de 1609. Por cada uno, 1 real; con 
el indio que va con la cabalgadura, 2 reales. En Pánuco: por un caballo, jornada 
de diez leguas, cabalgadura de carga, 3 reales; si es de silla, 2 reales. Al indígena 
por regresar la cabalgadura, por cada 5 leguas, 1 tomín (Valencia, 2001: 187). En 
Tantoyuca: por un caballo cada cinco leguas 1 tomín; al indio que va de guía o a 
recoger la bestia, por cada cinco leguas, 1 tomín (Valencia, 2001: 220-221).

Productos e intercambio
 
A pesar de todo, se sabe que para la época prehispánica la Huaxteca tenía gran 
producción agrícola. Entre sus principales productos estaban el maíz, frijol, 
chile, calabaza y algodón; este último lo trabajaban las “esclavas” de manera 
sobresaliente y por lo cual eran famosos los huaxtecos. Lo eran tanto que varias 
provincias tributaban a Tenochtitlan las mantas de mil colores centzontilmatli, 
centzonquachtli; las coaxayacayo, que tienen pintadas cabezas de monstruos, pero 
también las ixnextlacuilolli en las que tanto esmero ponían las tejedoras. Por lo que 
consignan Durán y Alvarado Tezozómoc, en la Huaxteca había mucho pescado 
y camarón que salaban y secaban al sol, pescado que preparaban en barbacoa, 
chiltecpin, chile chico y grande, miel, gallinas, aves de ricas plumas, papagayos y 
guacamayas coloradas, entre otras muchas cosas. De todo eso se comprometieron 
a tributar a los mexicas Tuxpan, Tzicóac y Temapache después de su caída.
	 Aquellos y diversos productos, como cerámica, caracoles tallados, plumas, 
joyas y hachuelas de cobre, eran comerciados entre las diferentes poblaciones. Esta 
actividad, después de la agricultura, parece haber sido de las más importantes 
entre los huaxtecos; la ejercían los plebeyos que llevaban o traían tales productos 
de los más apartados rincones de la costa y la sierra. En las costas, la producción 
pesquera tuvo tanta importancia como la agricultura en otras zonas, y era básica 
para comerciar abundantemente pescado y camarón seco.
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La producción de la Huaxteca en la formación del mercado 
novohispano
 
La producción de la Huaxteca como una continuación de la época prehispánica 
fue, desde los primeros años de la Colonia, de bastante interés. Una creciente 
“trata” de productos “de la tierra y de Castilla” animaba la vida comercial de los 
pueblos de la Huaxteca. El flujo e intercambio de mercancías nos señala el control 
y dominio de una extensa red de comunicaciones y transporte que permitió la 
temprana incorporación de la región al sistema económico colonial e hizo posible 
la explotación de su espacio. Navíos, canoas, tamemes y arrieros siguieron varios 
derroteros. Se abrieron nuevos caminos, pero la extensa red de comunicaciones se 
basó en las rutas prehispánicas. Algunos de ellos se entrecruzaron y sobrepusieron 
(tamemes, arrieros) y otros eran punto de partida o llegada de un nuevo transporte, 
de una nueva ruta, un nuevo destino.
	 La Huaxteca ofrecía en el siglo xvi diversos productos, como algodón, 
pescado, sal. En los siglos xvii y xviii el ganado mayor (principalmente reses y 
mulas) y el piloncillo destacaron en el mercado.
	 La actividad principal en todos los pueblos huaxtecos era la agricultura, 
la que combinaban con otras, como la arriería, el alquiler de mulas y caballos a 
los comerciantes que iban de México, Puebla y Villa de Valles para los puertos 
de Tamiahua y Tampico. La pesca era otra actividad complementaria que se 
desarrolló principalmente en los pueblos de la costa del Golfo y aquellos situados 
en las riberas de los ríos, como el Pánuco y sus afluentes, cuyos productos llegaban 
a las ciudades de México y Puebla. El comercio de granos y de diversos artículos 
fue otra de las ocupaciones importantes.
	 En Tamiahua los indígenas sembraban maíz, frijoles, chiles, “cañas dulces 
o de Castilla”, plátanos y muchas “frutas de la tierra y Castilla”. Combinaban esta 
actividad con la pesca de robalo, sargo y mojarra; pues en vez de tributar maíz 
como los demás pueblos daban cada año “un peso y media arroba de camarón” 
(Valencia, 2001: 243).
	 Estos productos eran conducidos en recuas a las ciudades de México y 
Puebla de los Ángeles de donde se distribuían a otras partes de la Nueva España, 
aunque en muchas ocasiones fueron transportados por tamemes bajo el argumento 
de “que el camino que hay desde la dicha provincia a esta ciudad [México] es muy 
fragoso y no pueden ir ni venir arrias” (Valencia, 2001: 244).
	 El virrey Luis de Velasco concedió licencia el 19 de febrero de 1552 para 
que se transportara de la provincia de Pánuco pescado seco en tamemes a la ciudad 
de México.
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Que de mucho tiempo a esta parte se ha tenido y tiene por costumbre de traer de 
la provincia de Pánuco pescado seco para el proveimiento de la república de esa 
ciudad de México, y que a causa de no se traer a ella en tamemes se padecía gran 
necesidad; atento a lo cual y que el camino que hay desde la dicha provincia 
a esta ciudad es muy fragoso y no pueden ir ni venir arrias, por la presente da 
licencia a Pedro de Castilla para que en tamemes puedan traer de la dicha 
provincia a esta ciudad, para el proveimiento de esta cuaresma que viene, tan 
solamente pescado, sin incurrir en pena alguna, guardando en el cargar de 
los dichos tamemes las ordenanzas que está hechas sobre el cargar de ellos y 
pagándoles a los mismos sus trabajos y con que no los saque de tierra caliente 
a fría ni de fría a caliente, son las penas que están puestas (kc, f. 424v-425r). 

La captura del camarón se realizaba en las pesquerías que tenían ex profeso por los 
meses de abril y mayo,

…en los bajíos y canales de mucha corriente que hay en partes de esta laguna [de 
Tamiahua], que es un grueso trato en esta tierra y gran provisión para la Nueva 
España. Había dos especies de camarón: uno que llaman blanco que es de más 
estima que le venden crudo y otro menudo que le ahúman y tuestan en hornillos 
para venderle porque no se corrompa, éste vale menos (Mota y Escobar, 1945). 

Era tan importante esta actividad que en los meses de pesca acudían “muchos 
religiosos a pedir limosna de este camarón” y eran acosados por sus encomenderos:

Hago saber a vos el corregidor de Xicotepeque, que yo he sido informado que 
en los pueblos de Tamaox y Tamiagua que dicen estar encomendados en Juan 
de Villagomez, tenéis puesto y nombrado un teniente el cual hace muchas 
vejaciones y molestias a los naturales, tomándoles por fuerza y a menos precio el 
camarón que cojen para vender y aprovecharse, impidiéndoles la venta y rescate 
de él a las personas a quien ellos lo suelen dar y vender, además de no pagarles 
la comida y servicio que se le da para él y sus caballos, y a los que no le quieren 
dar el dicho camarón y pescado defendiéndose de ello los azota y maltrata sin 
otros agravios que conviene se remedien para la quietud y conservación de los 
dichos naturales (agn, General de Parte, 2, 28r, 7 jul. 1579). 

Tamiahua estaba rodeada por trece estancias de ganado mayor y siete pesquerías 
armadas para la captura del camarón. Además sus 45 tributarios (según el padrón 
de confesiones había más de cien hacia 1608) se dedicaban a “alquilarse a servir a 
los españoles, con lo cual son indios ladinos y bien traídos” y “sin necesidad”, como 
apuntó el obispo fray Alonso de la Mota y Escobar en el diario de su visita hacia 
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1608 (Mota y Escobar, 1945). Al parecer la actividad de la pesca estaba en manos 
de los indígenas, pero para finales del siglo xvi el pueblo de Tamós, colindante 
con Tamiahua “se despobló y consumió por muertes y ausencias” y en su lugar los 
sustituyeron “algunos españoles pescadores y algunos mestizos, negros y mulatos 
libres del mismo oficio”, quienes tomaron el control de la explotación camaronera.
	 En la provincia de Pánuco los naturales se dedicaban al cultivo del maíz, 
frijoles, calabazas, camotes y yucas para su sustento. Además, tenían frutas como 
plátanos, guayabas, ciruelas, jobos, duraznos, membrillos, granadas y melones. 
Criaban gallinas de Castilla y de la tierra (guajolotes). Comían tortillas de maíz, 
carne, chile, palmitos, calabazas, pulque y vino de Castilla. Comían en abundancia 
las “gallinas de Castilla o de la tierra” y algunos españoles enviaban a comprar 
“algún ternero para comer, y otros matan los que crían de las vaquillas que tienen 
en sus estancias” (Valencia, 2001: 218).
	 Los indígenas ayudaban en el trabajo del mesón que estaba junto a la 
plaza, del que se encargaba un indio “que los siete pueblos que se congregaron en 
esta villa envían por semanas, cada una de un pueblo” (Valencia, 2001: 219-220).
	 La villa de Pánuco estaba rodeada de varias estancias de ganado vacuno y 
de cinco estancias donde criaban yeguas y jumentos. No había en la dicha villa ni en 
toda la provincia “ganado ovejuno, ni cabrío, ni de cerda, sino solamente vacuno, 
que es el que mejor se cría y se multiplica, por ser la tierra más acomodada para 
él” (Valencia, 2001: 204). La actividad agrícola y ganadera era combinada con la 
pesca en el río Pánuco donde había robalos, lisas, mojarras, camarones, bagres, 
albures, catanes, agujas, tiburones y tortugas “que todos son de comer”. El río 
servía además como un importante medio de transporte comercial con los puertos 
de Tampico y Tamiahua, y los pueblos ubicados en su ribera. Una rica descripción 
de Pánuco nos refiere en 1609 que el río

…crece de ordinario de junio hasta octubre, que es el tiempo de las aguas en 
esta tierra. Los demás meses del año es de provecho, porque se bebe de él. 
También sirve de raya entre la tierra de paz y la de los chichimecos, que son 
indios de guerra; y para la comodidad de la contratación, es de gran provecho, 
porque los navíos y barcos que entran en el puerto con mercadurías de Castilla 
y otras partes, llegan por el río hasta junto a las casas de esta villa; pueden 
navegar por él bajeles que demanden once y doce palmos de agua. Navégase 
desde el puerto hasta esta villa, y puédese pasar seis leguas adelante, pero no 
más, por causa de los bajíos. Por tiempo de las aguas, tiene este río más de tres 
brazas, y así podrían entonces entrar bajeles mayores. No hay puentes ningunos 
en este río. Navégase por él canoas, que se hacen de una pieza, en las cuales 



107

caben a treinta y cuarenta botijas peruleras, poco más o menos. No hay otro río 
ni fuente cerca de esta villa (Valencia, 2001: 204). 

Una actividad importante en el espacio huaxteco fue la ganadería, que se desarrolló 
gracias a la demanda de los centros mineros, como Pachuca, Zacatecas y San Luis 
Potosí. De ser un espacio tradicionalmente agrícola, exportador de maíz, algodón, 
sal, pescado, camarones y otros productos, la Huaxteca se convirtió en el siglo 
xvii en el principal proveedor de mulas, yeguas, caballos y reses, productos que 
tenían una gran demanda en minas y ciudades. Estas mercancías hicieron posible 
la articulación de la Huaxteca con el resto de la Nueva España.
	 La sal fue otro de los productos importantes, el abasto se garantizaba desde 
Campeche que iba al puerto de Tampico, aunque en algunas ocasiones –hecho que 
sucedía cada cuatro años– se obtenía de la laguna salada de Tampico. Como se 
menciona en un documento de 1587:

Por cuanto soy informado que los alcaldes mayores que han sido en la villa y 
provincia de Pánuco han tenido costumbre dar indios de servicio a los vecinos 
de la dicha villa para la cosecha de la sal que cogen y benefician en su distrito sin 
que para ello tenga mandamiento mío ni de los que antes de mí han gobernado 
y a los tales indios no les han pagado su jornal y trabajo por entero conforme a 
lo que merecían (agn, General de Parte, 3, 129v, 13 jul. 1587). 

Para la elaboración de la sal en el lago de Tampico se realizaban verdaderas 
expediciones y campañas casi militares, debido a que tenían que defenderse de los 
constantes ataques de los “bárbaros”, como se expone a continuación:

Tres leguas y media, poco más o menos, de esta villa [Pánuco], a la parte del 
norte, en la tierra de guerra de los chichimecos, hay una laguna de agua salada, 
que tiene dos leguas de largo y otro tanto de ancho. No se sabe el fondo que 
tiene; no se ha averiguado, por no ser necesario y ser en tierra de guerra: no se 
navega por ella a parte ninguna, pero puédese entrar en ella con canoas por la 
boca donde se llena, yendo por el río. Críanse en ella robalos, lizas, mojarras 
y otros peces y camarones. Cuando soplan los vientos que llaman nordestes, 
suelen echar del agua de esta laguna en unas salinas que están cerca de ella, 
y de la villa otras tres leguas y media como la laguna: allí se cuaja y se hace 
sal, aunque es muy poca; porque el agua no es de la mar, sino laguna del río, 
que entra en ella cuando crece, y la más, llovediza. Es la sal de poca fuerza y 
cógese cada cuatro o cinco años; y para cogerla, van todos los vecinos de esta 
villa y los indios prevenidos de armas, por ir a tierra de guerra, y amontonan 
la sal, y después la van sacando con recuas y la traen a esta villa, en donde se 
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reparte entre todos, haciendo el repartimiento una o dos personas que para ello 
nombra el cabildo (Valencia, 2001: 203-204). 

Casi todos los productos y mercancías que procedían de la Huaxteca posibilitaron su 
articulación con los pueblos y ciudades de la Nueva España. Sin embargo, los pueblos 
de la Huaxteca y sobre todo las villas de Pánuco y Tampico (Tablas 1 y 2), y los 
asientos de Tantoyuca y Tamiahua demandaban bienes que procedían de México, 
Puebla, Veracruz y Campeche, y eran llevados por comerciantes y trajineros:

No hay mercaderes en esta villa que tengan contratación en España, ni 
corredores de lonja, ni oficiales de ningún oficio. Vienen a ella por mar, así 
de la Veracruz como de Campeche, mercaderes que traen ropa de Castilla, de 
la que se gasta en esta villa, que son ruanes, holandas, jerguetas y otras cosas, 
como son: vino, aceite, especiería, miel cera, calzado; y por la tierra traen de la 
China, jabón y otras cosas, y las venden y se vuelven a ir; y éstos y no otros son 
los mercaderes que hay en esta villa (Valencia, 2001: 188). 

Tabla 1. Precios de algunos productos en la provincia de Pánuco (ca. 1609)

Producto Precio
1 gallina de la tierra 3 o 4 tomines
1 gallina de castilla 1 tomín
1 gallo de la tierra 5 o 6 tomines
2 pollos 1 tomín
20 tortillas de maíz 1 tomín
4 cargas de zacate 1 tomín
1 fanega de maíz 1 peso o 4 tomines
1 carga de harina (3 quintales) 18 pesos
1 jamón 2 pesos y medio
1 ternero 1 o 4 t. o 2 pesos
1 botija de vino 6 o 7 pesos
1 botija de aceite 2 pesos y medio
1 onza de azafrán 1 peso o 10 reales
1 libra de pasas de Almuñécar 4 reales
1 libra de almendra 1 peso
10 y 12 panes de jabón de Puebla 1 peso
1 vara de paño ordinario de Puebla 7 pesos
1 vara de jergueta 1 peso 4 reales
1 vara de tafetán de China 1 peso
1 vara de raso 1 peso 4 reales
1 onza de seda floja y torcida 1 peso 4 reales
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Producto Precio
1 vara de terciopelo de China 5 o 6 pesos
1 vara de ruan 10 reales o 1 peso
1 vara de crea 6 reales
1 vara de sayal 1 peso
1 vara de sinabafa 4 reales
1 vara de holandilla de China 4 reales
1 arroba de cera amarilla de Campeche 16 y 17 pesos
1 botija de miel de Campeche 7 pesos
1 par de medias de seda de China 7 pesos
1 par de medias de seda de España 15 pesos
1 sombrero de Puebla y México 6 pesos
1 sombrero de España 8 pesos
1 vaina de cuchillo carnicero 6 reales y 1 peso
1 par de botas de baqueta 3 pesos
1 par de gervilla y chinelas de mujer 4 pesos
1 par de zapatos de cordobán 14 reales
1 par de zapatos de baqueta 1 peso

Fuente: Valencia (2001: 182-192, 216-227).

Tabla 2. Precios de algunos productos en la Villa de Tampico

Producto Precio
1 fanega de maíz 2 a 4 pesos
2 panes de una libra 1 real
1 cuartillo de vino 2 reales
1 vaca 4 pesos
1 becerro 1 peso 4 reales

1 toro 3 pesos
1 yegua 7 pesos
1 potro de 3 años 3 pesos
1 mula de 1 año 10 pesos
1 mula de 3 años 20 pesos
1 burro de 1 año 40 pesos
1 garañón 150 pesos
1 vaca para el consumo 2 pesos
1 ternera para el consumo 2 pesos

1 ternera para el consumo 1 peso

Fuente: Valencia (2001: 202-209).
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La diversidad de mercancías que circulaba en la Huaxteca (como lo muestran los 
cuadros 1 y 2) fue posible gracias a los mercachifles y trajineros que de pueblo 
en pueblo comercializaban los productos que se introducían por Tampico o 
llegaban de México y Puebla. Los centros de la actividad comercial en los siglos 
xvii y xviii fueron Huejutla, Pánuco, Tantoyuca, Valles, Ozuluama y Tampico. 
Los comerciantes dedicados al tráfico de mercancías de camarones y pescado 
establecieron una ruta que pasaba por Tantoyuca, Huejutla, Meztitlán, Puebla, 
hasta llegar a la ciudad de México. Para finales del siglo xvi, el comercio de algunos 
productos, como la sal y la miel, entraba por el puerto de Tamiahua y desde allí se 
distribuía a pueblos, villas y centros mineros diversos, como los de San Luis Potosí, 
Zacatecas, etcétera. El sistema económico colonial estaba basado en la producción 
indígena orientada a lo mercantil y la explotación de la plata, y se desplazaba 
sobre todo en el sistema de caminos y el empleo de tamemes. No obstante, habían 
tenido problemas de abastecimiento de productos de ultramar, a tal grado que, en 
noviembre de 1550, el visitador de la provincia de Pánuco Gaspar Xuárez de Ávila 
informaba de la dificultad para abastecer de alimentos, ropa y otros bienes a las 
“villas” de Tampico y Pánuco,

…las dos villas que en esta provincia hay se proveían de los bastimentos de la tierra 
con grandes trabajos de los naturales habiéndolos de traer a ellas cargándose con 
ellos que por ser tierras calientes como por estar sus pueblos desviados destas villas 
venían cargados largo camino donde dello recibían gran daño en sus propias 
personas y las villas pasaban mucha necesidad, y visto esto y buscando el remedio 
que se podía poner hallé que en esta provincia hay tres ríos principales que corren 
por la provincia y vienen a parar donde los españoles viven. Mandáronse hacer 
cierta manera de barcas para con ellas traer los bastimentos de los pueblos por 
escusar que los indios no se cargasen, y si algún pueblo se carga es poca cosa que 
no lo siente hasta ponerlos en las barcas…
	 Asimismo, sirven estas barcas para otros tratos de los españoles sacando 
sus haciendas y cosas de la tierra en ellas donde se escusan que los naturales 
no se carguen con los tales tratos y mercaderías, ni aun sea menester porque 
del todo se cierre la puerta y se vaya quitando la mala costumbre (Paso y 
Troncoso: 19-20). 

De todas formas, a pesar de algunas quejas, los tamemes continuaron siendo el 
transporte básico prehispánico (Ochoa, 1992). La imagen del arriero significó un 
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apoyo en el transporte o, como dijimos, una nueva opción, pero no debemos olvidar 
que diversos productos, aún hoy en día, son acarreados sobre las espaldas de los 
indígenas huaxtecos.
	 Pero, a pesar de todas las bondades que ofrecía la villa de Pánuco, para 
comienzos del siglo xvii ya no era tan importante como antes. Tenían pocos 
vecinos españoles, los monasterios estaban despoblados pues los frailes se habían 
ido a fundar misiones a otras partes y, “habiendo tenido título de ciudad, la ha 
perdido”. Esta villa, que había sido cabeza de la provincia y residencia de los 
alcaldes mayores durante el siglo xvi, dejó de serlo, pues éstos prefirieron como 
nueva sede el cada vez más próspero pueblo de Tantoyuca, tierra adentro.
	 El asiento de Tantoyuca fue ocupado paulatinamente por los españoles, 
pues la mayoría de los indios había muerto y los pocos sobrevivientes que quedaban 
habían huido a otras partes. Para finales del siglo xvi era un asiento de españoles 
y alrededor de él fueron congregados cuatro pueblos de indios, pues era el sitio por 
donde pasaba el camino real.
	 Los centros mineros y las ciudades, como México, Puebla y Veracruz, 
hicieron posible el desarrollo y la articulación de pueblos de la Huaxteca. Por 
ello, se observa que muchos de los circuitos comerciales huaxtecos estuvieron 
estrechamente ligados al vaivén y la suerte que corrían las ciudades y centros 
mineros de la Nueva España.
	 Este breve recorrido y descripción del escenario huaxteco4 nos muestra que 
el desarrollo del sistema económico colonial se basó en los recursos indígenas, es 
decir, en la utilización de tamemes para llevar las mercancías a los puntos de venta, 
entrega e intercambio. Este tráfico, pues, requirió de contingentes importantes de la 
población indígena que sirvieron unas veces como arrieros y otras, como tamemes, 
a pesar de que a finales del siglo xvi se había prohibido el uso de estos últimos.5

4 Según Molina, literalmente significa “advenedizo” o “extranjero”, pero Siméon, de acuerdo con 
Sahagún, recoge como cuextécatl (Siméon, 1992).

5 “Por cuanto por parte del gobernador, principales y naturales del pueblo de Tanchiltiquipaque y sus 
sujetos me fue hecha relación que estando prohibido que no se carguen indios por tamemes 
son ellos compelidos por españoles y otras personas a que se carguen llevando a cuestas las 
cargas que les dan contra su voluntad y si no lo hacen los maltratan sobre ella” (agn, General 
de Parte, I, 198r, 5 jun. 1576).
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Los mercados de la Huasteca hidalguense, 
potosina y veracruzana
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Amaranta Arcadia Castillo Gómez

Introducción

El objetivo del presente capítulo es dar a conocer la diversidad de los mercados que 
existe en la Huasteca, su ubicación, el intercambio y la distribución de productos, 
así como las prácticas que en ellos se llevan a cabo. Queremos destacar su relevancia 
en la vida económica y sociocultural, su organización y los principios en los que se 
basan, como el intercambio en sus diversas modalidades.
	 La rica información etnográfica recopilada a través de más de diez años 
de indagación por diversos participantes sirvió para presentar temas que fueron 
surgiendo en nuestras estancias en estos mercados, un trabajo que gracias a la 
sistematización temática que llevó a cabo Patricia Gallardo Arias permitió armar 
este texto. Nuestro gran reconocimiento a su trabajo.

Los mercados: su espacio y tiempo 

De tradición prehispánica, los principales mercados en la Huasteca siguen siendo el 
de Huejutla en Hidalgo, el de Tantoyuca, Ilamatlán, Tzontecomatlán y Chicontepec, 
en Veracruz, y el de Tancanhuitz y Aquismón, en San Luis Potosí. La cantidad de 
sus productos y compradores permite considerarlos centros consumidores, pero 
también distribuidores, ya que, a través del tiempo, alrededor de ellos se han ido 
formando otros de menor importancia que se surten en estos y que funcionan 
como mecanismos estratégicos para facilitar el intercambio de bienes y servicios.
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	 Los mercados de la Huasteca difieren en tamaño y encontramos, de acuerdo 
con lo planteado por Jack Longmate (1973: 31) para otros lugares, los considerados 
“medianos” (de 200 a 600 puestos), como el de Tamazunchale en San Luis Potosí, 
el de Huejutla en Hidalgo y los de Tantoyuca y Chicontepec en Veracruz; y los 
“mercados pequeños” (entre 15 y 70 puestos), como son los de Naranjos, Tamalín, 
Citlaltépetl, Ixcatepec, Tancoco, Tlacolula, Ixcacoatitla, Tepetzintla y Chontla en 
la Huasteca veracruzana; San Felipe, Huautla, Calnalli, Atlapexco, Tlanchinol, 
Tamazunchale, Platón Sánchez, Las Piedras,1 Ixtlahuaco, Coyula, Santa Cruz, 
Tlalchiyahualica, Mecuxtepetle, Xaltocán, Papatlatla, Atlapexco, Coacuilco, 
Tehuatlán, Arenal y Huetzitzilingo en Hidalgo; y Tancanhuitz, San Martín, 
Tanquián, Xilitla, Chapulhuacán, Coxcatlán, Tampacán, Tanquián y Matlapa en 
San Luis Potosí, los de La Curva en Cerro Azul (Veracruz), y el de El Germinal, el 
del parque Estrella, el del parque Pedro J. Méndez en Tampico y Ciudad Madero, 
Tamaulipas. Los hay fijos, que funcionan a diario, como el de la ciudad de Tampico, 
el de Huejutla, el de Chicontepec y el de Tamazunchale, aunque los días especiales 
de mercado incrementan el número de comerciantes. Unos y otros, así como el fijo 
en Tampico, Tamaulipas, que, sin ser totalmente tradicionales, forman parte de 
una constelación económica regional, al decir de Alejandro Marroquí (1957), son 
piezas fundamentales del complicado engranaje del aparato de abastecimiento de 
lo que en los años cuarenta del siglo xx Julio de la Fuente, Alejandro Marroquí, 
Bronislaw Malinowski, George Foster y Moore denominaron como “focos” o “soles” 
de un sistema “solar”, idea que retoma Sol Tax (1964) para considerar la existencia 
de mercados que actúan como núcleos alrededor de los cuales giran, a manera de 
satélites, en órbitas secundarias o terciarias, otros más pequeños.
	 Si bien los mercados en la Huasteca giran alrededor de los de mayor 
tamaño (Figura 1), también podemos caracterizarlos en función de considerarlos 
conectados por circuitos (Figura 2).

1 Este mercado se pone solamente cuando los gobiernos federales se han propuesto dar a las mujeres 
una cantidad de dinero para apoyar la economía familiar. Los programas que han llevado 
los gobiernos federales de las últimas décadas para combatir la pobreza han cambiado de 
nombre: Solidaridad (1988-1994), Progresa (1994-2000), Oportunidades (2000-2006), 
Prospera (2006-2012).
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Los mercados de la Huasteca hidalguense, potosina y veracruzana

                Figura 2. C
ircuito de m

ercados traducionales.
Fuente: in

eg
i (2010) y datos obtenidos del trabajo de cam

po (elaboración: Perla M
ercedes V

illegas).
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Los mercados que existen en esta extensa región, aunque se rigen por procedimientos 
estandarizados y se producen bajo la supervisión del Estado, también poseen sus 
propias lógicas para lograr la distribución de las mercaderías.
	 Los mercados no compiten entre sí porque tienen un día a la semana para 
realizar su tianguis, también influye la distancia que hay entre uno y otro (Tabla 1).

Tabla 1. Los mercados de las Huastecas potosina, hidalguense y veracruzana2

Calendario de los mercados tradicionales (tianguis), Huastecas potosina, hidalguense y veracruzana
Estado Municipio Localidad Domingo Lunes Martes Miércoles Jueves Viernes Sábado

Sa
n 

Lu
is 

Po
to

sí

Ciudad Valles   X           X
Aquismón               X

Tampaxal       X      
Tamapatz X            

Axtla de Terrazas         X   X  
Tanquián de Escobedo           X    
Tampamolón Corona             X  
Tanlajas   X     X      
Huehuetlán             X  
  Huichihuayan X         X  
Xilitla   X     X      
Tamazunchale   X            
  Chapulhuacanito       X      
  Taman             X
Matlapa         X     X
Tamasopo                
Ébano             X  
Coxcatlán     X          
Tamuín                
Tancanhuitz   X   X        
San Vicente 
Tancuayalab         X      

El Naranjo                
San Antonio       X        
Tampacán       X        
San Martín 
Chalchicuautla                

2 El trabajo de campo se centró en los mercados de las Huastecas potosina, hidalguense y veracruzana, 
ya que, en la tamaulipeca, a excepción del gran mercado de Tampico, no hay mercados 
locales. Por ello, el lector encontrará en los siguientes capítulos que la información procede 
básicamente de estos tres estados y solo en algunos casos, alguna breve referencia al mercado 
de Tampico, como su importancia en la venta de ropa usada.
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Calendario de los mercados tradicionales (tianguis), Huastecas potosina, hidalguense y veracruzana
Estado Municipio Localidad Domingo Lunes Martes Miércoles Jueves Viernes Sábado

H
id

al
go

Atlapexco   X       X    
Huautla   X     X      
  Ahuatitla              
Huazalingo                
Huejutla de Reyes   X            
  Santa Catarina  
  Tehuatlán             X
  Cuacuilco           X  
  Mecuxtepetla       X      
  Santa Cruz     X        
  San Lorenzo Oxtotepec  

V
er

ac
ru

z

Jaltocán         X      
San Felipe Orizatlán   X            
  Huitzitzilingo       X      
  Las Piedras   X          
Xochiatipan         X      
  Pachiquitla X            
Yahualica                
  Mecatlán  
  Tlalchiyahualica       X      
Calnalli   X            
  Papatlatla         X    
  Coyula   X          
Tlalchinol   X            
Pánuco   X            
Álamo   X            
  Chapopote Núñez           X  
  Temapache             X
  Potrero del Llano X            
El Higo   X            
Pueblo Viejo                
Tampico Alto                
Tempoal de Sánchez                
  El Corazal              
Ozuluama de 
Mascareñas   X            

Chiconamel                
Platón Sánchez   X            
Chalma               X
Tantoyuca   X           X

  Tierra Blanca         X    
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Calendario de los mercados tradicionales (tianguis), Huastecas potosina, hidalguense y veracruzana
Estado Municipio Localidad Domingo Lunes Martes Miércoles Jueves Viernes Sábado

Ve
ra

cr
uz

  Ixcanelco         X    
Tantima               X 
Tamalín     X     X    
  Saladero     X        
Chinampa de Gorostiza                
Naranjos Amatlán   X            
Tamiahua     X          
Huayacocotla  
Ilamatlán                
Zontecomatlán de 
López y Fuetes   X            

Texcatepec                
  Tzicatlan             X
Zacualpan                
Benito Juárez             X  
  Tenantitla       X      
  Ixtacahuayo     X        
Tlachichilco                
Ixcatepec           X    
  Piedras Clavadas              
Chicontepec   X            
  Pastoría X            
  Las Placetas   X          
  Ixcacuatitla     X        
  El Tecomate         X    
  Lindero Agua Fría           X  
  El Mirador           X  
  Tlacolula     X        
  Tepenahuac  
  Ixcacoatitla     X        
Ixhuatlán de Madero   X         X  
  Colatlán             X
  Llano de Enmedio           X  
  Naranjo Dulce         X    
  El Limón              
Chontla             X  

Fuente: trabajo de campo, 2000-2010.
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Los habitantes de Tamalín, por ejemplo, visitan diferentes plazas en donde 
distribuyen carne de res, de cerdo (y derivados, como chorizo, chicharrones) y 
quesos, entre otros productos. Los comerciantes de esta localidad también suelen 
visitar las plazas de Tancoco, San Nicolás Citlaltépetl, Chontla, Naranjos, Cerro 
Azul (incluidas la plaza del domingo y la de La Curva los viernes), entre otras. Por 
supuesto, algunos participan los días en los que se pone la plaza en su localidad. 
De acuerdo con lo que nos contaron, otros se aventuran a Ixcatepec y a Saladero.

Los mercados: exaltación de los sentidos
y andares de las mercancías 

En los mercados se exaltan los sentidos. 
La vista y el olfato descubren la diversi-
dad de los productos que se exhiben, 
como la variedad de chiles, granos, ver-
duras, frutas, mariscos, pescados, tama-
les, carnes, enchiladas, quesos, textiles, 
alfarería. Lo mismo sucede con el oído, 
que captura la sinfonía de sonidos, de 
pregones, música y murmullos que inun-
da el ambiente comercial; el tacto dis-
tingue lo maduro de una fruta o verdu-
ra, la calidad de una arcilla o una tela, 

la habilidad del comerciante que con sus manos calcula el peso de un producto.
	 La vista descubre la infinidad de productos, los que vienen del campo y 
de la laguna, los que son hechuras de tradiciones que mantienen y reproducen 
un saber artesanal de antaño, colores que varían de temporada en temporada y 
que expresan los cambios estacionales, 
el anuncio de alguna festividad, la vida 
que va cambiando. Así también se des-
cubre infinidad de productos industria-
lizados que se compran en las ciudades 
y hasta en el extranjero, novedades que, 
si bien se ven en la ciudad, se vuelven 
accesibles estos días.
	 Durante la vida cotidiana de las 
comunidades, el día de plaza es un día 
de novedad, de alegría, los niños se con-

Figura 3. Pescados y mariscos son apreciados 
y consumidos en los días de plaza (fotografía 
de Amaranta Arcadia Castillo Gómez).

Figura 4. En los días de plaza se suele comer lo 
que no se consume en el día a día (fotografía 
de Amaranta Arcadia Castillo Gómez).
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tentan porque podrán salir y disfrutar de sabores que solo se dan allí, las mujeres se 
animan porque conversarán de temas nuevos con los comerciantes que han venido 
y disfrutarán de compartir con sus amigas en el recorrido o los breves encuentros.
	 La experiencia estética que provee la organización misma de la plaza y 
sus productos, la performatividad del comerciante que, con entusiasmo, elegancia 
y empeño, no importa el tamaño de su puesto, organiza los productos de manera 
llamativa, invita alegre a la compra. Los comerciantes departen con los lugareños 
de mil formas e incluso se enamoran y se vuelven amigos entrañables. Los días de 
plaza se convierten en un evento semanal, donde se reproducen saberes y se conocen 
nuevos, se generan sentimientos de contento, vivacidad y entusiasmo para las personas 
de todas las edades. También hacen surgir nuevos deseos, se producen injusticias, 
pero se crean resistencias y se distribuyen mensajes nuevos. Los cambios sociales 
se observan claramente en las plazas. A través de las mercancías que circulan, se 
disciernen nuevas necesidades, pero las persistencias continúan en algunos casos, 
especialmente en los productos básicos de la alimentación de las localidades indígenas 
y de uso indispensable en los procesos rituales3 (Figuras 3 y 4).

Los cambios sociales vistos a través de los mercados
 
Es innegable que los mercados reconocidos anteriormente como indígenas han te-
nido una gran continuidad en función 
de la venta de productos de gran tradi-
ción prehispánica, como la variedad de 
chiles que se producían, bien para el in-
tercambio, bien como tributo. La ven-
ta de sal, jitomate, maíz, camarones, 
pescado y ostiones, hierbas diversas, 
ya usadas como condimento, ya para 
curar algún mal, incienso y hojas de 
papatla, entre otros muchos productos 
más, es la evidente continuidad de una 
tradición prehispánica alimentaria.

 3 Ver los trabajos de Patricia Gallardo y Ana Bella Pérez Castro, “Para todo mal hay una cura: 
vendedores, saberes y objetos”, y de Amaranta Arcadia Castillo Gómez, “Oficio de pureza: 
las vendedoras de velas en la Huaxteca veracruzana”, en este mismo volumen.

Figura 5. Productos nativos que aún se ofre-
cen en los mercados que recorrimos (fotogra-
fía de Amaranta Arcadia Castillo Gómez).
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Pero los mercados también han experi-
mentado profundas transformaciones a 
lo largo de la historia, en el sentido de la 
incorporación de productos que, a par-
tir del siglo xvi, pasan a ser parte de la 
economía colonial. La carne de cerdo,4 
la de res,5 la de ciertas aves, la caña de 
azúcar,6 la naranja7 y el plátano,8 ade-
más de incorporarse al sabor de las co-
cinas, transformaron de forma drástica 
el medio geográfico de las Huastecas. 
En este sentido, cobran vigencia los en-
foques que tanto Bronislaw Malinowski 
como Julio de la Fuente propusieron al 

notar la importancia del cambio social reflejado en los mercados y la manera en 
que éstos a su vez inciden en las economías regionales, como bien planteara Veró-
nica Verkamp (1982).
	 Los cambios también han ocurrido en función de procesos sociales de gran 
importancia, como la explotación petrolera el siglo pasado. Pequeñas ciudades, 
como Poza Rica, cercana a Coatzintla y a Tuxpan, y Ciudad Madero, colindante 
con Tampico, abastecedoras de productos agrícolas en tiempos antiguos, 
fueron refundadas y reconfiguradas por la acción de las compañías petroleras. 

4 Los cerdos figuraron muy temprano en el proceso de la conquista porque eran animales que se 
podían transportar fácilmente por barco –al grado de que hasta se les llevaba como lastre– y 
servían de sustento en las expediciones por mar. Fueron los primeros animales europeos en ser 
introducidos en tierra americana en cantidades suficientes para garantizar su reproducción 
y expansión y suyos fueron los primeros productos animales (fuera de la caza y pesca) a 
disposición de los españoles.

5 Sobre su importancia, ver el texto de Lorenzo Ochoa y Juan Manuel Pérez Zevallos en este volumen, 
donde los autores destacan que el ganado se introduce desde el siglo xvii y que la Huasteca 
se convierte en el principal proveedor de mulas, yeguas, caballos y reses, productos que 
tenían una gran demanda en minas y ciudades.

6 Que introduce Hernán Cortés. La expansión de este cultivo se dio en 1522 en el estado de Veracruz 
(Maturana, 1970: 37).

7 La introducción de semillas de naranja dulce se fecha en 1493. Se introduce primero a Santo 
Domingo y las Bahamas y de ahí a México.

8 Iniciaba el siglo xx cuando en las tierras del Golfo las plantaciones de plátano reemplazan a las de 
cacao. “Oro verde” fue llamado y la extensión que fue ocupando se propició por la demanda 
internacional. La United Fruit Company (ufco) –Mamita Yunai– fue la compañía que 
emprendió tan redituable negocio en la fase del capitalismo imperialista, y no obstante 
que la Gran Guerra puso fin a una primera etapa, en 1919 comenzó la segunda, cuando 
cobró gran auge su explotación.

Figura 6. Los productos locales se usan tan-
to en los alimentos cotidianos como en los 
rituales (fotografía de Amaranta Arcadia 
Castillo Gómez).



127

Se generaron divisiones municipales y atrajeron población de otros espacios 
que transformaron los centros comerciales y los antiguos centros urbanos en la 
Huasteca. Se dio también un giro importante en la producción agrícola y ganadera, 
además de la transformación de la propiedad de la tierra y los grandes cambios 
políticos subsecuentes. El importante papel que jugó la economía petrolera en los 
sistemas de mercados locales y regionales es evidente debido a que la demanda de 
mercancías cambió en cuanto a su diversidad y volumen. Al reconfigurarse debido 
a la urbanización y la petrolarización de la economía regional, los mercados locales 
mostraron su diversidad o escasez, los cambios económicos, pero también los giros 
sociales y culturales que se concretaron en los estilos de vida y, con ello, de consumo.
	 En esta complejidad de cambios que devino también en multitud de 
nuevas formas de entender y vivir la vida, procedencias diversas de objetos y seres 
vivos, formas de producir y transportar mercaderías, encontramos la presencia 
de diferentes tipos de vendedores que se mueven en una singular combinación de 
pautas y principios tradicionales, junto con normas típicas de la economía capitalista 
en mayor o menor grado de desarrollo.

La distribución y el intercambio 

La distribución e intercambio de productos, de acuerdo con Narotzky (2004), son 
parte de un conjunto amplio de relaciones sociales, mismas en las que el significado 
–no solo la materia– constituye un aspecto inevitable de las condiciones materiales 
de cualquier proceso de subsistencia. La distribución remite a la apropiación; el 
intercambio o la circulación implican movimiento y sustitución. Uno y otro, si bien 
son analíticamente diferentes, no son fácilmente distinguibles entre la producción 
y el consumo. Uno y otro dan cuenta del proceso mediante el cual los objetos 
producidos llegan a manos de los consumidores finales. Destaca, como lo hace la 
autora mencionada, que muchos artículos no se consumen en el sentido de que sean 
destruidos durante el uso final, sino que se ven envueltos en “procesos de consumo” 
con el objetivo de crear y recrear vínculos sociales a través de transacciones 
continuas, como pueden ser de un mercado a otro, del mercado al hogar o la 
tienda. Se sustituye un producto por su valor de cambio. No obstante lo anterior, 
hay diferentes formas que están mediando para que un producto llegue a manos 
del consumidor.
	 Basadas en estas consideraciones de Susana Narotzky, veamos ahora lo 
que se refiere en concreto al movimiento de las mercancías, de donde llegan los 
productos a los mercados.
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El movimiento de las mercancías 

Consideramos que una buena forma de enfocar la importancia del significado de los 
artículos demandados en el mercado es dar cuenta de la circulación de mercancías 
y del conjunto de relaciones sociales que establecen los hombres y mujeres que 
realizan o están insertos en el proceso de intercambio. Son estos quienes, a través 
del intercambio, permiten que las comunidades de diferentes ecosistemas tengan 
acceso a distintos recursos mediante su integración en un sistema interactivo más 
amplio. Las mercancías que se ofrecen son diversas y como empedernidas viajeras 
proceden de rancherías locales, de estados vecinos y hasta de otros países, como 
China, de donde proviene una gran cantidad de artículos que se venden para 
satisfacer necesidades de los compradores. 
	 Empecemos entonces por señalar los estados y regiones de donde se 
desplazan comerciantes a la Huasteca para llevar sus productos a los mercados, 
artículos que llegan de diferentes ciudades y centros especializados de producción. 
Por ejemplo, de la Merced, en la Ciudad de México, procede una gran diversidad 
de ellos: abarrotes, telas, zapatos, plásticos, adornos, cosméticos, aparatos 
electrodomésticos, joyería de plata y fantasía, juguetes y vanidades; por otra parte, la 
ferretería también se trae de Monterrey, el frijol llega de Nayarit, de Puebla cargan 
con loza. Las campanas, así como los santos y los floreros de metal, provienen de 
Tlahualompa, Hidalgo; la lámina viene de Huasca, Hidalgo; el trabajo de cobre 
lo traen de Santa Clara, Michoacán. También se venden molcajetes y metates que 
son de Hidalgo, así como las argollas para los cinchos de los caballos. Los machetes 
de hechura colombiana se traen vía Puebla y el estado de México, el charal viene 
de Guadalajara; la ropa usada llega de los Estados Unidos; el calzado, de León, 
Guanajuato, y también de este estado se trae loza; granos y semillas proceden de 
estados del norte de la república mexicana (Figura 7).
	 Por su parte, hay un gran movimiento de mercancias a nivel regional, 
las cuales son producto de saberes y prácticas locales que permiten identificar 
fácilmente procedencias e incluso confieren sentidos de pertenencia.
	 En este sentido, destacan aquellos productos agrícolas, como las naranjas, 
la piña, los plátanos, las hojas de papatla, el piloncillo, el tabaco, los hongos y 
verduras diversas que proceden de diferentes ranchos y comunidades; los 
camarones, pescado y ostiones que llegan de San Fernando, Las Chacas (cerca 
de Tampico Alto), la laguna de Tamiahua y de Tuxpan; la carne de res y la de 
cerdo también procede de ranchos de las tres regiones anotadas; los productos 
artesanales de palma –morrales y sombreros– se hacen en Tantoyuca y Tancoco; 
las ollas y candelabros que hacen las mujeres de Chilico; los canastos que llegan de 
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Huasalingo; las velas, de Amatlán. Son relevantes también productos como la sal 
que se explota en las salinas de Tampico (en realidad se encuentran ubicadas en 
Altamira), el chile que se cultiva en Tlacolula, la cal que extraen en Siloxúchitl, el 
cacahuate que se siembra en Potrero del Llano (Figura 8).
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          Figura 8. C
irculación regional de m

ercancías.
Fuente: trabajo de cam

po, 2000-2012 (elaboración: Perla M
ercedes V

illegas).
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Las formas de llevar las producciones a los mercados han sufrido cambios. El 
tameme dejó de ser el medio principal para transportar mercaderías, la arriería9 que 
le sustituyó también fue desplazada más tarde por el surgimiento de las carreteras 
y el auge de vehículos terrestres de todo tipo. No obstante, aún pueden apreciarse 
remeros que transportan productos por ríos, lagunas y el mar, como en el mercado 
de Tuxpan, donde se observan en el río del mismo nombre cayucos cargados de 
productos que llegan de ranchos y rancherías. Tampoco es raro encontrar a los 
cargadores que llevan huacales o costales y a uno que otro arriero que aún utiliza 
sus mulas para llevar algún producto.
	 La introducción del ferrocarril unió a nuevas regiones que enlazaron 
espacios de producción y comercio. Localidades como Magozal, ubicadas junto a 
las estaciones que se abrían, lograron novel apogeo. Lo mismo sucedió con las vías 
abiertas por los trabajadores dedicados a la exploración y explotación petrolera, que 
se extendieron a lo largo de varios municipios e incluso estados, bordeando la costa 
y los cerros, como la llamada “Brecha Huasteca” que se prolonga desde Saladero 
hasta Pueblo Viejo y donde aún transitan comerciantes y viajeros cotidianos, a 
pesar del peligro, ya que estas vías también son recorridas por la delincuencia 
organizada. Esta brecha era la cristalización de una vía terrestre de una antigua 
ruta comercial fluvial. El ferrocarril también unió aún más la Huasteca potosina y 
la tamaulipeca.
	 En la actualidad, el principal medio de transporte lo conforman camionetas 
y tráileres que circulan por la red de carreteras que unen estados, municipios y 
localidades. Muchos de los productos llegan primero a los mercados de mayor 
tamaño, como Tamazunchale, Huejutla, Chicontepec, entre otros. Éstos juegan el 
papel de centralizadores y redistribuidores.
	 A nivel regional existe asimismo otro tipo de comerciantes, trabajadores 
de mercancías que se desplazan por diversos ranchos para intercambiar lo que han 
comprado en las ciudades por los productos que se obtienen en aquéllos. Por su 
forma de desplazarse, de rancho en rancho, se les conoce como “rancheadores”.10 
Circulan también dentro del mercado y por las casas de los poblados más grandes 
llevando lo comprado en centros distribuidores, pero también negociando con lo 
adquirido en los ranchos.

9 La importancia de los tamemes y la arriería se trata en el texto de Lorenzo Ochoa y Juan Manuel 
Pérez Zevallos “Aproximación al estudio de las rutas de comunicación y de comercio en la 
Huaxteca” en este volumen.

10 Sobre el tema, ver el trabajo de Ana Bella Pérez Castro “Los rancheadores. Porteadores de 
mercaderías en la Huasteca” en este volumen.
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Figura 9. R
utas com

erciales de algunos productos.
Fuente: trabajo de cam

po, 2000-2012 (elaboración: Perla M
ercedes V

illegas).
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A mayor abundancia del texto que presenta Ana Bella Pérez Castro en este libro, 
quisimos destacar que estos rancheadores –o “vendedores de mercancías” como 
se autodefinió uno de ellos– recorren largas distancias para llegar a ranchos y 
rancherías para intercambiar diversos productos por otros que sean vendibles en el 
mercado. En un caso, uno de ellos comentó que intercambiaba imágenes por pollos 
y gallinas. En tal acción destacamos tipos de relaciones donde el dinero y el trueque 
median las transacciones. Una vez en el mercado, los clientes buscaban el ave en 
función de diferentes cualidades, como el color, para hacer bolim, zacahuilito, que 
en forma ritual se lleva a los cerros sagrados para pedir la lluvia; negras para 
rituales de curación y de cualquier color para el consumo. En el proceso de la 
adquisición del ave primero vemos su valor de uso, después su valor de cambio y, 
finalmente, como producto que adquiere significación cultural. Las transacciones, 
en tal sentido, implican el movimiento de productos entre personas y en tal proceso 
puede darse la transformación de su significado. Los objetos que se intercambian 
en estos mercados también adquieren significado en la medida en que incorporan 
relaciones sociales de producción y que producen y reproducen las relaciones 
sociales durante la distribución (Narotzky, 2004: 69-70).
	 No obstante, ya sea que los productos se obtengan en los grandes centros 
comerciales nacionales o sean producto del trabajo regional o local, su destino es 
llegar al lugar de mercado (Figura 9).

Recreaciones del intercambio 

El proceso de intercambio presenta múltiples facetas: la desigualdad, la creatividad 
y el ingenio, la necesidad, las estrategias. Por demás está anotar que las formas 
de intercambio son desiguales, pero no que, a mayor crecimiento de la influencia 
urbana en el campo, las necesidades se vuelven mayores para las personas del 
campo. Sin embargo, existen diversas estrategias que utilizan los comerciantes 
de las localidades pequeñas para adquirir productos accesibles a su mercado. 
En su gran mayoría, estos tienen una función: la de intercambiar y obtener una 
ganancia, o en casos críticos, monetarizarse debido a su condición de pobreza.11 

11 Sobre el que intercambia mercancías, Marx hace varios señalamientos, de lo que destacamos: 
saber cuánto producto ajeno obtendrán del producto propio, en qué proporciones se 
intercambiarán los productos (Marx, 2020: 91). Destaca en la misma obra que el trabajo a 
la hora de intercambiarse se visibiliza en la práctica como magnitudes de valor, mismas que 
cambian de forma constante, independientemente de la voluntad, las previsiones o los actos 
de los sujetos del intercambio. De manera que los sujetos asumen que las mercancías y su 
valor son enigmáticas y pareciera que entre ellas se intercambian bajo leyes arbitrarias y que 
dependen en parte de la esencia propia del objeto.
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Los comerciantes conocen los procesos de intercambio capitalistas y el valor de 
los objetos, así como los precios en dólares por la emigración de los miembros más 
jóvenes de las comunidades.
	 Hay trayectorias de vida diversas que muestran que intercambiar implica 
aprendizaje y también astucia: aprendizaje en aquellos que se inician en esta 
alternativa de vida, astucia para convencer a los clientes de obtener sus productos. 
Hay comerciantes de tradición, de oficio que se transmite de abuelos a padres 
y de éstos a sus hijos; de hombres y mujeres que aprenden viendo y trabajando 
directamente en el mercado.
	 El mercado es un centro de intercambio y apropiación, de diversas 
relaciones sociales que hacen posible uno y otro movimiento. Pero también son 
espacios donde se explaya la cosificación de la vida social y donde la red de vida 
social se realiza a partir de que, como dice Marx, el libre mercado se impuso como 
regla central de los procesos de trabajo, del consumo y la ganancia como fin de la 
vida social.
	 El intercambio tiene múltiples dimensiones y magnitudes de valor, baste 
recordar los lugares de donde proceden muchos de los productos, como la Ciudad 
de México o Monterrey, lo que permite visualizar la sujeción que existe de los 
centros urbanos. Hay que señalar también que de los mercados grandes se surten 
intermediarios para llevar las mercaderías a los pequeños, lo que genera una red 
de intermediarismo que encarece los productos, pero que también sobreexplota la 
fuerza de trabajo a nivel internacional para que la magnitud de valor siga siendo 
generadora de ganancia. Otro aspecto importante en el proceso de intercambio es 
la clase social y, aunado a ello, la cuestión étnica. Marx, Polanyi y otros autores no 
se olvidaron de los procesos históricos para entender las formas de intercambio y 
las lógicas culturales envueltas en su desarrollo o contención.

El mercado y el intercambio
 
Los mercados, como hemos mencionado antes, son el espacio donde se organiza el 
intercambio. Describen, en este sentido, el proceso económico mediante el cual los 
objetos producidos llegan a manos de los consumidores finales. No obstante, hay 
diferentes formas que están mediando para ello. Las estrategias que emplean los 
vendedores en el mercado para hacer de los objetos-productos un bien con valor 
difieren y así encontramos el trueque, la venta en efectivo, la reventa y al realizo.
	 El intercambio puede realizarse a través del trueque, del dinero o del 
crédito y en el núcleo de tal proceso de dar y recibir se encuentran la confianza, el 
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miedo, la negociación y el abuso. Unos y otros son posibles dentro de un sistema 
de relaciones sociales asimétricas y simétricas que se han hilvanado desde el 
pasado. Esta red de relaciones se hace más compleja al verse inmersa en el mundo 
globalizado. Veamos, bajo tales supuestos, lo que enmarca cada intercambio.

El trueque
 
Remitirnos a la importancia del trueque en la Huasteca nos llevó a recordar el 
trabajo de Arturo Gómez Martínez, quien junto con Félix Báez-Jorge escribió en su 
obra Tlacatecolotl y el Diablo (La cosmovisión de los nahuas de Chicontepec) que en los mitos 
etiológicos de Tlacatecolotl se habla de que éste se relacionaba con los comerciantes, 
que tal deidad comerciaba y hacía trueque con los animales feroces que tenía en 
su granja, gracias a lo cual lograba reunir mucho dinero. Valga esta referencia 
para enfatizar desde cuándo es importante esta forma de intercambio no solo entre 
humanos, sino también entre estos y las deidades.
	 También traemos a la mente que, a finales de la década de los treinta, 
Gregorio López y Fuentes describía lo acontecido en la región. Por caminos y 
montañas veía que se desplazaban arrieros otomíes, y que,

…a través de los huacales se veían los contenidos: frutas de la Huasteca: piñas, 
mangos y plátanos. Eran de esos otomíes de Alfajayucan y del Cardonal que 
bajan cargados de loza. Durante el viaje viven del trueque, sin tocar su capital, 
cambiando comino, borraja, clavo y pimienta, por chile, frijoles y tortillas. Así van 
desde la altiplanicie por la sierra, hasta los climas cálidos, como en una añoranza 
de las viejas peregrinaciones. Para el regreso, con el fruto de la venta, compran 
los que más demanda puede tener en sus lugares de origen… (1937: 67-68). 

El trueque se adapta a las épocas, a las cosmovisiones y a los sistemas sociales para 
seguir vigente en los mercados de la Huasteca. El trueque existe en la Huasteca, 
con vaivenes de acuerdo con las circunstancias,12 como una forma de reciprocidad, 
como una correspondencia que se establece entre el acto de dar y el de tomar 
sin que intervenga el dinero, una lógica en la que no participan monedas, sino 
productos que supuestamente equivalen en valor. Acentuamos “supuestamente” 

12 Para 2020-2021, Jessica Conteras, en su trabajo de campo, encontró que el impacto de la 
covid-19 limitó la venta en los mercados; esto propició que se realizaran transacciones a 
través del trueque.
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porque en esta acción no siempre se intercambian productos que impliquen la 
misma inversión de trabajo, como mostraremos más adelante.
	 Las escenas donde se aprecia el trueque dejan ver esta práctica sobre todo 
al caer la tarde, cuando disminuye la afluencia de compradores. En efecto, es en 
ese tiempo que anuncia la inminente llegada de la noche cuando las vendedoras de 
tamales de frijol, pemoche y pollo, hablantes de teenek y náhuatl, intercambian lo 
que les queda por verduras, frutos o granos. El vendedor de productos escolares de 
Tancoco, cuando viene gente de una comunidad, dice: “Esa gente no trae, dinero, 
sino que viene a vender”, y opta por cambiarles algunas de sus cosas por maíz, frijol 
y naranjas. Dicen en Coxcatlán que “los señores y señoras grandes, de setenta para 
arriba, vienen a intercambiar sus productos, a veces chayotes y yuca, por frijol o café 
o ajonjolí por galletas y enchiladas”. Persiste el trueque, sobre todo entre los sectores 
más pobres de las poblaciones indígenas, como bien mostraron Foladori (1975) y 
Calderón (1984). Ello también nos indica que en frecuentes ocasiones estas personas 
estén dispuestas a aceptar cualquier transacción, aunque no sea equivalente. De 
aquí que el trueque no necesariamente significa transacciones equiparables en 
función del trabajo invertido, pues hay una relación asimétrica subyacente, o bien, 
hay un sentido de solidaridad y apoyo a los adultos mayores cuando se requiere.

Figura 10. En la plaza podemos observar a algunas personas que llevan algunos productos 
de su solar y los ofrecen para trueque o monetarizarse. Son puestos pequeños con poca 
mercancía, como el que se muestra. Plaza de Tamalín (fotografía de Amaranta Arcadia 
Castillo Gómez).
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Es interesante otra escena, contemplada en el mercado de Huejutla, un domingo 
de junio de un año cualquiera: dos señoras nahuas, medio hablantes de español, 
discutían. Una vendía tamales, la otra, café. La primera quería intercambiar tres 
tamales por medio kilo de café que vendía la otra. Ésta se negaba, y le preguntaba 
para qué quería tamales, si ella también los sabía hacer. La señora que quería 
el café insistía en que le daba más tamales por el grano, pero la respuesta siguió 
siendo negativa: “Lo que quiero es dinerito” (Figura 10). Una poseía lo que la 
otra no tenía y estaba dispuesta a sacrificar algo más que lo que había ofrecido. 
La otra no necesitaba algo que ella misma hacía y consideraba que su producto 
solo era intercambiable por dinero.
	 En otro caso, esta vez en un rancho de los muchos que existen en la 
Huasteca, un rancheador insistía en que el precio de un cuadro de la Virgen de 
Guadalupe equivalía al pago de dos gallinas, mismas que después llevaría, junto 
con otras, a vender en el mercado de Jaltocán. La transacción se hizo porque la 
familia necesitaba la santa imagen y el vendedor, las gallinas que una clienta le 
había solicitado el domingo anterior en tal mercado.
	 Al escuchar de sus travesías por esos caminos de la Huasteca, uno no 
puede menos que pensar en lo arduo de su trabajo y dejar plasmadas en el papel 
unas cuantas reflexiones que después de la entrevista con el vendedor de cuadros 
de Jaltocán hiciera Irizelma Robles:

¿Cuánto cuesta una gallina? ¿Cuánto cuesta una fotocopia de un santo a 
colores enmarcada? ¿Cuántas aves a cambio de cuántos cuadros? Si nos 
ponemos materialistas, evidentemente la gallina vale más por el uso: da huevos, 
carne y pollitos. Si nos ponemos ideológicos, el cuadro con la imagen vale 
protección, oraciones y representa la creencia que en fechas de Semana Santa 
se acrecienta. En fin, ¿cómo se fija el trueque? ¿Cómo se valora el alimento 
físico y el espiritual? ¿Cuál vale más? 

La pregunta, sin duda, es compartida por otros autores que consideran que hay 
dos lógicas que separan al mundo indígena del mundo capitalista, lógicas que se 
mueven en las formas de intercambio y en las que, si bien está presente la cultura, 
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queda la duda respecto al concepto de valor.13 Con todo y que hay elementos 
importantes que aún distinguen estos “dos mundos”, la lógica del intercambio 
para unos y otros actores sociales es la lógica de las transacciones comerciales. Ello 
pareciera indicar que operan dos lógicas diferentes, una no capitalista (el señor de 
las gallinas) y otra capitalista (el señor de la imagen religiosa), pero ni uno ni otro 
son ajenos a las leyes del mercado.
	 Existe un elemento común que se usa para fijar un precio aun simbólico, el 
valor determinado por el trabajo abstracto, como señaló Carlos Marx. Y es en este 
sentido que tendríamos que pensar, en el caso de la pintura, todo el trabajo invertido: 
la elaboración del cuadro, lo que una fotocopia implica, el gasto de el uso de una 
fotocopiadora, enmarcar la imagen, el costo de los materiales, transportarla –pasajes 
o gasolina–, además de los costos de alimentos, hospedaje y el desgaste del cuerpo del 
comerciante al viajar de un lado a otro, del campo a la ciudad, de la ciudad al campo 
y de aquí a los ranchos. La gallina, por su parte, requiere de cuidados y alimento. 
En uno y otro producto, ya sea como imagen a venerar o animal para sacrificar, hay 
un valor simbólico. Ello nos lleva a sostener que aun en el capitalismo todo tiene un 
valor simbólico, por eso Marx no se basa en este, porque desde ese punto de vista casi 
nada sería equiparable (suponiendo que los sistemas simbólicos fueran diferentes). 
Cuando hablamos de mercancías que consideramos demasiado caras, aunque no 
valgan tanto, en realidad valen por la publicidad y otros aspectos del valor trabajo 
agregados a ellas. La publicidad, esto es, fuerza de trabajo intelectual y física, que 
incluye tecnologías de primer nivel, así como los procesos específicos de fabricación 
de la imagen, concentra en la mercancía trabajo abstracto. Si solo consideramos el 
asunto simbólico, no hay forma de sustentar el tema del intercambio, pero si nos 
basamos en lo que subyace, hace que se considere posible la equivalencia. Sin lugar 
a duda, debemos remitirnos a la fuerza de trabajo invertido (trabajo abstracto, tal 
como lo consigna Marx). Además, debemos considerar el contexto histórico, en 

13 Una mercancía es un hecho cultural, no solo económico, y forma parte de un sistema simbólico 
que establece que hay cosas que se pueden vender y hay otras que no (Appadurai, 1991; 
Kopytoff, 1991; Douglas e Isherwood, 1990 [1979]). En la sociedad occidental esa mercancía 
es valorada (valor es una relación social, valor-trabajo) y se tasa un precio, se compra a través 
de dinero y puede pasar por muchas manos, desenraizarse de donde provino y reintegrarse 
a los mundos culturales locales. En la sociedad global conviven y se confunden diferentes 
regímenes de valor y esferas de intercambio en diferentes escalas que definen las mercancías 
de diferentes maneras. Sin embargo, esos regímenes de valor cada vez son menos diferentes, 
especialmente en contextos tan articulados al capitalismo global, como es el caso de algunas 
áreas de la Huasteca.
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este caso, que la fuerza de trabajo es sobreexplotada en el capitalismo, pero que 
la fuerza de trabajo rural lo es aún más. Estamos hablando de contextos sociales 
estructurados, relaciones de poder asimétricas. Su valor disminuye a la hora del 
intercambio, sea por trueque o a través del dinero. Por lo tanto, el comerciante puede 
abusar en dos sentidos: provee de mercancías escasas a un grupo que se encuentra 
lejos de los centros de su distribución, pero también gana por la dominación de lo 
urbano sobre lo rural. Sin embargo, el valor del trabajo abstracto sigue operando en 
ambas mercancías –imágenes y gallinas–, si no, no serían productos intercambiables 
o posibles de trueque. Es obvio que aquél que posee las gallinas sabe cuánto vale la 
imagen y ha calculado cuánto le costó invertir en sus animales. Lo simbólico y el 
valor del trabajo abstracto que enmarca una mercancía son niveles imbricados en 
lo consciente y en lo inconsciente a través de procesos culturales. La dualidad que 
presenta Irizelma es, a nuestro juicio, inexistente.14

	 Volvamos al intercambio directo. Y retomamos el caso de los tamales y 
el café y el de los cuadros y las gallinas. Uno y otro ejemplo se entienden mejor 
cuando se les ve a la luz de su contexto social; en la medida en que este contexto 
varía, lo harán también las características del trueque. Es posible considerar 
también que lo que se intercambia debe estar en función de la necesidad y que 
la desigualdad de los objetos es lo que los define como “deseables”. Es pertinente 
asimismo retomar la afirmación de Susana Narotzky en el sentido de que cuando 
existe la misma especialización no funciona el intercambio, como lo vimos en el 
caso de las señoras que sabían hacer tamales.
	 En unos y en otros ejemplos es posible entonces considerar los 
planteamientos de Plattner (1991: 179) respecto a que el trueque ocurre, entre 
otra posibilidad, cuando “denota una relación social especial” en condiciones 
sociales bien definidas. En los diversos casos donde observamos y registramos la 
existencia del trueque, advertimos un esfuerzo dirigido a intercambiar cosas sin las 
complicaciones del dinero. Con todo, dondequiera que se disponga de evidencias, 
la determinación de qué puede trocarse, dónde, cuándo y entre quiénes, así como 
qué conduce a la demanda de los bienes del otro, es una cuestión social. Encontrar 
tal práctica todavía deja de lado antiguas valoraciones empeñadas en demostrar 
que esta precedió al mercado, que correspondería a una forma de intercambio 

14 Nada de ello impide pensar que la noción de valor (no solo el valor, sino el valor de uso y el valor 
de cambio) está siempre sujeta a las condiciones sociohistóricas en las que surge.
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antiguo basado en la división elemental del trabajo y caracterizado por no usar el 
dinero.15 Encontramos, como señala Tocanciá Falla (2008: 150),

…dos grandes campos teóricos importantes, uno asociado a la teoría 
antropológica sobre el intercambio y la reciprocidad; y el otro, vinculado con 
la influencia teórica del pensamiento marxista, la historia y la economía política 
en la disciplina en la década de 1960 a 1970: el debate entre formalistas y 
sustantivistas, la influencia del marxismo, la economía política y los procesos 
históricos que vinculan los sistemas-mercados.

Por fortuna tales apreciaciones han quedado atrás, gracias a las investigaciones 
etnográficas que dan cuenta de esta forma de intercambio coexistente con sistemas 
de mercado, como años atrás lo dejaron ver Mauss (1990), Polanyi (1989), Orlove 
(1986), Plattner (1991), Gregory (1982) y Humphrey y Hugh-Jones (1992).

La reventa: “trabajadores de mercancías” 

“El que trabaja la tierra es un trabajador del campo. Este me da su producto para 
que yo lo venda, por eso yo soy un trabajador de mercancías”, así se autodefine don 
Pedro en el mercado de Santa Cruz, en la Huasteca hidalguense, y así quisimos 
titular este apartado sin dejar de lado que, aun cuando no todos los comerciantes 
del mercado sean revendedores, todos realizan un gran trabajo y dicha actividad, 
como don Pedro destaca, “implica un esfuerzo y gran dificultad”.
	 Lo anterior nos lleva asimismo a considerar que, si bien partíamos de que 
la gran mayoría de los vendedores del mercado eran a su vez los productores, que la 
mujer llevaba del huerto de su casa los productos a vender al mercado, al observar 
lo que acontecía en cada uno de los mercados estudiados, nos dimos cuenta de la 
importancia y extensión del intermediarismo. Las mujeres y hombres compran 
algo para revenderlo, compran en las camionetas que traen productos diversos 
de otros estados, de diversos municipios y de los ranchos, e incorporan algo de 
trabajo para facilitar el del comprador, es decir, hay un valor agregado. Se surten 
de mercancías acorde con la temporada, compran flores para ofrecerlas en “Todos 
Santos”, heno para los nacimientos, bordados para hacer blusas, tabaco para hacer 

15 Consideramos que esta discusión ya no es relevante si, como mencionan De Angelis (2013) y 
Meillasseux (1999), formas precapitalistas son subsumidas y se articulan eficientemente a 
las lógicas de producción e intercambio capitalista. Por tanto, no hay contradicción, sino 
que funcionan como engranajes diferenciados, pero bien aceitados dentro de las lógicas de 
la acumulación capitalista.
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cigarros, pan. Hay una infinidad de productos que, cuando uno ve a las vendedoras 
indígenas ofrecerlos, bien acomodados sobre una manta en el piso, pensaría que 
proceden de sus milpas, huertos y aun de su trabajo en casa. No obstante, son 
mujeres que recorren casas, ranchos y el mismo mercado para obtener productos 
que, incorporando o no algo de su propio ingenio, revenden.16

	 Sorprende la extensión de dicha práctica y la variedad de productos con 
los que se realiza la reventa. Los que venden cal ya casi no son los productores 
de Siloxúchil, sino comerciantes que la compran allá para venderla más tarde 
en todo el circuito de mercados de la Huasteca. En Ixcatepec, una señora vende 
verduras que vienen del rancho de San Nicolasillo, se encarga de repuestear 
(comprar las verduras para revender), acomodar y preparar bolsas con verdura 
picada. En Benito Juárez, las revendedoras de pan complementan la venta con 
otros productos menores, como yerbas, plátanos, camotes y xonacates, también 
producto de la reventa. El vendedor de chiles de Santa María Ixcatepec los compra 
a los mayoristas de Tantoyuca que le dan fiado costales o arpías; compra por kilo 
y no se les puede regresar porque “… se enojan y ya no le fían a uno, les tiene uno 
que pagar al final del día o un día después de la plaza”.
	 Como las mujeres revendedoras en el mercado, hay otros comerciantes 
que compran para después revender. Los rancheadores, ya mencionados, son 
también intermediarios que van de la ciudad al rancho para llegar al mercado, estos 
comerciantes agregan a lo que revenden el costo del transporte, el consumo que hacen 
en sus correrías, el alojamiento y otra pequeña cantidad para que valga el viaje.

El intercambio de mercado: el dinero y sus funciones 

Retomemos dos comentarios, el de don Seferino de Coxcatlán: “el comercio 
cambió, ahora todos quieren dinero, sin éste ya no se puede comprar nada”, y el 
recopilado en Huejutla y el porqué de la negativa de realizar el trueque de tamales 
por café: “los tamales los sé hacer, lo que quiero es dinerito”.
	 Ambos casos muestran los postulados aristotélicos, mismos que Marx 
retoma en el tomo i de El capital en función de dos problemas básicos de las 
transacciones. El primero se refiere a la comparabilidad o conmensurabilidad entre 
los artículos que se intercambian; el segundo, a la no simultaneidad de las necesidades 

16 Para mejor ejemplo, consultar el trabajo de Irizelma Robles “Las dadoras de oficio. Presencia 
femenina en los mercados tradicionales de la Huasteca veracruzana” en este mismo 
volumen. Ello no significa que no existan también algunos vendedores que llevan productos 
de su solar o milpa.
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de los agentes. “El dinero, entonces, media en los procesos de intercambio de dos 
modos: como medida de valor y como medio de intercambio” (Narotzky, 2004: 91). 
El dinero como instrumento universal del comercio, como destacó Adam Smith en 
La riqueza de las naciones, adquiere su principal función como medida de valor.
	 Los bienes que se intercambian en el mercado son diversos, como distinto es 
el trabajo que en cada artículo se invierte, y diferente es así mismo el valor que se les 
da a las mercancías. Sin embargo, como lo dice Marx, lo que hace conmensurable 
lo inconmensurable es el trabajo abstracto acumulado en la mercancía, de manera 
que es la medida básica del valor que se materializa en valor de cambio en el 
mercado, como ya se ha explicado líneas atrás. Lo que vuelve posible el intercambio 
es la magnitud del valor que refleja el trabajo abstracto contenido en la mercancía. 
Su valor de uso para otros es lo que permite que se vuelva factible de convertirse en 
posible mercancía.

Al realizo 

Hay otras estrategias comerciales, como es la venta “al realizo”, lo que implica tanto 
la reventa como el crédito.
	 El trabajo etnográfico permitió registrar casos como el de Juan, en el 
mercado de Tepetzintla, quien señaló: “Mis hermanos fabrican el queso, ellos no 
revenden. Ellos me dan el queso para que yo lo venda al realizo”. En ese mismo 
mercado, expresa Juana: “Si otros quieren vender así, se les da preferencia al que 
se conoce; si no, no. Hay mujeres que vienen y como les gusta trabajar, ya al rato 
vienen y se les da más”.
	 En efecto, los dueños o productores de un bien entregan determinada 
cantidad de este a mujeres y hombres que no poseen capital para comprarlo. Se les 
da el producto para que puedan revenderlo. Les entregan la mercancía y el pago 
lo harán “hasta que se realice el dinero”, mencionan, es decir hasta que se realice 
el plusvalor y con ello también, la ganancia para el comerciante y el productor. 
Así lo hace Anastasia, que, en el mercado de La Curva, obtiene el pollo y lo paga 
hasta que “se realice el dinero”. Lo mismo hace su cuñada con la cal. Entrar a tal 
modalidad implica una cadena de trabajo: “El que queda mal, quedó debiendo, 
‘chafeó’ y se cierra la puerta solo, porque ya no se le da”.
	 Este sistema trae ventajas para el que da a la venta, ya que logra que su 
producción se exponga en más de un lugar en el mercado a través de otra cadena 
de intermediación que favorece el incremento del precio, pero también el que más 
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personas puedan integrarse como comerciantes ante la necesidad de trabajo. Es así 
como funciona un sistema de lealtades dentro del mercado. 
	 Volvamos al relato, frente a las mujeres descritas arriba, se encuentra 
otro comerciante que ofrece coco, “lo trae de San Nicolás un señor y lo entrega” 
también “al realizo”, el que vende y su hermano lo adquirieron así, al igual que 
las mujeres que venden pollo mediante el mismo sistema; ellos también tienen 
bastante competencia: “Lo venden en cuatro puestos, unos son de San Nicolás”. 
En cada uno de estos ejemplos predomina una relación que ante todo se basa en la 
confianza y la credibilidad construida a lo largo del tiempo dentro de las relaciones 
que se forjan entre las localidades o en el mismo mercado.

Comerciantes en volante 

Por otra parte, encontramos a los comerciantes en volante, aquellos que así se 
autodenominan porque andan de mercado en mercado, como doña Rosa, de 73 
años, hablante de náhuatl y oriunda de Huauchinango. Recorre todas las plazas 
que puede, entre ellas, las de Tepetzintla y Potrero, mientras su esposo, también 
comerciante, visita los mercados de La Curva y Tamiahua. Otra comerciante 
en volante, ya entrada en años, que al igual que doña Rosa, confirmaba la idea 
de que la vejez no es impedimento en la Huasteca para continuar las actividades 
iniciadas en la etapa adulta, es doña Brígida de Colatlán. Era la propietaria de un 
puesto de abarrotes. Solía realizar el trato comercial con indígenas en náhuatl, 
tal como muchos otros comerciantes mestizos que, aunque no siempre sabían el 
idioma a cabalidad, conocían lo suficiente para llevar a cabo las transacciones, 
lo que a todas luces indica que el mercado es también un lugar propicio para 
aprender idiomas. Doña Brígida solo descansa el día miércoles porque el resto de 
la semana anda ocupada en los mercados de Santa María, rumbo a Tecomajapa, 
Tacahuayo, Naranjo Dulce, Llano de Enmedio, además del de Colatlán, Benito 
y, a veces, en domingo, el de Chicontepec o el de Ixhuatlán. Es una verdadera 
comerciante en volante que prefiere la vida de los mercados porque si se queda en 
la casa no hace más que acordarse de las enfermedades; en la plaza se entretiene, 
ve gente, se siente viva. Evidentemente, es mucho más redituable la situación de las 
comerciantes en volante que toda su vida se han dedicado a las faenas de la compra 
y venta que la de aquellas mujeres que, obligadas por la necesidad, por la crisis 
económica de sus hogares, por la emigración cada vez mayor de sus esposos e hijos 
o inclusive por la viudez, tienen que recurrir a un oficio que siempre habían visto 
como asunto de otras y no el propio.
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	 Finalmente, encontramos otra forma de intermediarismo en la que 
también el dinero mueve la transacción, a la que denominamos “venta de relevo” 
a partir de la observación, ya que –como más adelante dará cuenta Irizelma 
Robles Álvarez– el productor directo pasa por una larga cadena de intermediarios 
hasta llegar al consumidor.
	 Lo que aquí observamos es una capacidad creativa que los comerciantes 
ponen en práctica cada día: estrategias de venta, expansión de redes sociales, 
generación de empleos; pero también: sobreexplotación, acaparamiento y 
desarrollo de intermediarismo que encarece los precios.

El lugar del mercado: expresión de saberes, espacios, relaciones 
y estrategias comerciales
 
Cualquier producto que uno ve en el merado conlleva un aprendizaje. Cada uno 
de ellos cubre una necesidad: alimentación,17 vestido,18 protección, cuidado de la 
salud,19 aspectos lúdicos y culturales,20 ingresos.
	 Tras los granos, verduras y frutas subyace un aprendizaje, también lo 
hay en los productos de origen animal, en la ropa, las artesanías, en los alimentos 
que ya incluyen una trasformación, como los tamales, el pan, las enchiladas, 
las tortillas, entre muchos más.21 Hay un conocimiento asimismo en el hecho 
de ranchear, de ser intermediarios. También hay distintas relaciones para 
llevar dichos productos al mercado: familiares, de compadrazgo, de amistad, 
comerciales, asalariadas, de intermediarismo.
	 Lo que se vende en el mercado implica relaciones de producción y 
distribución que van desde la unidad doméstica a un conjunto de articulaciones 
sociales con otros (entre las personas que producen y distribuyen lo que después se 
consume y que incluyen a empresas trasnacionales). En este abanico de mercaderías 

17 Ver el capítulo de Daniel Fournier “Globalización e intercambio de maíz en Chicontepec, 
Veracruz” en este volumen.

18 Ver los capítulos de Alejandro Durán Ortega, “Globalización, mercado y poder”, y de Ana Bella 
Pérez Castro, “Biografía de una prenda”, en este volumen.

19 Ver los capítulos de Patricia Gallardo y Ana Bella Pérez Castro, “Para todo mal hay una cura: 
vendedores, saberes y objetos”, y de Amaranta Arcadia Castillo Gómez, “Oficio de pureza: 
las vendedoras de velas en la Huaxteca veracruzana” en este volumen.

20 Ver el texto de Gonzalo Camacho “¿Cuándo será domingo, cielito lindo? Un recorrido por los sonidos 
del mercado” y los referidos anteriormente en este volumen.

21 Sobre la importancia de estos alimentos en la preservación del patrimonio biocultural ya se ha 
hablado en Castillo y Pérez (2019).
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hay valores materiales y culturales distintos que se incorporan en los objetos mismos 
y, como señala Narotzky, “contribuirán a delimitar su capacidad de significar” 
(2007: 22).
	 En los mercados confluye infinidad de mercancías que, como anotamos, 
cubren diferentes necesidades. En uno y otro tipo de mercados que registramos en 
la Huasteca observamos que no hay un orden establecido por producto y que en un 
mismo pasillo se encuentran tanto alimentos y abarrotes como ropa y artículos para 
curar. El maíz es un producto aparte y la mayoría de las veces se colocan los granos 
al final de una de las calles en la que termina el mercado.
	 La siguiente descripción etnográfica de la entonces más joven integrante del 
equipo Ana Julia Poncis Gutiérrez es por demás elocuente con esta distribución de 
los productos:

Jueves abril 2000.
Santa María Citlaltépetl, al llegar (al lugar del mercado, como a eso de las 8 
de la mañana) un muchacho estaba poniendo su puesto, el señor que vendía 
melones ya estaba vendiendo y también una señora que vendía cebollas, una 
señora llevaba petates cargando, una señora tenía su puesto con palitos, todavía 
no ponía su mercancía, los puestos que ya estaban eran los de la señora de los 
collares y el de los casetes, la señora de la cal también ya tenía su puesto en el 
piso. En el mercado se venden las siguientes mercancías: en un puesto vendían 
petates, cal, col, bolsas, pilón, aretes, chiles, refacciones de productos domésticos, 
herramientas; en otro puesto vendían chiles y condimentos, un señor tenía un 
puesto de pescado, otro un puesto de agua de sabores (piña, horchata, tamarindo 
y melón), una señora tenía un puesto con chiles, huajes, semillas y frijol, en el 
puesto de verduras vendía xonacate, hoja de papatla y tomatillo, se vendía carne, 
chicharrón, una señora vendía pan en un cesto, otra señora vendía velas de cera, 
y otra tenía un puesto de tamales y café, otro puesto de comida, y una grande 
que vendía techos de cartón, ferretería, malla de alambre, una camioneta vendía 
plásticos y al final del mercado había puestos de maíz. 

Tomando como ejemplo el de Chicontepec, mostramos que los puestos se ubican 
en función de quien pague su espacio (Figuras 11 y 12). En el dibujo de Ana Julia 
(Figura 13), mostramos este registro del orden de los mercados.
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Independientemente del orden en que 
se colocan las mercancías, como puede 
observarse en los diferentes ejemplos 
gráficos, en estos puestos se llevan a 
cabo el intercambio, la distribución y el 
consumo productivo –cuando los ven-
dedores de comida transforman las ver-
duras, frutas y diversos tipos de carnes 
para ofrecer una rica variedad de plati-
llos– (Figura 14). También vemos este 
proceso de transformación cuando los 
vendedores de hilos, estambres y patro-
nes venden su producto para que ahí 
mismo, en el mercado, manos indíge-
nas borden tiras de tela con motivos 
distintos para hacer las blusas que so-
bre todo utilizan las mujeres nahuas.
	 En el mercado como espacio físi-
co, el intercambio económico se produ-
ce dentro de un campo de información 
sobre los productos disponibles. Éstos se 
exhiben, se expone el precio, se dejan ver 
las medidas de peso y se encuentran las 
personas que buscan y ofrecen los pro-
ductos. Indagando sobre los ofertantes, 
puede uno descubrir, como lo hicieron 
Aranda y Lailson (1982), su historia de 
vida y sus andanzas por el mundo del co-
mercio; historias que aluden a ser hijos 
de comerciantes y seguir una tradición, 
a no tener trabajo, a buscar una opción 
de vida cuando se sufre el abandono de 
la pareja o como el vendedor de telas en 

el mercado Benito Juárez que nos platicó: “No tengo ni un año vendiendo, pues mi 
siembra de maíz y frijol no se dio, no llovió y ya ni para el maíz salió. Ya no tuve 

Figura 13. Mercado de Aquismón.
Fuente: notas de trabajo de campo
(dibujo: Ana Julia Poncis, 2000).
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maíz, así la necesidad me llevó a vender junto con mi esposa”. Otro caso, el don 
José, que se dedica a lo largo de la semana al campo –es agricultor–, pero corta 
el pelo en el mercado los fines de semana para contribuir a los gastos imprevistos 
y por la tradición de ejercerlo. Aprendió de ver a sus antecesores y actualmente 
ninguno de sus hijos sabe cortar el cabello, aunque un nieto sí. Su esposa es la que 
le recorta el cabello, pero ella no lo hace de forma profesional.

Figura 14. Las cazuelas y la trasformación de alimentos en el mercado (dibujo de Fernando 
Botas).
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El comercio se vuelve parte de lo que es hoy en día una necesidad: dedicarse a 
múltiples trabajos, la pluriactividad, para poder subsistir.
	 Otro caso es el de Jacinto, nos permitimos traer su historia:

Empecé vendiendo trastes de plástico que me daba el dueño de una tienda 
establecida en el municipio de Huejutla, los traía el dueño de la ciudad de México 
principalmente… poco a poco me hice de mis propios materiales de venta y 
compré una camioneta, de modo que decidí independizarme. Soy oriundo de 
Hidalgo y por azares de la vida conocí la Huasteca, soy de la zona del Mezquital. 
Fui exconvicto, injustamente fui llevado a la cárcel, alguno de mis compañeros 
presos era de estos lugares, a lo largo de la convivencia me contaron de su tierra 
y me entraron ganas de conocerla. En la cárcel aprendí diversos oficios y con 
las cosas que me enseñaron a hacer y su venta, me hice de algunos ahorros. 
Mi mujer me dejó, los hijos y toda su familia me dieron la espalda, cuando salí 
de prisión estaba solo y sin donde ir, por eso decidí venir a la Huasteca y otras 
personas creyeron en mí y me dieron empleo como vendedor y después logré 
mi propio negocio. 

El control sobre los productos es otra función que las autoridades de cada poblado 
cumplen en el mercado, por medio del cobro de un derecho de piso y un impuesto.
En el mercado observamos todo tipo de comerciantes. Aquellos especializados 
y a mediana a escala que buscan la vida en este oficio y que han acumulado 
experiencia y cierta riqueza, por lo que son más hábiles y saben cómo maximizar 
sus ganancias. También están presentes aquellos que solo acuden al mercado con 
pocas mercancías obtenidas a través del trabajo en su milpa, en su huerta o en el 
tejido (Figura 14). Su trabajo en el mercado no es contaste, y no lo es en la medida 
en que tienen otras opciones para ganarse la vida, como puede ser tener un empleo 
en los ranchos, en los servicios o en el ramo productivo, como la albañilería.
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Figura 15. Con lo que sale de la milpa (dibujo de Fernando Botas).

A los mercados de la Huasteca acuden diversos tipos de vendedores. Destacan los 
que venden sus productos sobre estructuras hechas de metal, madera y cubiertos con 
plásticos. Estos puestos son en su mayoría de mestizos que venden frutas, legumbres, 
abarrotes, ropa, jarciería, carne, mariscos, granos y semillas, herramientas, aparatos 
y zapatos, entre muchos más artículos. Se dedican al comercio en función de la 
lógica de incrementar capital. Son intermediarios y en la estructura social que 
define el mercado podemos considerar que se sitúan en la cúspide comercial. Por 
su parte, como la otra cara de la estratificación mercantil, encontramos a aquellos, 
generalmente indígenas nahuas o teenek, que en improvisados tendidos en el piso o 
en huacales, ofrecen granos, ramitos de yerbas, xonacates, chiles, alguna fruta de 
la estación y una que otra verdura (Figura 15).
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Figura 16. Ofreciendo la variedad de productos (dibujo de Fernando Botas).

También por el mercado se desplazan quienes, empujando su carretilla, ofrecen 
elotes cocidos y chayotes, las que entre los puestos aparecen para vender tamales o 
empanadas, como Tomasa, conocida porque “como a las cuatro de la tarde llega 
a vender las empanadas calientitas”, resguardadas en una canasta cubierta con 
una servilleta. Como otras vendedoras, no necesita ofrecerlas, tampoco ningún 
pregón, ni siquiera mostrarlas, solo camina por todas partes y todos la llaman, 
la esperan para comprar una bolsita de empanadas rellenas de piña y cubiertas 
de azúcar. “Anda rancheando”, se dice, porque se desplaza por todo el mercado 
con su canasta. Otro caso es el de las vendedoras de enchiladas, conocidas como 
“las comadres” por los comerciantes huaxtecos de San Luis Potosí; mujeres que 
en pequeñas cubetas cubiertas con plástico venden entomatadas. Ellas llegan muy 
temprano y temprano terminan, “como a eso de las once ya acabaron”. Al igual 
que ellas, también en Tampaxal, don Guadalupe termina temprano su venta de 
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tamales de pollo y de frijol con pemoche y vasos de café que hacen su esposa e 
hijas. También están los que venden camote endulzado con pilón y no faltan los 
que venden una diversidad de confites, botanas, palomitas, chicharrones de harina 
y dulces (Figuras 16 y 17). Las vendedoras de zacahuil ofrecen un gran tamal cuyo 
significado aquí se transforma, se desprende de su función simbólica para pasar a 
ser un producto comercial. 
	 Con mercancías tan diversas como los que las ofrecen, los comerciantes 
utilizan diversos medios para vender sus productos. Se vende mercancía-dinero; 
también cuando el cliente es conocido, se valen del crédito, de dar “fiado” para 
vender más.
	 Cuando la transacción se realiza en efectivo, las estrategias de venta están 
muy relacionadas con el tipo de comprador y en ellas es fácil observar el abuso que 
todavía persiste cuando el cliente es un indígena. De tal forma, los vendedores de 
ganado gritan ofreciendo precios y regatean. Exponen a los puercos en pequeños 
chiqueros o corrales de madera; cuando un cliente se aproxima, esparcen semillas 
de maíz con la intención de que aprecien cuál animal busca la comida y es más 
entusiasta en su afán por alimentarse, lo que caracteriza al buen puerco, pues 
mientras menos remilgoso sea para tragar, mejor será su engorda. Con frecuencia 
se tima al comprador vendiendo un cochino barato a un precio mucho más alto 
del que realmente vale (trabajo de campo, junio de 2009, mercado de Huejutla, 
Hgo.). Algunos clientes encargan la mercancía a crédito (bien sea por palabra o 
con adelanto en moneda) y vuelven por ella. La vendedora de pollos incluye piezas 
rezagadas entre las recién cortadas y la que vende chiles mezcla los buenos con los 
podridos, los echa sin que los clientes se den cuenta. 
	 En Coxcatlán también es muy usual el pregón para atraer a los clientes, 
“¿qué va a llevar? Pásele, remato, remato, todo barato”.
	 Se vende más cuando la mercancía está en el suelo, en especial donde 
hay más indígenas. También los vendedores saben que cuando se paga un 
programa social, las esposas vienen a comprar ropa para sus maridos o para sus 
hijos. Mujeres indígenas, depositarias del beneficio que les da un programa social 
gubernamental, van a comprar los pantalones y las camisas a los vendedores de 
ropa usada americana que llega a Tampamolón de Reynosa.
	 El comerciante mestizo ha aprendido a través de sus correrías por las 
plazas las mejores técnicas comerciales. Dicen que los colores de los manteados son 
muy importantes, el color rosa es bueno para la fantasía, luce más; el azul marino 
para la ropa, porque el rosa cambia los colores; el blanco es malo, porque si está 
sucio, la ropa se ve sucia. En el caso de la venta de ropa, se aprovecha la indecisión 
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del comprador para agarrar una bolsa, meter la ropa “y rápido se lo pones en las 
manos, si lo agarra ya se lo llevó. También hay que gritarles ‘¡Llévese la lonchera 
de regalo!’, y le das su bolsa. Sirve para el lunch, ¿o no?”.
	 Pero si bien los vendedores mestizos abusan de los clientes indígenas, 
también los clientes mestizos tienden a aprovecharse de los mercaderes indígenas, y 
es frecuente que si uno de ellos intenta vender su producto se argumente que los dan 
“caros” y terminen pagando un precio muy inferior al que se ofrecía. El regateo es 
parte de la transacción y la necesidad obliga a vender por debajo de su valor un bien 
en el que se ha invertido trabajo. Son productos que implican trabajo y que la gente 
no quiere pagarlos bien, a decir de Juana, vendedora de hongos. Los clientes le dicen 
que se los venda más baratos, “pero no saben lo que cuesta ir por ellos. No saben 
que para poder traer hongos se sufre de picaduras de mosco, porque se dan entre la 
hierba, en el monte; además están los “aradores” que pican y se meten bajo la piel y 
hacen una roncha, hay que sacarlos con las uñas, y además está la culebra ‘cuatro 
narices’. Es muy peligroso recolectar esos hongos”, señala, “pero la gente eso no lo 
entiende. ¿Cómo les hago entender?”, nos pregunta.
	 Por otra parte, están los comerciantes que entienden el oficio de vender 
como un arte, el de convencer con halagos, con productos atractivos a la vista, como 
la vendedora de ropa usada que como estrategia de venta junta todo el año muñecos 
que salen en las pacas de ropa y las regala a las niñas para el Día de Reyes; el Día 
de las Madres y del Maestro lleva mariachis para festejarlos. Su esposo le ha dicho 
que son excesos, pero ella disfruta el poder regalarles algo a sus “marchantas”.

El mercado: espacio en el que aflora la organización social
y la cultura

En este apartado nos enfocaremos a ver los mercados como un hecho social total, 
donde los sistemas económicos y sociales se encuentran entrelazados.

Cuestiones de género,22 grupo etario y etnicidad 

El mercado es un espacio público en donde las personas juegan los diversos papeles 
que les corresponden según las reglas sociales del género y la edad, pero también 

22 Asumimos con Joan Scott que la categoría “género” aún es útil, a pesar de que sabemos que ni 
sexo ni género son categorías transparentes, pero: “Si éste es el caso, entonces (como lo han 
insistido hace tiempos algunas feministas) no solo no hay distinción entre sexo y género, sino 
que el género es la clave para el sexo. Y en tal caso, entonces el género es una categoría útil 
para el análisis porque nos obliga a historiar las formas en las cuales el sexo y la diferencia 
sexual han sido concebidos” (2011: 100).
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desarrollan roles nuevos, adscripciones e identificaciones que se expresan de forma 
distinta a los desempeñados en los espacios privados. Consideramos, como Martha 
Lamas, que el género es un

…conjunto de creencias, prescripciones y atribuciones que se construyen 
socialmente tomando a la diferencia sexual como base. Esta construcción social 
funciona como una especie de “filtro” cultural con el cual se interpreta al 
mundo, y también como una especie de armadura con la que se constriñen las 
decisiones y oportunidades de las personas dependiendo de si tienen cuerpo de 
mujer o cuerpo de hombre. Todas las sociedades clasifican qué es “lo propio” 
de las mujeres y “lo propio” de los hombres, y desde esas ideas culturales se 
establecen las obligaciones sociales de cada sexo, con una serie de prohibiciones 
simbólicas (2012).

Podemos afirmar que en los mercados la actuación y la performatividad23 
hegemónica de los géneros existe, pero también las fisuras que permiten a los sujetos 
cierta libertad para asumir su género de manera distinta a la tradicional que en la 
cotidianidad de las localidades es censurada.24 Enunciaremos brevemente algunas 
actividades asumidas “naturalmente” como masculinas y femeninas para después 
hablar de las fisuras. Posteriormente hablaremos de la edad.

Figura 17. Endulzando la vida (dibujo de Fernando Botas).

23 Se asume el concepto de performatividad elaborado por Butler: “La postura de que el género es 
performativo intentaba poner de manifiesto que lo que consideramos una esencia interna 
del género se construye a través de un conjunto sostenido de actos, postulados por medio 
de la estilización del cuerpo basada en el género. De esta forma se demuestra que lo que 
hemos tomado como un rasgo ‘interno’ de nosotros mismos es algo que anticipamos y 
producimos a través de ciertos actos corporales, en un extremo, un efecto alucinatorio de 
gestos naturalizados” (2007).

24 Esto ha sido abordado de manera distinta por Castillo y Pérez Castro (2019).
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Dentro de las actividades “naturalizadas” como pertenecientes a los hombres, casi 
siempre encontramos la venta de maíz (mayoreo o menudeo), carne de ganado 
vacuno (Figura 18), semillas en gran cantidad, frutas y verduras traídas de las 
centrales de abasto regionales y/o nacionales, cal, molcajetes, dvd y cd. En el caso 
de frutas y verduras, los desplazamientos y las cargas de los productos de las bodegas 
centrales, así como de los procesos de distribución, son actividades que en general 
se asignan a ellos. Si encontramos mujeres es porque son apoyadas por sus hijos y 
estos suelen conducir los medios de transporte. Se menciona la peligrosidad y lo 
rudo del trabajo, razón por la que, dicen, son los hombres quienes controlan ciertos 
procesos del negocio, además de que se requiere ayuda masculina para descargar 
los bultos o tender los techos de tela provisionales que servirán como protección 
de las mercancías. Otra actividad típicamente masculina es la venta de ganado; 
aunque pueden participar las mujeres, cuando son las dueñas, necesitan del trabajo 
de los hombres. Los vendeores de ganado mayor suelen ubicarse en las orillas de 
los mercados en lo que parece ser más un espacio masculino que femenino; se ve a 
los hombres de botas y sombreros preguntando por los precios de vacas y caballos 
(adultos o pequeños). El lugar más concurrido es el de los cerdos; los vendedores de 
estos animales gritan ofreciendo precios y regatean. Los comerciantes generalmente 
son mestizos y lugareños. Hay ganado local y regional a la venta. Cuando hablamos 
de traslado de ganado regional, esta transportación casi siempre corre a cargo de 
comerciantes mestizos.

	 Las mujeres, por el contrario, sue-
len encargarse de la venta de herbolaria 
y frutos de la milpa. Ofrecen comidas 
diversas: pescado frito, tacos, tamales, 
zacahuil, atole. Distribuyen la pesca re-
gional de camarón y pescado (Figura 
19), secos y frescos, verduras que se pro-
ducen regionalmente y pollo fresco, ce-
cina o carne de puerco o res fresca. La 
venta de carne implica casi siempre que 
la familia extensa o nuclear se ha dedi-
cado a la matanza de animales y las mu-
jeres son parte importante de la misma y 
de la preparación de la carne para ofre-
cerla de manera adecuada.

Figura 18. La venta de carne de ganado 
vacuno (ganado mayor), y ganado menor 
en vivo, es una actividad que suelen realizar 
los hombres, plaza de Tamalín (fotografía 
de Amaranta Arcadia Castillo Gómez).
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Figura 19. Las mujeres afromestizas de Tamiahua ofrecen camarón fresco y seco, plaza de 
Tamalín (fotografía de Amaranta Arcadia Castillo Gómez).

Las ancianas que observamos en el mercado suelen ser aquellas que venden 
pequeñas cantidades de hierbas, nopales, jacubes y flores frescas sembradas en 
su patio o en la milpa. También ofrecen velas de cera de abeja nativa o europea 
(Figuras 20).

Figura 20. Vendiendo velas (dibujo de Fernando Botas).
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Los hombres adultos mayores también 
acuden a la plaza, tal es el caso del se-
ñor Fausto que durante su vida vendió 
café en la plaza de su localidad y en 
otras más, pero conforme su edad fue 
avanzando, su producción de café bajó 
y se dedicó a vender a menudeo, mo-
liendo el grano directamente para los 
clientes. Obtiene un ingreso que le es 
necesario como complemento, ya que 
vive solo. Los adultos mayores son pre-
sencia constante y dentro de los circui-
tos de mercados indígenas suelen sentir-
se con cierta tranquilidad y disfrutan el 
diálogo con los compradores. Su venta 
es exigua, pero constante, y les permite 
obtener algunos recursos. Las personas 
que confluyen a comprarles lo hacen 
porque saben que distribuyen produc-
tos de su milpa, que son frescos y que, 
además, les apoyan. La presencia de los 
ancianos puede ser superflua en térmi-
nos económicos, pero permite la repro-

ducción de saberes y la supervivencia social de un sector de la población que ac-
tualmente suele permanecer solitario por los procesos migratorios y los nuevos 
ritmos de trabajo de un espacio cada vez menos ruralizado. La diversidad y la an-
tigüedad de conocimientos también los hacen, en muchos casos, especialistas en la 
ritualidad; es el caso de una vendedora de tabaco en Ixcacoatitla que, aunque 
vendía hojas de esa planta, conversaba sobre procesos rituales, mientras las tran-
sacciones se sucedían lentamente (Figura 21).
	 Las mujeres suelen ser las que distribuyen sus manjares recién salidos del 
horno: pan y pemoles, principalmente. Hay familias que se encargan de ofrecer lo 
que se ha denominado “combo huasteco”, que es el conjunto de alimentos derivados 
de la carne de res y puerco (cecina enchilada y sin chile), chorizo y queso. También 
vemos a las mujeres organizando y mostrando la ropa usada y nueva. Además, 
ofrecen y buscan lo que el cliente pide, se detienen a conversar con las personas 
acerca de la calidad, el gusto y la moda.

Figura 21. Mujer ofreciendo productos. 
Estos puestos son generalmente los que las 
mujeres adultas mayores ponen durante 
los días de plaza (fotografía de Amaranta 
Arcadia Castillo Gómez).
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	 Ciertamente, los comerciantes 
deben ser mirados desde la interseccio-
nalidad de etnia, clase y género, ade-
más de otras adscripciones que se pre-
senten en el contexto. Las mujeres, 
gracias al comercio, establecen interac-
ciones con los otros, hombres y mujeres 
de su clase social, de otra clase y de di-
ferentes etnias. Si se hubieran dedicado 
a las labores domésticas, nunca habrían 
desarrollado estas habilidades (saber or-
ganizar mercancías de manera vistosa, 
establecer estrategias de venta, viajar 
para surtirse de mercancías, conocer a 
los clientes y tener que aceptar, al me-
nos en la interacción, a personas que 
incluso desafían sus nociones estableci-

das del mundo). Es así como las mujeres que comercian han experimentado ciertos 
cambios en su manera de representar su género, lo corporizan en interacción con 
muchos otros, lo que les permite tener una mayor flexibilidad y, a través de sus 
prácticas cotidianas, han ido construyendo nuevas formas de interacción con su 
familia, aunque eso no siempre se da de forma pacífica.25 Las comerciantes han 
generado sus propios espacios de trabajo, reorganizado la fuerza de trabajo fami-
liar e incluso ocupan espacios que antes no dominaban, es el caso de las personas 
que venden frutas y verduras traídas de las centrales de abasto o de las que venden 
ropa traída de otros centros de la república mexicana. Se encuentran presentes en 
casi todas las actividades y conviven en el mercado junto a los hombres.
	 El mercado también es un centro de interacciones en donde se realiza 
la performatividad de estos géneros, pero ampliando sus roles tradicionales, 
incluso modificándolos. Una mujer que comenzó vendiendo ropa comprada en un 
mercado cercano denominado La Curva, en Cerro Azul, es un ejemplo. Lo hacía 
como pasatiempo, ya que su esposo era profesor que también tenía milpa y algunas 
cabezas de ganado. Pasó el tiempo y la venta de ropa fue creciendo, sumó ropa 
para las celebraciones religiosas, uniformes escolares y de otro tipo. Los espacios 
para proveerse de mercancías se volvieron más lejanos, pero más redituables: 

25 No se mencionan los nuevos fenómenos asociados al narcotráfico, en donde los espacios públicos 
se los estuvo apropiando, en numerosos municipios, el crimen organizado. Actualmente hay 
un descenso de su visibilidad. 

Figura 22. La señora Carolina Blanco es 
comerciante de ropa y suele ponerse en la 
plaza de Tamalín. Ha sido su iniciativa la 
venta de ropa y ha recorrido varios mercados 
textiles de México para surtirse (fotografía 
de Amaranta Arcadia Castillo Gómez).
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Ciudad de México, Chiconcuac, Moroleón y San Martín (Figura 22). Finalmente, 
el negocio le permitió enseñar a sus hijas a vender y a colaborar con ella. Ahora ellas 
son estudiantes fuera de la comunidad. El ejemplo del padre influyó en el deseo de 
las hijas de estudiar, pero podemos afirmar que la madre con sus enseñanzas y su 
determinación las condujo a que asumieran una actitud de valentía y decidieran 
cumplirlo, así como vivir fuera de su espacio cotidiano.
	 También encontramos que en los mercados hay lugar para otros géneros. 
Aunque esta investigación no se dirigió a estos objetivos de estudio, sin lugar a 
duda, podemos observar algunos casos en los que otros géneros participan en las 
actividades de comerciantes. No existe clara restricción sobre la relación entre el 
oficio de comerciante y los géneros, pero algunas actividades que son ejercidas 
por mujeres heterosexuales, como la preparación y venta de comida, venta de 
ropa y zapatos, entre otras, son elegidas por otros géneros, por ejemplo, vemos 
homosexuales en la venta de comida, transgénero en la venta de ropa, etcétera. 
Sin embargo, entre los ritualistas hay una gran diversidad. Se pensaría que 
las actividades en las localidades están heteronormativamente determinadas. 
Ciertamente, aunque definidas desde lo binario, otros géneros participan en unas 
y otras, algunas veces incluso hay especializaciones. Pensar que todo agricultor o 
ganadero es heterosexual es como creer que en las localidades indígenas no existe 
la diversidad. En campo hemos presenciado fenómenos complejos de identidad de 
género y orientaciones como en cualesquiera otras sociedades humanas.
	 En cuanto a las edades, como sabemos, los niños casi siempre apoyan a los 
padres en las actividades domésticas y en la elaboración de las mercancías. En los 
mercados de la Huasteca los vemos principalmente en épocas de festividades, que 
es cuando el comercio aumenta junto con la producción de ciertas mercancías. Por 
ejemplo, durante Semana Santa, los trabajos de hoja de palma para el Domingo de 
Ramos suelen ser ofrecidos por ellos a lo largo del tianguis o afuera de las iglesias 
de las ciudades de la Huasteca; durante plaza chica y grande de Xantolo, ofrecen 
flores, apoyan a la familia en la venta de pan, etcétera. Podríamos decir que los niños 
están presentes en la producción y distribución de las mercancías, aunque en esta 
última se visibilizan. En la venta de productos diversos, se observa a niños teenek con 
sus padres, principalmente de las localidades del municipio de Tantoyuca, o a veces 
solos, por la ciudad de Tampico ofreciendo nopales, sacudidores y otros productos 
hechos con fibra de ixtle. No falta, como en Matlapa, Tampacán, Tanquián, entre 
otros mercados, la presencia de los niños boleros, como Juan. Procedente de Axtla, 
acude a estos y les brinda servicio principalmente a los maestros. Él carga con 
su cajón de bola y cada boleada cuesta $7.00. En otros puntos de la plaza de La 
Asunción venden fresas con crema, sopes, tostadas y pan.
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	 Abordar las relaciones interétnicas nos lleva a recordar que varios de 
los estudios sobre los mercados hacían énfasis precisamente en lo que implicaba 
su dimensión vertical, las normas y atropellos cometidos por los ladinos sobre 
los indígenas (Gamio 1937; Marroquín 1957).26 Como vimos, en función de las 
estrategias de venta que se utilizan, el engaño prevalece para que los indígenas 
compren cerdos a precios más allá de su valor real, introducir piezas de pollo o 
chiles podridos entre lo recién cortado, obligar a comprar poniendo los productos 
en su manos. También se observa cuando el cliente paga un precio muy inferior al 
que el indígena está pidiendo por su trabajo.

El parentesco, el papel de la unidad doméstica
y otras formas de apoyo
 
Cuando se recorren los puestos, llama la atención encontrarse con pequeños que 
juegan alrededor de las verduras acomodadas en petates o la improvisada cama 
del bebe que duerme arrullado por la algarabía comercial; las jovencitas que 
ayudan a mujeres entradas en años y los jóvenes cuyo rostro difícilmente oculta el 
parentesco con el hombre que vende carne de res, con la mujer que ofrece pollos 
o con el anciano que dormita en su colchón de maíz. Imposible dejar de lado que 
las relaciones de parentesco están presentes en la vendimia y, sin distingo de clase 
o etnia, permite a mestizos e indígenas la venta de sus productos y con ello logran 
su reproducción biológica y social. El mestizo que vende cerdos necesita de sus 

26 El modelo de Robert Redfield acerca del continuum folk-urbano también ilustraba que, a mayor 
urbanización, imperaba el dominio del español como lengua y cultura occidental, el control 
de recursos, así como de las diferentes industrias y el comercio por parte de los denominados 
mestizos, mientras que, a mayor distancia del centro urbano, se conglomeraba un conjunto 
de poblaciones indígenas hablantes de su lengua, una cultura no occidental, interacción 
pobre y desigual con las sociedades mestizas y nula industrialización (1944). Más tarde, los 
estudios campesinistas complejizaron el modelo, pero esta visión dual seguía siendo usada 
en la medida en que correspondía con una realidad mexicana. El mercado de poblaciones 
urbanas y semiurbanas era un espacio privilegiado para observar las relaciones interétnicas 
desiguales entre los pueblos originarios y los mestizos. No abundaremos sobre esta temática 
ampliamente abordada en las etnografías de México. Palabras como “coyotaje”, “coyote”, 
fueron conocidas en el vocabulario mexicano para abordar la forma en que comerciantes 
mestizos, con violencia física y simbólica, arrebataban las mercancías a los indígenas en las 
entradas de las ciudades mestizas y ofrecían un precio a su antojo a los productores. Esto 
también puede verse relatado, por ejemplo, en las novelas de Rosario Castellanos, como 
Oficio de tinieblas, en donde el género, además, implica una vejación adicional y el abuso sexual 
por parte de estos grupos de poder. En la actualidad, las articulaciones globales al capital son 
más visibles y hay nuevas formas de dominación. No significa, sin embargo, que esto haya 
desaparecido del todo.
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parientes para comprarlos, transportarlos y venderlos. La mujer a quien el peso 
de los años y de sus productos le ha encorvado la espalda lleva consigo a los hijos 
para que le ayuden a cargar y vender frutas, maíz y verduras. El propietario de 
ropa, artículos para satisfacer las vanidades femeninas y masculinas y de zapatos, 
necesita más de dos manos y de un par de pies para poder atender a su clientela. En 
los puestos de venta de carne de puerco, de res y en los de pescados y mariscos se 
aprecia también la presencia de las familias, la destreza de los hijos en la forma de 
hacer cortes a la carne y en las estrategias de venta de tales productos.
	 Se conforman empresas familiares, con tareas asignadas por género. 
Los hombres matan los puercos el sábado para vender la carne generalmente el 
domingo y las mujeres preparan el chorizo, la longaniza, la moronga y la carne 
enchilada para ofrecerla también en los mercados (Figuras 23 y 24).

   

Figura 23 y 24. Venta de carne. 
Fuente: archivo de fotografías del proyecto “Un estudio de los sistemas de mercados…”.

Otra escena, esta vez en el mercado de Tampacan. En un puesto con estructura 
de metal cubierta con carrizos y lona para protegerse del sol, unas señoras con sus 
tres hijos se encontraban vendiendo dulces. Vendían también agua de coco a $3.00 
y la rebanada de coco a $1.00. Los niños le platicaron a Marcela Hernández que 
estaban de vacaciones y que cuando era tiempo de clases su mamá vendía más; 
también se enteró de que otras dos niñas más pequeñas, hijas de la misma señora, 
habían ido con una vecina a nadar al río, mientras que un bebé estaba en su casa 
y a ese pequeño lo iba a ver a cada rato la hermana mayor que tenía 10 años. Una 
familia con ocho integrantes en la que colaboran en el comercio los hijos mayores 
con los papás. El padre daba vueltas del mercado a su casa para llevar los cocos sin 
rabo y sin tanta cáscara. En algunos lapsos se sentaba a atender, junto a su señora, 
el puesto de dulces y a jugar con los pequeños.
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	 Unos y otros casos muestran no solo la importancia de la familia como 
unidad de producción y distribución, sino también la forma como se transmite el 
quehacer de los padres, lo que determina una educación en la atención.
	 Los comerciantes enseñan el oficio a sus hijos desde pequeños, cuando 
éstos los acompañan durante las largas jornadas, los viajes de compra, la 
organización de los productos. La familia es un sistema de enseñanza-aprendizaje 
donde el oficio de comerciante se adquiere a través de diferentes estrategias.27 
Ser comerciante es un modo de ser, un estilo de vida y pensamiento (Castillo, 
2018), en donde la familia se constituye en una unidad organizativa eficiente y los 
sujetos se encuentran desde la infancia conociendo activa y creativamente el oficio. 
En ocasiones las familias se fracturan por la competencia comercial o productiva 
como parte de estos mismos procesos del capitalismo y lo presenciamos en varias 
ocasiones. Los conflictos por la competencia surgían. Sin lugar a duda, la familia 
como empresa es una ideología que ha impregnado también los mercados indígenas. 
	 Los hijos y los nietos de la población indígena se convierten en ayuda 
invaluable, toda vez que aplican sus conocimientos matemáticos para cobrar 
y su dominio del español para vender, “¿Qué va a llevar, abuelita, amigo?”. Las 
vendedoras de tamales de frijol, pemoche y pollo, en su totalidad hablantes de 
teenek y náhuatl, se reúnen para realizar su venta en grupos de tres o cinco, en 
ocasiones vienen con sus hijas quienes se dispersan en otros puntos del mercado 
para vender atole de maíz y de arroz. Las relaciones de apoyo y ayuda mutua 
también se extienden al parentesco por afinidad, como es el caso de doña Juanita y 
su nuera. Cuando la primera acaba la venta de chayotes de su puesto, le pide a su 
suegra de los suyos para ayudarla a venderlos más rápido.
	 Que no todos son parientes es cierto; que más de uno es un empleador y 
que varios entrevistados solo tenían una relación laboral con el dueño del puesto 
es innegable; pero la frecuencia con la que observamos la incrustación del 
parentesco en dicha institución comercial no deja lugar a dudas de que, como el 
campesinado, la unidad doméstica es la que permite su reproducción. Los hijos no 
intentarán negociar con su jefe-padre (madre) temas relacionados con el horario 
o con temporada de vacaciones; tampoco buscarán aumentos de sueldo y menos 
pedirán gratificación; la relación de trabajo establecida en estas condiciones se 

27 Ingold menciona que el know how se aprende por observación e imitación, pero no en el sentido 
que utilizan los teóricos de la enculturación. La observación no consiste en introducir en la 
cabeza una copia de determinada información, del mismo modo que la imitación no consiste 
en ejecutar mecánicamente instrucciones recibidas. Observar es atender activamente 
las acciones de los otros; imitar es alinear esa atención con el movimiento de la propia 
orientación práctica hacia el medio ambiente (Ingold, 2001).
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ubica en un contexto de un flujo de largo plazo de recursos y obligaciones, no 
siempre favorables para todas las partes. La relación de parentesco permanece y sin 
duda es el objetivo primordial. El grupo (especialmente la familia) es a menudo el 
principal actor cuyo interés se superpone al de los intereses individuales.
	 En los mercados se encuentran, como Stuart Plattner plantea, las 
transacciones personalizadas incrustadas en relaciones sociales (1991: 287-288). En 
los mercados de la Huaxteca observamos lo que en algunos casos parecería ser lo 
que atañe a tradiciones culturales, como es la obligación de los hijos de “ayudar” 
para apoyar la economía familiar con su fuerza de trabajo.
	 Además del parentesco, podemos ver la existencia de esas relaciones 
horizontales mencionadas por George Foster cuando trabajó en Michoacán (1948, 
1967). Se establecen relaciones de apoyo y ayuda mutua en lo que podríamos llamar 
“alianzas étnicas” y “de género”; tal es el caso de las señoras que ayudan a vender 
la producción de otra, cuando al final de la jornada alguna no vendió lo suficiente. 
Entre ellos también se apoyan en el cuidado de la vendimia de los que necesitan 
desplazarse por los puestos para comprar lo que necesitan, para ranchear por el 
mercado para terminar con los remanentes que les quedan o, como observamos en 
Tampaxal, cuando las compradoras teenek les encargan a las vendedoras del mismo 
grupo étnico las bolsas con su mandado ya hecho, para no ir cargándolo mientras 
terminan de ranchear para vender hasta el último ramito de xonacates.

Los imaginarios en el mercado
 
El mercado es asimismo un contexto en el que se explaya una diversidad de 
creencias, conocimientos y tradiciones que recrean en los espacios mercantiles un 
imaginario colectivo.28 Vender no siempre es fácil y los comerciantes se enfrentan 
al éxito o al fracaso, lo cual lleva a buscar las causas de uno y otro. Así, “la mala 
racha” tiende a considerarse resultado de la envidia, de la maldad. Ante esto, los 
comerciantes protegen sus puestos para evitar la mala suerte y la salación. También 
se contrata “a los que tienen el don” para hacer limpias. Se “barren los puestos” 
con albahaca, se valen de amuletos y oraciones a imágenes sagradas, como san 
Martín Caballero, patrono de los comerciantes.
	 Papel relevante juegan los merolicos, comerciantes de todo tipo de pomadas, 
amuletos, oraciones, imágenes. Se valen de la oratoria, del simulacro y habilidad 
para convencer a la clientela de la eficacia de lo que venden. Un breve ejemplo es el 

28 Volvemos a remitir a los textos de Patricia Gallardo y Ana Bella Pérez Castro, así como al de 
Amaranta Arcadia Castillo , “Oficio de pureza...”, en este mismo volumen.
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de Doroteo, quien después de un buen rato de dar y repetir las recetas de herbolaria 
y de repartir su producto, con todo un discurso sobre “buenas vibraciones” y Dios 
como el motor de la curación, inicia una buena venta de su producto, el que es 
adquirido por hombres y mujeres.

Los mercados. Alrededor de tradiciones y nuevas festividades
 
En los días de Todos Santos, los mercados tienden a cambiar un poco su fisonomía, 
en la medida en que los comerciantes establecidos y los que son ocasionales llevan, 
además de los productos del diario acontecer, mercancías especiales para poner la 
ofrenda y celebrar la fiesta en honor a los muertos.
	 Alrededor de la tradición de Xantolo o de Todos Santos, como también se 
llama la celebración entre los nahuas y teenek respectivamente, el mercado altera su 
ritmo de actividades, para cobrar una importancia fundamental. Se acostumbra que 
dos domingos antes del 31 de noviembre se ponga el mercado grande y el mercado 
de cerca; El domingo grande de lejos y El domingo grande de cerca en Tantoyuca.29 Por su 
parte, en Chicontepec el domingo de lejos se realiza una semana antes y el de cerca 
el domingo anterior a Muertos. El domingo grande de lejos es para la gente que vive 
en comunidades alejadas y que llegan a pie o a caballo para comprar en la plaza todo 
lo necesario para la ofrenda, el de cerca es para la misma gente del pueblo.
	 Por otra parte, los mercados que coinciden con estas fechas se extienden 
hasta el día 2 de noviembre para incrementar las ventas, como en Tantoyuca y 
Chicontepec. Las mercancías compradas en los mercados sirven para “cumplir 
con la tradición”. Por ello, las compras y los preparativos para hacer la ofrenda se 
hacen con anticipación. Se adquiere la hoja de papatla y las totomoxtlis (hojas de 
maíz) para envolver los tamales. También se compra frijol, ajonjolí, chichenequel, 
pan, cacao, dulces, canastas, morrales, ropa nueva porque los muertos no usan 
ropa usada, cerveza, refrescos, aguardiente, copaleros, copal y popoxtli, figuras de 
animalitos, velas y cacao. El chocolate se hace desde el domingo grande o bien, 
ocho días antes de Muertos. Los días 1 y 2 se hacen los tamales y para ello se 
compran los pollos y guajolotes. Las cosas suben de precio y no es raro que un pollo 
cuyo costo normal es de $30.00 a $35.00, en esos días se consiga a $60.00 o $70.00. 
También se hace pan recreando la imaginación para dar forma y color a la mezcla 
de harina, azúcar, agua y Royal para que los panes asemejen muertos, animales 
diversos o huesos.

29 En otras localidades se les llama Plaza grande y Plaza chica a las plazas temporalmente cercanas y 
lejanas a las fechas en las que se realizará la festividad.
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	 Un día antes de Todos Santos se hace la ofrenda en la que sobresale el 
arco. En Chicontepec, los arcos son en forma de marco, porque “son nahuas” y los 
preparan con otates y palos de arco, se cubren con flor de muerto, mano de león y 
flor blanca; se les cuelga mandarinas, limas, naranjas, manzanas, camotes, panes, 
jícamas, cigarros y cañas. El arco es para los “antiguos”, para los difuntos, es una 
puerta para que entren.
	 Los mercados se llenan de colorido, de mucha gente y son una explosión 
musical. Se escucha sobre todo la música de tríos huastecos y las notas de la música 
especial para estos días, como el Cuicat para Xantoloj, Chipi Cuanegros, el primer 
son del Costumbre de ofrenda a los espíritus, el Llorar, el Cuícatl Ayotl, entre otros.30

	 Ante la tradición, los mercados son espacios dinámicos que invaden 
con productos propios de cada celebración, con objetos, música y otros artículos 
necesarios para celebrar viejas tradiciones, como Xantolo, Carnaval y festejos 
incorporados de otras tradiciones e invenciones comerciales, como el 14 de febrero, 
el Día del Niño, el de las Madres, las fiestas nacionales, las celebraciones escolares, 
la Navidad y la Candelaria. Son espacios importantes para perpetuar la tradición 
y la memoria, pero también para introducir nuevas fiestas.
	 En los mercados se ofrecen las mercancías procedentes de diversas 
tradiciones culturales; mercancías que siguen siendo misteriosas, como lo considera 
James Clifford (1999), porque captan la absoluta incongruencia y violencia de sus 
equivalencias fantásticas.31 Un misterio que radica en la apertura de los productos 
a diversas apropiaciones, en su aptitud de ser hechos y rehechos históricamente. De 
tal forma, las mercancías obtenidas por los sujetos sociales dejan de ser simplemente 
eso para ser combinadas y recreadas en el imaginario popular. Las máscaras que 
se exhiben en un puesto y que generalmente se asocian con el Halloween o con un 
personaje famoso y polémico, como Osama Bin Laden o Carlos Salinas de Gortari, 
pasan a ser parte de la indumentaria de los participantes en las celebraciones de 
Carnaval o Xantolo; personajes que conforman “las viejadas” y que representan a 
los muertos. Son máscaras de plástico que sirven para ocultar el rostro verdadero, 
que ocultan la identidad de cada uno de sus portadores para que no los reconozca la 
Muerte. Son máscaras cuyo aspecto no importa y que al igual que otros productos que 
hoy se utilizan para estas celebraciones, como refrescos, fotografías o juguetes, dejan 
de pertenecer a culturas ajenas para ser resignificados por los sujetos que las compran.

30 Remitimos al texto de Gonzalo Camacho en este volumen.
31 La desigualdad en el intercambio y la valoración desigual de la fuerza de trabajo, por ejemplo.
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Consideraciones finales 

Podemos afirmar que, si bien los mercados son los organismos institucionales por 
los cuales se canalizan las relaciones de dependencia en las que están colocadas las 
comunidades frente a los centros rectores regionales, también son laboratorios donde 
se realizan importantes procesos de integración económica regional.
	 Los mercados siguen siendo fundamentales en la medida en que conforman 
el espacio donde confluyen vendedores que ofrecen una diversidad de mercancías 
que se antojan viajeras empedernidas en constante movimiento y cuya calidad, y 
a veces elevado precio, no les impiden ser compradas. El mercado es la institución 
que facilita realizar cualquier trabajo, surtidor importante de la materia necesaria 
para ayudar a reproducir la fuerza de trabajo, satisfactor de vanidades y fuerzas 
importantes para perpetuar la tradición y la memoria, así como promotor de 
cambios culturales.
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Las dadoras de oficio. Presencia femenina
en los mercados tradicionales
de la Huasteca veracruzana1

Irizelma Robles Álvarez

Introducción

Las mujeres de la Huasteca salen de sus casas a transitar por el mercado, entre 
el bullicio de gente y productos, con una esperanza: “sacar pa’ la tortilla”. Este 
escrito está inspirado en la descripción etnográfica que pude hacer después de una 
jornada de trabajo en la que ayudé a Prócora a vender sus verduras en el mercado 
de Santa María en la Huasteca veracruzana y de que otras mujeres como ella que 
me enseñaran cómo es la vida dentro de los mercados (Figura 1).

Figura 1. Mujeres comerciantes del mercado de Huejutla.
Fuente: archivo de fotografías del proyecto “Un estudio del sistema de mercados…”.

1 Este texto es de corte etnográfico. En la introducción podrá encontrar el lector menciones que 
hacen referencia al papel que juega el intermediarismo como forma de intercambio en el 
mercado, así como a la importancia de la mujer y la unidad doméstica en el comercio.
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El mercado es terreno fértil para descargar las tensiones de la semana, para saludar 
a un pariente a quien hace mucho no se le ve o para que los hijos se distraigan 
mientras las madres se ocupan en la faena de la venta o en el parsimonioso acto 
de escoger la fruta. Entre todas esas mujeres que asisten a los mercados como 
vendedoras, consumidoras o ambas, existen diferencias de edad, estado civil, 
preocupaciones distintas cuyo conocimiento nos evita caer en generalizaciones.
	 Algunas comerciantes continúan la venta toda la semana, caminando de 
plaza en plaza. Por tanto, en este breve recorrido de la mano de las mujeres activas 
por los mercados de la Huasteca veracruzana quisiera describir los diferentes tipos 
de comerciantes que se han observado, así como las ventajas y desventajas que 
encuentran las vendedoras en el laberinto socioeconómico de los mercados. Para 
acercarnos a ellas, he estructurado este texto a partir del ciclo de vida femenino con 
la intención de conocer a las comerciantes desde su proceso inicial de aprendizaje 
hasta las ancianas, consagradas en su oficio por el paso de los años.

El papel de las mujeres en los mercados
 

El contacto con las plazas huastecas ini-
cia a temprana edad. Es muy común ver 
en el mercado niñas y adolescentes que 
asisten en compañía de sus madres a 
comprar o a vender. Casi siempre, las ni-
ñas cooperan con la madre o el padre 
comerciantes distribuyendo los produc-
tos en el puesto y a veces, también, en 
algunas transacciones, pero son muy po-
cos los casos en los que se encuentran 
solas a cargo de la venta (Figura 2). En 
Colatlán, por ejemplo, una niña que 
vendía aves de corral le ofreció una galli-
na a una comerciante de zapatos con la 
que estaba conversando. La señora estu-

dió por un rato la gallina y antes de que empezara a regatear, la niña le ofreció un 
gallo o un guajolote como alternativas posibles. La jovencita era de Terreo y ayudaba 
a su madre en la crianza y venta de aves, pero ese sábado había asistido sola al mer-
cado porque aquella estaba enferma. De la venta del día dependían las medicinas de 
su mamá.

Figura 2. Aprendizaje y comercio
en el mercado de Huejutla, Hidalgo. 
Fuente: archivo de fotografías del proyecto
“Un estudio del sistema de mercados…”.



175

	 En Tantoyuca, una niña de 11 
años llamada Julia estaba a cargo de un 
puesto diminuto de yuca cocida en dul-
ce. En realidad, Julia estaba sustituyen-
do a su madre que en ese momento se 
encontraba haciendo las compras en el 
mercado para ofrendar en Día de 
Muertos. Entonces, las niñas que asisten 
a las plazas a cooperar con sus madres 
en la venta adquieren, a la vez, los cono-
cimientos necesarios para suplantarlas 
en las transacciones en caso de enferme-
dad o de estar realizando otras labores. 
Asimismo, un padre comerciante lleva a 
sus hijas consigo a modo de promover 
en ellas el conocimiento de su oficio, 
como se aprecia en un vendedor de 
Tempoal que tenía a una de sus hijas 
ubicada estratégicamente en la calle 
principal del mercado a cargo de la ven-
ta de frijol caxtilán,2 mientras la más 
pequeña, que solo estaba de acompa-

ñante, iba y venía del puesto del padre al de su hermana. Evidentemente, la educa-
ción en el comercio no recae exclusivamente en manos femeninas porque el merca-
do es un espacio en el que confluyen vendedores de ambos géneros, pero en gran 
medida la integración de la familia a las múltiples actividades del mercado depen-
de de las mujeres, ya sean comerciantes o consumidoras. Una comerciante de la 
Huasteca potosina al frente de un puesto que ofrecía distintas variedades de pláta-
nos se hacía acompañar de sus tres hijos, quienes, a su corta edad, ya estaban 
aprendiendo el negocio. Argumentó, además, “que prefiere traerlos con ella donde 
los puede ver y no dejarlos solos. Aquí se entretienen y andan por aquí y por allá, 
ya los conocen y les regalan cosas”.3

2 También conocido como “frijol de vaina” o “zarabando”.
3 Datos recopilados por María de la Luz en San Luis Potosí. Vale la pena registrar un segundo 

caso similar: “Una mujer vende tunas peladas y las ha colocado sobre hielo en bolsas 
transparentes. Cada bolsa cuesta cinco pesos, y ella las prepara después de comprarlas con 
los sanjuaneros, a ellos se las compra al mayoreo. Al igual que otras mujeres que acuden a 
vender al tianguis, ha llevado consigo a sus hijos pequeños de 3, 5 y 7 años, el mayor ya le 
ayuda mucho, ‘ya sabe cómo tostar el café’” (22 de junio de 2000).

Figura 3. Los niños y su papel en el mercado 
de Huejutla, Hidalgo. 
Fuente: archivo de fotografías del proyecto
“Un estudio del sistema de mercados…”. 
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	 En efecto, el mercado le proporciona a la mujer un espacio donde trasladar 
sus tareas domésticas y cotidianas sin alterar de ninguna manera el ritmo de las 
transacciones. El mercado le permite a la mujer ser comerciante a la vez que cuida 
de sus pequeños, cría y educa a los más grandecitos y, de paso, es un lugar de solaz 
y esparcimiento en el que los jóvenes salen de su rutina diaria (Figura 3).
	 En Todos Santos conocí a una mujer joven de nombre María de Jesús que 
vendía flores de muerto o cempaxúchitl, flor de mano de león, frijol caxtilán y 
hoja de izote para la confección del arco en el mercado de Tantoyuca. Junto a ella, 
ajeno a esta inmensa actividad, que en esos momentos era una buena venta, dormía 
su bebé de escasos meses acurrucado en una camita improvisada en el suelo con 
cobijas de franela. Alrededor de ella sobrevolaba un niño de 9 o 10 años que resultó 
ser hermanito de María de Jesús; además del bebé, María tenía tres hijos varones 
y una niña. Bien acompañada de sus seres queridos, excepto su esposo, que en 
esos momentos estaba ubicado en el parque principal vendiendo nieves, ella vendía 
notablemente. El suyo era un puesto típico de la celebración de Todos Santos, lo 
que a primera vista me indicó que podría ser una comerciante ocasional que vendía 
productos festivos. La conversación mostró lo errado de mi primera observación, 
porque, si bien María de Jesús vendía productos para las fiestas, no desaprovechaba 
ninguna en el transcurso del año para llevar a cabo sus transacciones. Además 
de vender flores en Todos Santos, en diciembre vendía henos y en Semana Santa, 
velas que ella no fabricaba, sino que compraba para revender. En otras palabras, 
María de Jesús era una comerciante genuina y lo único ocasional en ella eran los 
productos adecuados a las necesidades de las distintas fiestas populares. Quizás 
esta fuera una de sus estrategias de venta porque, dijo, vendía “mucho más durante 
las fiestas”, lo que era lógico en su caso como comerciante de productos de ocasión. 
Por otro lado, su experiencia en el oficio era evidente en el estilo de su puesto y 
su modo de vender. Me explico: a María de Jesús le quedaba poca flor de mano 
de león y abundante rosamuerto, pero como ella me dijo que llegaba tempranito 
al mercado, intuí que continuamente se reabastecía de flores en los camiones. 
En efecto, sus flores no eran de Tantoyuca, sino de Puebla, mismas que adquiría 
con los camioneros que se ponían en las orillas del mercado. Me contestó que 
ya había terminado dos veces la mano de león, que aproximadamente equivale a 
dos grandes mazos de la flor cuyo precio, según informaciones de los camioneros, 
fluctúa entre $60 y $80, y que ya había terminado la rosamuerto una vez. Por esta 
razón, su puesto, al igual que el resto de los puestos típicos de Todos Santos, exhibía 
poca cantidad de los productos, pues prevalecía la idea de ir abasteciéndose a 
medida que saliera la venta. Ante la pregunta de si se consideraba comerciante, me 
respondió que sí, pero que su mamá era más comerciante aún porque vendía chile 
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seco y chile verde, “de todo”. Ante la oportunidad de conocer los lazos familiares 
dentro del mercado le pedí como favor que me presentara a su mamá y enseguida 
le ordenó a su hermanito que me llevara con ella.
	 Al otro lado del mercado de Tantoyuca, frente al mercado fijo, se encontraba 
doña Inés, madre de María de Jesús. Doña Inés me recibió entre risas cuando se 
enteró de que había estado hablando con su hija y de que su hijo menor me había 
traído con ella. Ante la suspicacia que le provocaba una puertorriqueña inquisitiva, 
me preguntó si era de Hacienda y que si la delataba la culpa sería de su hijo que con 
tanta confianza la expuso. “Él me va a entregar” –decía entre chiste y chiste–, “mi 
hijo me va a entregar”. Doña Inés es comerciante de un puesto de verduras, pero 
su puesto tendido en el suelo se confunde entre los dos puestos vecinos, dando la 
impresión de que era uno solo, aunque las tres despachaban independientemente. 
Entre sus productos estaban el frijol caxtilán o de vaina, calabaza, pilón, frijol 
negro seco, ajonjolí, chile seco, chile verde, cilantro y cacahuate. Contrario a su 
hija, que se veía beneficiada por las fiestas debido al tipo de venta, doña Inés –a 
quien entiendo como una comerciante regular que siempre vende verduras– se 
quejó junto a su vecina doña Antonina de la poca venta durante Todos Santos. La 
razón de ello, según doña Inés, era que durante la celebración tenían que pagar 
altos precios por el frijol caxtilán, que en días normales tenía un precio de $6.00, 
pero en Todos Santos tenían que venderlo a $15.00, hasta que el 4 o 5 de noviembre, 
después del Día de Muertos y que ya se habían preparado todos los tamales, bajaba 
otra vez a $4.00 y $5.00 envainado. Aseguró doña Inés y confirmó doña Antonina 
que solo le aumentaban uno o dos pesos al frijol en el momento de la reventa. 
Además, algunos mayoristas les vendían los productos maltrechos y ellas ya no 
tenían oportunidad de revenderlos en esas condiciones, lo que les dejaba grandes 
pérdidas. Como estábamos en tiempos de fiesta, les pregunté cuándo se retirarían 
del mercado definitivamente a preparar su ofrenda, ya que la plaza de Tantoyuca 
se extiende hasta el jueves 2 de noviembre, a lo que doña Inés contestó igual que 
su hija: que dejaría de vender el miércoles 31 de octubre, pero su vecina Antonina 
iba a permanecer en el mercado hasta el primero de noviembre porque, como me 
dijo entre risas, “voy a sacar carne para los tamales”. De ahí que sea factible suponer 
que algunas de las vendedoras regulares también tienen la opción de vender uno que 
otro producto adicional en tiempos festivos (Figura 4). Por otro lado, doña Inés me 
explicó que cuando descansaba de la venta en el transcurso del día, se convertía en 
consumidora porque “cada vez que nos cansamos, damos una vuelta por la plaza 
para hacer las compras”. Se describió como una verdadera comerciante y no terminó 
la plática sin que antes me asegurara que su hija María de Jesús había aprendido de 
ella las actividades comerciales (Tantoyuca, 19 de abril de 2000).
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	 Pero el paso de una madre comerciante a una hija comerciante no es una 
constante. En ocasiones, como nos pasó en el mercado de Santa María Ixcatepec, 
los lazos de parentezcos se difuminaban en los propios intereses de las vendedoras, 
como si el matrimonio, por ejemplo, las desvinculara de la tradición familiar en el 
comercio por la necesidad de ocuparse de los intereses de su nuevo hogar. En Santa 
María quedé inmediatamente fascinada con el área de las verduleras porque eran 
muchas y todas mujeres nahuatlatas, sus puestos se despegaban del suelo en mesas 
de tablones de madera, y ni un solo hombre en aquel reino utópico de las verduras 
que, “sin lugar a dudas” –así lo entendía en aquel momento–, venían de la milpa, 
lo que hacía de las vendedoras productoras directas, sin intermediarios. Pero la 
ignorancia cuesta. 
	 La primera muchacha que entrevisté era nueva en el giro. Su puesto esta-
ba vacío, pero ella aseguró que vendía chile, calabacitas y chayotes “repuestean-

do” desde Tantoyuca un kilogramo de 
cada mercancía. Era oriunda de Gavi-
lán, por Naranjos, y dijo que solo visita-
ba el mercado de Santa María porque 
no tenía el dinero suficiente para des-
plazarse. No era mucho lo que quería 
platicarme, así que me señaló a una de 
las verduleras del puesto frente al suyo 
y me dijo: “Ella no es de por aquí, que 
viene de San Juan”, como diciéndome: 
“Ve y pregúntale a ella”. Después llegó 
un señor a devolverle un plato en el que 
hubo comida caliente en algún momen-
to, pero ella no soltó prenda y jamás 
supe el contenido de su canasta. Seguí 
mi camino y otra de las verduleras me 
dijo que todas venían del rancho de 
San Nicolasillo, por lo que empezó a 
correr en mí la sensación de que todas 
se conocían, lo que puede parecer obvio, 
pero no en todos los mercados era tan 
palpable el contacto entre unos y otros 

comerciantes. En la mayoría, los vendedores se conocían de vista, sin otro referente 
más que sus productos, el lugar donde se ponían y, en casos excepcionales, el apodo.

Figura 4. Mujeres en los mercados, 
Tantoyuca, Veracruz. 
Fuente: archivo de fotografías del proyecto
“Un estudio del sistema de mercados…”.
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Por fin, llegué al puesto de Prócora, donde descubrí que los productos que exponía 
no procedían de su huerto ni de su milpa. Procedían de los mayoristas de los 
camiones. De hecho, la señora de mayor edad en la sección de las verduleras tenía 
su puesto vacío frente al de Prócora, lo que difería de modo radical de los puestos 
abarrotados de verduras de sus vecinas. En su puesto solo había unos cuantos 
ramitos de yerbabuena que en cierta medida desentonaban en la magnitud de la 
mesa. La señora también era de San Nicolás4 y, sin mucho ánimo de conversar 
conmigo, me dijo que antes trabajaba la tierra y que ahora vendía lo que había, 
supuestamente verduras. Finalmente me dijo que ella no “comía bien la castilla” y 
me retiré a platicar con Prócora que sí estaba receptiva a mis preguntas. A lo largo 
de la mañana nunca vi las verduras en su puesto.
	 El puesto de Prócora daba a la escalinata de una gran plazoleta en el 
mercado de Santa María, se puede decir que era la última de todas las verduleras, 
pero no la más novata; todo lo contrario. Prócora había visitado el mercado de 
Santa María desde hacía doce años. Aseguró ser comerciante de oficio porque 
“siempre ha vendido”. Anteriormente hacía y vendía pan por iniciativa propia. 
Motivada por la independencia económica, aprendió a prepararlo viendo y 
preguntando a las expertas. También rancheaba los productos que cultivaba su 
padre. Además, compraba pollos y cerdos que vendía para sufragar sus gastos. 
Prócora era de las más antiguas verduleras y me dijo que antes vendía más porque 
solo eran tres las mujeres dedicadas a esta venta. Inmediatamente señaló a la 
señora del suéter morado oriunda de San Juan y a la señora del suéter rojo como 
las más antiguas verduleras de Santa María. Ahora la competencia era mucho 
mayor, pero al parecer no había tensiones entre ellas, cada una estaba enfrascada 
en acomodar y reacomodar los vegetales en su puesto según iban llegando. De 
hecho, Prócora mostró sus admirables dotes de paciencia porque, con su hijo 
enrebosado y a cuestas, tardó toda la mañana en colocar las verduras en su puesto. 
La pulcritud con la que aparecían los xonacates, el cilantro, el nopal, la yerbabuena 
y el epazote eran fiel reflejo de su dedicación. Una de sus estrategias de venta 
radicaba en la confianza que le tenían los clientes fijos a quienes esperaba cada 
ocho días “para que no se le fueran con otros comerciantes”. Nunca faltaba, y es 
que tomando en consideración la gran cantidad de puestos vecinos que ofrecían 
los mismos productos, que posiblemente venían del mismo camión, la venta solo 
quedaba asegurada en las relaciones personales y, por supuesto, en darle gusto 

4 Se trata de San Nicolás Citlaltépetl, localidad alrededor de la sierra de Otontepec. 
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a la clientela. Para ello, Prócora dedicaba gran parte de su tiempo en preparar 
bolsas con verdura picada. En sus palabras, “el nopal se vende mejor embolsado 
porque la gente no quiere pasar el trabajo de cortarlo”. Luego de verla cortar nopal 
por largo rato, le pregunté si lo iba a picar todo y me dijo, tan tranquila, que sí, 
que luego la vendedora de nopales le traería más. No faltó mucho para enterarme 
de que ninguno de los productos que ofrecía era de su propio cultivo, excepto el 
cilantro que lo traía del rancho donde vivía desde que se casó.
	 De repente se me perdió Prócora y me quedé sola en el puesto cuidando a 
su chiquito y ofreciendo las calabazas a precios risibles debido a mi inexperiencia. 
Después de unos breves minutos –que me parecieron horas–, regresó Prócora 
con un batallón de verduras y un joven que la ayudaba con el saco de rábanos, 
cebollas, zanahorias, col y ejotes. El muchacho era dueño de una camioneta de 
verduras frescas que regularmente le vendía a Prócora y a su hermana Francisca, 
ubicada en un puesto cercano. Mientras la ayudaba a quitarles las raíces a las 
cebollas, Prócora descansaba un ratito y lo aprovechaba para amamantar a su 
hijo mientras conversaba en náhuatl con otra comerciante. Parecía la historia de 
nunca acabar. Las tareas de Prócora iniciaron a las 6 de la mañana y, si en un 
comienzo me parecía eterna la faena de acomodar los productos, más ahora con 
el nuevo cargamento, pero Prócora seguía componiendo la verdura en bolsas a la 
vez que llevaba a cabo la venta sin mayores inconvenientes. Si bien nunca habló 
abiertamente de sus familiares, dijo suficiente como para saber que dos de sus 
hermanas, Francisca y Florinda, estaban a unos cuantos pasos de ella vendiendo 
los mismos productos. Acerca de quién inició el oficio de comerciante en su familia, 
se declaró de las primeras, pero nunca me dijo si sus padres les enseñaron el arte 
de vender o si los conocimientos pasaron de hermana en hermana o de boca en 
boca. Francisca, que aparentaba más edad que su hermana, no era “comerciante 
de verdad” como afirmó ser Prócora, sino “nueva comerciante porque solo lleva 
un año vendiendo”. Dijo que su papá era comerciante porque compraba huevo, 
gallina y quesos en Cerro Azul para revender, pero la otra hermana, Florinda, 
aseguró que el oficio lo aprendió por necesidad porque su madre era ama de casa 
y su padre siempre fue campesino dedicado por completo a la milpa. Florinda fue 
la primogénita –y me pregunto a estas alturas si no sería ella la señora del suéter 
morado o rojo que Prócora señaló como una de las más antiguas comerciantes, 
aunque la información que brindó a mi compañera dejó en claro que solo llevaba 
tres años vendiendo.
	 Tal vez no es obligatorio que el oficio pase de madres a hijas o de hijas a 
hermanas, también cabe la posibilidad de que la situación económica de un hogar 
en particular obligue a las mujeres a dedicarse a la venta, aunque no se hayan 
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criado en el oficio. Tal fue el caso de Florinda, hermana de Prócora, que explicó 
su presencia en el mercado a raíz de que “necesitaba dinero para sus hijos, ya 
que su esposo es campesino o jornalero”. Florinda señaló que entre las verduleras 
no había envidias y –cito del registro de Amaranta Castillo–  “si venimos juntas 
y vendemos juntas, ¿para qué tener coraje? De cualquier modo, vendemos lo 
mismo”. A esto hay que añadirle sus lazos consanguíneos y su vecindad con otras, 
ya que todas eran de San Nicolasillo. De manera tal que todo quedaba entre 
familia, aunque cada una por su cuenta.
	 Otro tipo de comerciantes son las vendedoras ocasionales que se acercan 
al mercado a vender siempre que tengan un dinerito extra para adquirir productos 
menores para la reventa o bien, ingresar a la venta de relevo, en la cual traen 
ciertos productos de su huerto que venden en el mercado lo más rápido posible 
para adquirir otros que en la reventa les proporcionarán lo suficiente para hacer 
el “gasto de la semana”. La venta de relevo –como le denominamos a partir de 
la observación– pasa del productor directo a una larga cadena de intermediarios 
menores que no necesariamente son vendedores fijos, pues un consumidor puede 
comprar todo el chile de un puesto pequeño y venderlo de ambulante en el transcurso 
del día, y así cada uno de estos integrantes obtener una pequeña ganancia. Las 
vendedoras ocasionales casi siempre tienen puestos pequeños, improvisados en el 
suelo o sobre un huacal en el que exponen sus escasos productos sin más tarea que 
la de esperar que pase un marchantito dispuesto a comprarles a ellas y no a los de los 
grandes puestos. Venta al azar. En Benito Juárez, me llamó la atención una mujer 
de edad avanzada, con vestimenta tradicional de Hueycuatitla, que, sentada en el 
suelo, tenía a la venta dos papayas que vendía a $6.00 cada una, un ramito pequeño 
de xonacates que vendía a $1.00 y una bolsita de camotes. Le pregunté el nombre de 
unas yerbas que tenía a la venta, pero me respondió “vale $4.00” porque la señora 
no hablaba bien español. Desconozco la ganancia que obtendría de una venta tan 
parca, sobre todo si se toma en cuenta que los camotes los pudo haber adquirido de 
otro comerciante para revender ya que estaban embolsados, contrario a las papayas, 
que de grandes y bonitas parecían cortadas del árbol esa misma mañana.
	 En Tantoyuca, una señora de 40 años de edad, de apariencia mucho 
menor, tenía uno de estos puestos humildes y sencillos improvisados en el suelo 
con unos ramitos de cilantro, nopal, albahaca, unos cuantos limones y “limas de 
chichi” que se consumen mucho en Todos Santos para decorar los arcos y un ramo 
de flor de bojolitos. La señora tenía hijos varones de su primer matrimonio, pero 
enviudó y ahora estaba casada con un hombre mucho mayor que ella, enfermo e 
incapacitado para trabajar. Al parecer, la economía de su hogar dependía de ella, 
por lo que el mercado se había convertido en una fuente de empleo, aunque según 
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sus propias palabras ella no era comerciante fija, solo asistía al mercado cuando 
podía “para sacar algo para que haya tortilla”. Como no tenía puesto fijo, se ubicaba 
en varios puntos del mercado según viera el movimiento de los consumidores a lo 
largo del día. Una mujer joven se acercó y le compró el ramo de bojolitos a $4.00 y 
aproveché para preguntarle si traía la flor de su rancho. Me explicó que la flor de 
bojolitos solo la vendía por estas fechas y que la traía de su casa, “la arranca de la 
mata porque la tiene”, según me contó; también traía las “limas de chichi” de su 
hogar. En cambio, el cilantro y el nopal que tenía a la venta los había adquirido ahí 
mismo en Tantoyuca para revenderlos.
	 Fuera de las fiestas de Todos Santos, usualmente vendía cilantro, nopal, 
calabaza y limón que adquiría en el mercado para reventa. La clave de estas 
vendedoras es comprar en poca cantidad para no arriesgar lo poco que tienen, 
ya que además del gasto implícito en la venta por relevo debía pagar $4.00 de 
pasaje y contemplar en sus gastos el propio consumo. En Tepetzintla, Teresa 
Domínguez del rancho de Piedras Clavadas, una mujer fuerte entrando apenas a 
la vejez temprana, hacía muy poco tiempo que se había lanzado a la aventura de 
la venta. Su esposo visitaba regularmente el mercado de Chicontepec, pero ella 
era inexperta en la venta de quesos en comparación con el resto de las queseras 
de Tepetzintla que estaban agrupadas en el local de enfrente. Doña Teresa estaba 
aislada de ellas, parada frente a su cubeta repleta de quesos frescos. No tenía un 
puesto fijo por lo que estaba ubicada al lado de doña Rosa, una comerciante de 
cacahuates y frijol que le permitió ponerse junto a ella. En la segunda visita al 
mercado de Tepetzintla no estaba Teresa Domínguez al lado de doña Rosa. En su 
lugar estaba la muchacha de la Guásima que vendía chicozapotes. Quizás doña 
Tere sí estaba probando suerte.
	 Una situación totalmente distinta era la de la citada doña Rosa González 
Vargas, privilegiada en conocimientos por tantos años de ejercer el oficio, quien 
atendía su habitual puesto de frijol negro y cacahuates. Doña Rosa se denominaba 
“comerciante en volante” porque recorría todas las plazas que podía, entre ellas, 
las de Tepetzintla y Potrero, mientras su esposo, también comerciante, visitaba los 
mercados de La Curva y Tamiahua. Doña Rosa era oriunda de Huauchinango, 
Puebla, hablante de náhuatl, huérfana, y en aquella ocasión estaba a punto de 
cumplir los 73 años de edad. Me dijo que antes había menos comerciantes, pero 
que la agricultura ya no era tan productiva, por lo cual la gente se lanzaba al 
mercado con la esperanza de ganar mejor que de jornaleros. Doña Rosa traía 
consigo a su nieta de 14 años que le ayudaba con las ventas “porque le salió bien 
lista”. Una semana después, doña Rosa se encontraba en el mismo lugar vendiendo 
los mismos productos, aunque en fiestas de Todos Santos se ausentó porque, como 
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dijo Prócora, la verdulera de Santa María, “se vienen tiempos de no trabajar 
durante esas fechas”.
	 Otra comerciante en volante, ya entrada en años, que al igual que doña 
Rosa confirmaba la idea de que la vejez no es impedimento en la Huaxteca para 
continuar las actividades iniciadas en la etapa adulta, es doña Brígida de Colatlán. 
Doña Brígida era la propietaria de un puesto de abarrotes. Tenía un puesto 
grande montado sobre tablones de madera a los que adicionaron unos huacales 
ubicados estratégicamente para hacer aparecer ante el consumidor una amplia 
gama de productos para el aseo personal y del hogar. Iniciando la plática, le dije 
que me gustaría conocer su sabiduría, pero nunca le expliqué que me refería a 
los mercados, razón por la cual me contestó que “su sabiduría era el español y el 
náhuatl”; orgullosa, me dijo que conocía todos los nombres de las enfermedades 
en náhuatl. Y es que doña Brígida estaba tan complacida de su oficio como del 
idioma que aprendió gracias a éste, porque el náhuatl que tan bien manejaba, 
lo había aprendido en los mercados, oyendo a los demás. Cabe señalar que el 
trato comercial con indígenas lo realizaba en náhuatl al igual que muchos otros 
comerciantes mestizos que, aunque no siempre sabían el idioma a cabalidad, 
conocían lo suficiente para llevar a cabo las transacciones.
	 Entre frases en náhuatl, conseguí que me hablara un poco de sus 
experiencias como comerciante. Me dijo que llegó muy temprano al mercado 
de Benito Juárez, donde la vi por primera vez, acompañada de dos de sus hijos 
varones que se encargaban de las tareas más pesadas, como la carga y descarga 
de productos. En un principio, era panadera. También tuvo cantina con rocola, 
momento de su vida que recordaba gustosa. Haciendo alarde de esto, me contó 
que antes sacaba alcohol, que lo primero que se enseñó –porque doña Brígida, 
cabe aclarar, era comerciante innata– fue a vender pulque en vasitos de $2.00 
en la plaza de su pueblo. Luego tuvo comedor y en una época fue mayorista de 
semillas, pipián, frijol y maíz de los compradores grandes de Álamo. “Mitzcucu 
nonacaz, te duele la oreja”, “mitzcucu noyacaz, te duele la nariz”, y es que una y otra 
vez regresábamos a los nombres de las enfermedades en náhuatl, porque como me 
explicó, además de vender abarrotes, ella se encargaba de decirles a las “inditas” 
qué remedios tenían que comprar para sanarse. Le pregunté si sabía curar, pero 
me dijo que no, que solamente les escribía en una hoja los remedios necesarios. 
Pasado el tiempo, un hombre de mediana edad se sentó un rato junto al puesto de 
Brígida. Era su hijo de crianza que, según las palabras de su madre postiza, andaba 
“vacante”, de ambulante por el mercado vendiendo café crudo que traía de San 
Bartolo, Hidalgo. Doña Brígida solo descansaba el día miércoles porque el resto de 
la semana andaba ocupada en los mercados de Santa María, rumbo a Tecomajapa, 
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Tacahuayo, Naranjo Dulce, Llano de Enmedio, además del de Colatlán, Benito 
Juárez y, a veces, en domingo, el de Chicontepec o el de Ixhuatlán. Una verdadera 
comerciante en volante que prefería la vida de los mercados porque, si se quedaba en 
la casa, no hacía más que acordarse de las enfermedades; en la plaza se entretenía, 
veía gente, se sentía viva. ¡Y bien viva que era! Porque entre risotadas y sarcasmo, 
sacó de su bolsillo una pequeña calculadora a la vez que me decía lo mucho que 
la felicitaban por lo bien que hacía las cuentas. Los mercados que más dinero le 
dejaban eran los de Naranjo Dulce, Benito Juárez y Colatlán. Finalmente, volvemos 
al náhuatl, “tepuz camachalli, frenos del caballo, y cuando estornuda la bestia, 
ixnananca, así se dice”. Según doña Brígida, lo importante no es hablar el náhuatl, 
sino explicarlo. Decía ser quien mejor conocía el náhuatl en todo Colatlán.

Consideraciones finales 

Sin lugar a duda, la situación de las comerciantes de los mercados de la Huasteca 
veracruzana no es la misma para todas. Es mucho más redituable la situación de 
las comerciantes en volante que toda su vida se han dedicado a las faenas de la 
compra y venta que la de aquellas mujeres que, obligadas por la necesidad, por 
la crisis económica de sus hogares o inclusive la viudez, tienen que recurrir a un 
oficio que siempre habían visto como el de otras y no el propio.
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Los rancheadores. Porteadores
de mercaderías en la Huasteca1

Ana Bella Pérez Castro

Introducción

Todavía hasta los años noventa del siglo pasado, diversas investigaciones 
enmarcadas dentro del ámbito de la antropología económica daban cuenta de un 
tipo de comerciante que se surtía de mercaderías en las ciudades para después 
llevarlas a ofrecer a los pequeños poblados. De tal forma, Sydney W. Mintz (1970), 
al realizar su trabajo en Haití, se refirió a ellos como “intermediarios”, de quienes 
resaltaba, por un lado, la profunda competencia en la que se veían envueltos y, por 
otro, el intenso trabajo que realizaban para ganarse la vida. Florence Babb (1985) 
caracterizó a trabajadores similares como vendedores ambulantes integrantes del 
sector informal de la economía en el Perú y Hollier Graham (1985) denominó de 
la misma forma a los que encontró en Camerún. Stuart Plattner (1991: 262-263) 
llamó “vendedores itinerantes” o “comerciantes subalternos”2 a los comerciantes 
de larga distancia que trabajaban en el área norte y al este de la ciudad de San 
Cristóbal de las Casas en Chiapas: mercaderes que compraban telas en esta última 
para llevarlas a las comunidades y aprovechaban el recorrido para comprar cerdos 
y productos agrícolas que revendían a su vuelta.
	 La diversidad de nombres que se les ha dado responde a lo que bien pueden 
ser algunas de sus características: trabajadores que ofrecen mercaderías en el 

1 Una versión anterior de este texto apareció originalmente en la revista Anales de Antropología con 
cuya autorización se cuenta para su publicación en este libro.

2 Frank Cancian (1991: 228) considera que los productores de mercancías subalternas son aquellas 
personas que comúnmente producen artículos para su venta o viven del comercio en 
mercados locales, invierten poco capital y contratan, si es que lo hacen, escasa mano de obra.
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lugar donde habitan los consumidores; pero lo que se antoja una simple relación 
comercial –llevar mercancías para obtener dinero u otros productos– encubre una 
mayor complejidad social de la cual Sydney Mintz dio cuenta en los años ochenta. 
En efecto, para este autor, existen diversos tipos de intermediarios,3 y destaca que 
entre los que se desplazan de un lugar a otro hay:

…dos categorías de revendedores itinerantes que pueden residir en la ciudad o 
en el campo, que tratan cantidades al por mayor y compran en el campo para 
vender en la ciudad o viceversa, o ambas cosas. Esos revendedores integran lo 
que es quizá la categoría más significativa de intermediario en lo que se refiere al 
mercado como mecanismo de articulación social. En la escala de sus operaciones 
y en el importe de capital que posee, tales intermediarios pueden ser tan 
importantes como perrunos tenderos, y en algunos casos llegarán a superarlos. 
Pero su posición social es casi inferior a la pequeña burguesía. Como muchos 
de esos intermediarios viven en áreas rurales, proceden de familias campesinas 
o están íntimamente relacionadas con el campo, sus intereses pueden confluir 
en cierta proporción con el campesinado. Sin embargo, la naturaleza de sus 
operaciones podría precisamente enfrentarlos al campesino. Es decir que pueden 
ser campesinos por su cultura mientras que sus operaciones económicas van a 
ponerlos del lado de la burguesía urbana (Mintz, 1982: 26). 

En la actualidad, si bien ya no abundan los trabajos antropológicos sobre el 
particular, no por ello puede pensarse que tales intermediarios hayan desaparecido. 
Al contrario, están presentes en la Huasteca y no dudo que en otras partes;4 se 
siguen desplazando a los pequeños poblados, unas veces caminando y otras más en 
transportes diversos, aprovechando la cada vez mayor red de caminos asfaltados y 
las brechas.
	 Conocidos en la Huasteca como “rancheadores”, se trasladan cargados 
con diversas mercaderías para llevarlas a los poblados. Así les dicen y así mismo se 

3 De acuerdo con Mintz (1982: 26), hay tres categorías de revendedores: “los de la ciudad, viven en 
la capital o villas y conservan puestos permanentes en las plazas de mercado, comprando 
subproductos al por mayor y vendiéndolos al por menor a los consumidores locales de todas 
clases. Esos minoristas forman un grupo político poderosos con intereses que divergen tanto 
de sus clientes como de sus proveedores”. En este trabajo, esta categoría no se toca porque 
mi interés se centra en aquellos que se desplazan.

4 En Oaxaca les dicen “vendedores errantes” porque recorren a pie toda la región de Tuxtepec para 
ofrecer sus mercaderías compradas en la capital del estado (información personal de Luz 
María Bravo).



187

autonombran porque van a los ranchos, por las casas de un pueblo o al mercado 
para ofrecer los productos que compran en los grandes centros de distribución, 
como son la Ciudad de México, Tampico y Poza Rica.
	 Los rancheadores del presente no son figuras del pasado ajenos al actual 
proceso de globalización, y si bien todavía en el siglo anterior funcionaban como 
articuladores de economías regionales con locales, a lo largo de lo que va de este 
nuevo milenio conectan en forma eficaz la sociedad global con los pequeños 
poblados. De esta forma, este sector de intermediarios comerciales se vincula con 
el capitalismo como distribuidores de productos industrializados baratos y de 
baja calidad, denominados por Sandra Alarcón González (2002: 6) “chatarra 
industrial de consumo global”, concepto que encierra la variedad de relojes, 
lentes, juguetes de pilas y electrónicos, velas, pulseras, flores y diversos artículos de 
plástico que se fabrican en China, Corea y Taiwán. Productos que generalmente 
llegan primero a los Estados Unidos de Norteamérica y que pasan por toneladas 
las fronteras del país, a través de distintos mecanismos, por vías legales e ilegales, 
por toda una cadena distributiva que requiere para su funcionamiento de los 
grandes y pequeños distribuidores, de los grandes y pequeños comerciantes, de 
los grupos establecidos e informales, de los rancheadores intermediarios.
	 En este sentido cabe preguntarse: ¿cómo se explica su presencia en la 
sociedad moderna? ¿Qué tipo de condiciones sociales favorecen en la actualidad 
la presencia y persistencia de este tipo de comerciantes? ¿Son personajes de un 
pasado remoto que han logrado resignificar esta actividad como una opción de 
vida? ¿Lo que ofrecen conlleva a provocar la homogeneización cultural? A esta serie 
de preguntas podemos añadir una más: ¿todos los que ranchean son intermediarios? 
Con la intención de ofrecer posibles respuestas, en este trabajo intentaré:

a.	Proporcionar información sobre las condiciones sociales y económicas 
de la Huasteca que hacen posible la presencia de diferentes tipos de 
rancheadores.

b.	Describir en particular a los intermediarios, su forma de vida y las 
estrategias que emplean para hacerse de un capital.

c.	Dar cuenta de su importancia dentro de la cultura huasteca.
d.	Ponderar el papel que realizan como articuladores del mercado global 

con las economías locales y los efectos que tal relación puede tener sobre 
las prácticas culturales de las comunidades huastecas.
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Los pueblos de la Huasteca resienten los efectos de la crisis agrícola y la falta de 
empleos, por lo que es posible suponer que aquellos que carecen de dinero para 
emigrar o emprender algún negocio recurren al trabajo de ranchear para poder 
hacerse poco a poco de un capital. De la misma manera podríamos suponer que, 
al convertirse en un eslabón de distribuidores “hormiga de la chatarra industrial” 
(Alarcón González, 2002) que se produce para el mundo global, estos rancheadores, 
lejos de desaparecer, crezcan y se reproduzcan a través de una serie de estrategias 
para afianzar su posición en el moderno sistema capitalista global.
	 Asimismo, si a lo largo de la historia diversos tipos de comerciantes han 
llevado productos de un lugar a otro en la Huasteca, sin que la cultura de cada 
pueblo se hubiese transformado drásticamente, entonces es posible suponer que 
hoy en día los productos industrializados procedentes de Oriente y de los Estados 
Unidos de Norteamérica ofrecidos por los rancheadores intermediarios tiendan a ser 
integrados a su lógica cultural, sin que su uso provoque la homogeneización cultural.

Viandantes y mercaderías por los caminos de la historia 

Por los caminos de la Huasteca se desplaza una diversidad de rancheadores que, 
como su nombre lo indica, van rancheando para ofrecer diferentes mercaderías. Se 
mueven de un lugar a otro llevando su preciada carga para venderla o intercambiarla 
por otros productos. Andarines modernos que nos recuerdan a los tamemes de la 
época prehispánica y todavía de la Colonia, que con frecuencia debieron haberse 
internado por regiones desconocidas e inhóspitas para llevar mercancías. Lo hacían 
caminando, en viajes que probablemente duraban años y que, al decir de Lorenzo 
Ochoa y Edith Ortiz (2001: 342), “… no dudamos en preguntarnos si hace unos 
tres o cuatro mil años, quien hacía uno de aquellos viajes volvía a repetirlo en corto 
tiempo, o si quizás jamás lo efectuaba más de una sola vez”. Tamemes que, de acuerdo 
con Ochoa y Pérez Zevallos, seguían una ordenada red de caminos que conectaban 
comercialmente diversos poblados y ciudades. De la provincia de Tuxpan seguían la 
ruta que pasaba por el valle de Tulancingo; conectaban Temapache con el antiguo 
Tepetzintla, con Chicontepec e Ilamatlán. De Tepetzintla alcanzaban Huejutla a 
través de Tantoyuca; para llegar a la cuenca de México se iban por Zacualtipan-
Metztitlán-Atotonilco; de Tianguistengo cruzaban por Huayacocotla y de ahí 
bajaban a Tulancingo; de Huayacocotla, pasando por peligrosos despeñaderos, 
llegaban a Atotonilco a través de una serie de pasos naturales sin tocar Metztitlán, 
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cruzando por San Nicolás Atecoxco. De Huayacocotla a Ilamatlán5 se continuaba 
a Chicontepec y de ahí se llegaba al antiguo Tepetzintla, luego a Temapache para 
bajar directamente a Tamiahua por las suaves llanuras de la planicie costera.
	 Para ambos autores:

…Metztitlán podía alcanzarse desde Tamazunchale por la ruta de los conventos 
agustinos de la sierra Alta tocando Tlanchinol-Molango-Xochicoatlán-
Zacualtipán-Metztitlán, aparentemente seguía la derrota prehispánica, según 
hemos detectado en nuestros reconocimientos por esta zona.
	 …Más al norte de la costa tenemos las comunicaciones que salían desde 
Tamiahua, aprovechando las corrientes que atraviesan las llanuras. Una de ellas, 
aparentemente, pudo haber sido la del río Tancochín que, si bien hoy día no es 
una corriente de gran caudal, su desembocadura en la laguna de Tamiahua para 
comunicar los enclaves de pescadores con los sitios de tierradentro pudo ser de 
primer orden, si pasaba por Zacamiztle-Tepetzintla.
	 A Pánuco y al sur de Tamaulipas se accedía por Huejutla-Tempoal, 
siguiendo el camino que salía de México-Tenochtitlan por el norte de la cuenca 
y continuaba hacia Atotonilco-Metztitlán (dejado a un lado en el trazo de la 
carretera actual)- Zacualtipan-Xochicoatlán-Molango-Tlanchinol-Huejutla-
Tempoal-Pánuco (Ochoa y Pérez Zevallos, este volumen). 

Ires y venires comerciales a través de los cuales los tamemes enlazaron la vasta 
provincia prehispánica con las ciudades (Figura 1).
	 Su papel e importancia como conductores de productos fueron tales que no 
desaparecieron con la llegada de los españoles (Ochoa 1992), más aún:

…una buena parte de la época colonial, a falta de otros medios de transporte, 
fueron los encargados de articular la “vasta provincia” con las ciudades y los 
centros mineros que se fueron fundando. La idea de sustituir a los tamemes por 
otros medios se exhibía a mediados del siglo xvi, como lo dice Gaspar Xuárez 
de Ávila, que se quejaba de no haberse modificado la “mala costumbre” de 
utilizarlos. Tal vez por esta razón, este visitador recomendaba ampliamente 
el uso de otro tipo de transporte, como eran las canoas en el caso de Pánuco 
(Ochoa y Pérez Zevallos, este volumen). 

5 Para información más detallada, ver capítulo de Ochoa y Pérez Zevallos en este volumen.
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Figura 1. Rutas comerciales (elaboración de César Fernández).
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Los tamemes vivían estrictamente del comercio, no producían lo que comerciaban y 
tenían que dedicarse al intermediarismo para pagar la alcabala.6 Andantes indígenas 
a quienes todavía en el siglo xvi se les veía realizar distancias cortas con grandes 
cargas. A partir de la segunda mitad del mismo siglo, con la introducción del ganado 
mular, las distancias largas fueron cubiertas con una nueva figura: los arrieros.

Españoles e indígenas participaron en el desempeño de este oficio, convirtiéndose 
en los articuladores del naciente sistema colonial. No es descabellado, por lo 
tanto, plantear que la arriería compensó el déficit de tamemes provocado por 
las grandes bajas de población indígena (Ochoa y Pérez Zevallos, este volumen). 

De la misma forma, la actividad comercial poco a poco fue invadida por 
mercachifles y trajineros que para los siglos xvii y xviii circulaban por la Huasteca 
llevando a los pequeños poblados los terciopelos, la holandilla, la seda floja 
y torcida procedentes de China; las medias de seda, los zapatos de Cordobán, 
los sombreros, los jamones, las botijas de vino que se traían de España; la cera 
amarilla y la miel de Campeche, los sombreros y las botas de baqueta procedentes 
de Puebla y México; productos que se introducían por Tampico o llegaban de 
México y Puebla hasta los centros de actividad comercial, como Huejutla, Pánuco, 
Tantoyuca, Valles, Ozuluama y Tampico (Ochoa y Pérez Zevallos, este volumen).
	 Dedicarse al intermediarismo de mercancías pudo ser consecuencia de 
múltiples factores, pero todo lleva a suponer que fue una opción de vida para poder 
cumplir con los excesivos tributos, alcabalas y exigencias de los encomenderos. 
Esto, sin embargo, generó una multiplicidad de estrategias enfocadas a lograr un 
capital, como lo muestra Antonio Escobar al señalar que, para 1787, numerosos 
indios se dedicaban a este tipo de actividad, lo que puede o no sorprender. Menos 
aún extrañaría que en ese año el administrador de alcabalas de Tampico mencionara 
que los otomíes de Huayacocotla “traficaban no solo con lo que podían acopiar entre 
ellos, sino también con las que labran los indios de otros pueblos vecinos, a donde 
hacen sus viajes para rescatarlas, y utilizar lo que pueden en su venta, la cual hacen 
en Tulancingo y México, y algunas veces en Puebla” (Escobar, 2000: 103). Antonio 
Escobar también destaca que los arrieros, mestizos e indígenas eran utilizados por 
los clérigos y las autoridades civiles como cargadores. Más adelante señala que 
tanto comerciantes como arrieros se veían involucrados en actos de contrabando, al 
introducir mayor cantidad de productos sin pagar las alcabalas (2000: 105).

6 Tributo que se debía pagar por la adjudicación de la tierra; también el vendedor pagaba alcabala al fisco 
cuando se hacía un contrato de compra-venta. Contribuciones que recaían sobre el comercio.
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	 La arriería tuvo gran desarrollo y, de acuerdo con el exhaustivo trabajo de 
archivo realizado por María de la Luz Pérez Meléndez (sd: 1), para el siglo xviii 
“[Fue] el primer gremio de importancia en México, su número era muy grande 
y mucho mayor que el de los plateros, carpinteros, herreros y otros artesanos”. 
La cultura de los arrieros se forjó en los caminos, según señala la misma autora, 
como resultado de realizar un trabajo en el que frecuentemente se enfrentaban con 
asaltantes, el clima y el paisaje. Eventos cotidianos que llevaron al despliegue del 
imaginario mulero propiciaron la aparición de amuletos, como en el caso de Matías 
José, quien portaba un hueso de venado “para que sus mulas no se le huyeran del 
lugar donde las dejaba por ser sabanero de recua”, o de rituales, como el caso de 
Luis Jiménez, un español vecino de la región veracruzana que, en compañía de los 
cargadores de dicha recua, Juan José Hernández y Antonio Manuel Carrillo, tenía 
por costumbre:

…hacer los rosarios debajo de las corazas de las sillas y andar continuamente 
llamando a los demonios, con especialidad cuando cargaban y descargaban y 
más si se veían en algún conflicto, que entonces decía aquí de los cuatro mejores 
demonios y en nombre de la que adoro (Pérez Meléndez, sd: 8). 

La acción de los arrieros, con todas sus creencias y prácticas, permitió, a lo largo 
de más de tres siglos, establecer los vínculos entre la economía de las comunidades 
campesinas y la regional (Velázquez Hernández, 1995: 64).

Cuando la necesidad obliga, el comercio es la alternativa 

Asentados en una diversidad climatológica y geográfica, los teenek, nahuas, otomíes, 
tepehuas y pames conforman un verdadero mosaico cultural dentro de lo que se 
ha llamado la Huasteca.7 Grupos que basan su alimentación en el maíz y el frijol, 
complementan su dieta con chile, calabaza y hortalizas y además cultivan café, 
naranja y, en ciertos casos, se dedican a la ganadería en pequeña escala.
	 No obstante, ante lo que se antoja una riqueza natural y cultural, en 
las tierras asiento de estos grupos invade la pobreza. Una historia de despojo y 
explotación enmarca la vida de los pueblos conquistados después del siglo xvi, una 
no menos violenta se construye con la explotación ganadera y el auge petrolero 
que se inicia a principios del siglo xx para continuar con los fracasos económicos 

7 En la actualidad comprende porciones de seis estados de la república mexicana: San Luis Potosí, 
Tamaulipas, Veracruz, Hidalgo, Puebla y Querétaro.
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y la agudización de la pobreza en lo que se define como un estado moderno.8 
Aunque la raíz de la pobreza se reconoce como resultado de las relaciones sociales 
propias del sistema capitalista, también el cambio climático global, la deforestación 
causada por la práctica de la ganadería extensiva y la contaminación de los mantos 
freáticos9 han acentuado las heladas, sequías e inundaciones que aniquilan las 
cosechas y crean un precario equilibrio de sobrevivencia.
	 Los habitantes de la Huasteca están abandonando la siembra del maíz; 
unas veces porque no tienen más tierras para hacer sus actividades agrícolas 
(milpas), otras, como es el caso de algunos campesinos de Benito Juárez, de Colatlán 
(Veracruz), de Tzapujá, de Tanquián y de Coxcatlán (San Luis Potosí), porque 
señalan que el “clima ya no es igual”, falta o hay exceso de lluvia, hay fuertes vientos 
que dañan y tumban las milpas. Dicen que “todos son pobres porque siembran 
maíz y luego no llueve y no tienen para comer ni nada más”, “… porque no tienen 
estudios ni conocimientos para hacer que la tierra produzca más”. En otros casos 
aseguran que la tierra está cansada y “ya nada más sale la cosecha muy chiquita”. 
Por su parte, en Tepetzintla, Veracruz, la dieta de los campesinos de antes era el 
maíz, el frijol, las carnes silvestres, como el jabalí, el venado, la chachalaca y los 
mapaches. Desde que se hizo la carretera, nos dicen, la alimentación varió. Antes 
se sembraba el maíz con espeque (bastón plantador) y era en grandes cantidades. 
Ahora solo los pequeños ganaderos siembran maíz y frijol para autoconsumo. Con 
nostalgia, en Santa María Ixcatepec, Veracruz, recuerdan: “cuando los abuelos 
vivían, había maíz; ahora ya no se da”.
	 No es de extrañar, pues, que, al igual que en otros lugares de México, y 
como resultado de más de tres sexenios de políticas erráticas dirigidas a la actividad 

8 En noviembre de 2005 se llevó a efecto el foro “Análisis y perspectivas de la política para los jornaleros 
agrícolas” en la Universidad de Chapingo, acto en el cual Jesús Morey Sánchez, director de 
Sociología Rural de la institución organizadora, informó que al menos 15 millones de jóvenes 
de la próxima generación de campesinos no tendrán acceso a la tierra debido a la grave crisis 
que enfrenta el sector y “serán desafortunadamente una masa de trabajadores condenada a 
la migración y, en el mejor de los casos, al jornalerismo temporal” (Salinas Cesáreo, 2005).

9 Debidos en parte a esta práctica y a la explotación petrolera.
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agrícola,10 empezaran a emigrar indígenas campesinos empobrecidos y jornaleros sin 
tierra; tampoco puedo dejar de lado otros sectores que por diversas causas también 
desean buscar otro modo de vida, como los pequeños productores y ejidatarios.11

	 El éxodo pronto se vio reflejado en los datos censales y para 1995, de acuerdo 
con la información de indicadores socioeconómicos de los pueblos indígenas en 
México (Serrano et al., 2002), en promedio, 1 % de la población de los municipios 
de las Huastecas veracruzana, potosina e hidalguense vivía en otro lugar.
	 De tal forma, la migración, la falta de apoyo al campo, el cambio climático y 
la sobreexplotación del suelo son factores que inciden para que la población que vive 
en la Huasteca busque opciones de trabajo. Por ello, para la población afectada, el 
comercio se convierte en una alternativa de vida y es frecuente encontrar a mujeres 
y niños que pululan por los mercados ofreciendo los sabores de sus cocinas o los 
animales que crían en sus ranchos. Así, la pequeña Juana cría los animales de su 
madre que está enferma y va sola al mercado a vender un gallo y una gallina para 
poder comprarle las medicinas. En Tepetzintla, la vendedora de ramos de palma 
recuerda que apenas un año atrás se inició en este negocio debido a una “situación 

10 Los presidentes de los sexenios posteriores a José López Portillo se dedicaron a desmantelar los 
apoyos gubernamentales al campo. Se buscaba modernizar al país, de tal forma que cuando 
México entró al Tratado de Libre Comercio de América del Norte (tlcan) en 1994, lo hizo 
como un comprador de alimentos básicos, vendedor de mano de obra barata y proveedor 
marginal de productos tropicales. Como parte de la política de Carlos Salinas de Gortari 
se dieron las reformas al artículo 27 constitucional, se canceló el reparto agrario y el 
derecho de los pueblos a la tierra. El maíz, otrora protegido por la política agraria (precios 
de garantía, mercados controlados, protección de fronteras y los servicios oficiales de 
comercialización, como la Conasupo), ingresó también al tlcan. De forma que, como 
señala Armando Bartra, en menos de una década las exportaciones mexicanas a Estados 
Unidos de Norteamérica pasaron de un muy alto 70 % del total exportado a un abrumador 
90 %, lo que nos ata por completo a los avatares de la economía estadounidense. En el 
caso de la agricultura, lo más notable fue el impetuoso crecimiento de las importaciones, 
particularmente de granos. Mientras en 1987 y 1993 llegaron a 52 millones de toneladas, 
entre 1994 y 1999 ascendieron a 90 millones, un incremento de casi 40 %. Las importaciones 
de maíz pasaron de 17 a 30 millones de toneladas en ese lapso, con un incremento cercano a 
70 %. Al terminar el siglo, de acuerdo con Bartra (2003: 224-225), dependíamos de Estados 
Unidos de Norteamérica en 60 % del arroz, la mitad del trigo, 43 % del sorgo, 25 % del 
maíz y casi toda la soya.

11 La emigración empezó a cobrar importancia en las tierras huastecas cuando, hace quince años, en 
San Luis Potosí e Hidalgo se impulsaron las contrataciones para el corte de tomate y chile. 
Cuentan que se promovían por medio de las radiodifusoras locales y se mandaban camiones 
por la gente para ir a trabajar a los campos agrícolas de Sinaloa. Otro aspecto que influyó en el 
movimiento migratorio fue el declive petrolero, que a finales de la década de los años ochenta 
con los procesos de privatización, fue eliminando la contratación de trabajadores transitorios 
en los estados de Veracruz y Tamaulipas. Ante este panorama, los jóvenes empezaron a dirigir 
sus pasos a las poblaciones fronterizas donde se instalaron las maquiladoras.
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de gran necesidad”, pues “tiene muchos hijos y su esposo es campesino y no gana 
lo suficiente”, por ello decidió que aprendería a hacerlos. Del mismo modo, la 
vendedora de quesos de La Guásima evoca cuando comenzó a prepararlos. Su 
madrina le enseñó y cuando se casó se dedicó a la casa y dejó de hacerlos, “pero 
luego se quedó sola con cinco hijos y tuvo que empezar a trabajar de nuevo”, y fue 
haciendo los quesos, con esta actividad sacó adelante a sus hijos.
	 Los casos se repiten, el abandono en el que se encuentran las mujeres a 
raíz de la migración de “los hombres de la casa” las obliga a incursionar por el 
mundo del comercio para sacar a sus hijos adelante. Pero no todos los hombres 
emigran. Algunos de ellos, indígenas y mestizos campesinos, afectados por la falta 
de lluvias, por la falta de tierras o por carecer de empleo, también buscan en el 
comercio una forma de vida. No obstante lo anterior, su acercamiento a la actividad 
no es fácil. Carecen de capital para invertir y, por tanto, recurren al crédito, piden 
mercancía fiada a los vendedores establecidos o buscan la forma de lograr las ventas 
al “realizo”.12 Los mercados y los ranchos se vuelven su centro de operaciones. En el 
primer caso buscan acomodo en los mercados grandes de tradición prehispánica, el 
de Huejutla en Hidalgo; el de Tantoyuca, Ilamatlán, Tzontecomatlán y Chicontepec, 
en Veracruz, y el de Tancanhuitz y Aquismón, en San Luis Potosí; pero también 
acuden a los mercados medianos y pequeños,13 como son los de Naranjos, 
Citlaltépetl, Tancoco, Tlacolula, Ixcacoatitla, Tepetzintla y Chontla, en la Huasteca 
veracruzana; San Felipe, Huautla, Canalli, Atlapexco, Tlanchinol, Tamazunchale, 
Platón Sánchez, Las Piedras, Ixtlahuaco, Coyula, Santa Cruz, Tlalchiyahualica, 
Mecuxtepetle, Xaltocán, Papatlatla, Atlapexco, Coacuilco, Tehuatlán, Arenal y 
Huetzitzilingo, en Hidalgo, y Tancanhuitz, San Martín, Xilitla, Chapulhuacan, 
Coxcatlán, Tampacan, Tanquián y Matlapa, en San Luis Potosí.
	 En el segundo caso, ranchear es una opción de vida para los campesinos 
que carecen o tienen muy poca tierra, como también para aquellos que mantienen 
la tradición porque sus padres y abuelos se dedicaron al comercio. Uno y otros 
deciden colocar las mercancías en los ranchos y pequeños poblados. Mientras 
algunos lo hacen a sabiendas de que implica un mayor trabajo, pero se obtienen 
mayores ganancias que en los puestos del mercado, otros son contratados por un 
vendedor establecido para lograr una mayor distribución de sus productos. Unos 
más combinan el rancheo con la venta en los mercados (Figura 2).

12 La mercancía no se paga hasta que se realice la venta.
13 Tomamos la caracterización de “mercados medianos” y “mercados pequeños” que propone Jack 

Longmate, en su trabajo “El sistema de mercados en Tepeaca”. Para este autor, los “mercados 
grandes” son aquellos que tienen más de 1 000 puestos, en los “mercados medios” hay de 200 
a 600 puestos y el “mercado pequeño” se refiere a los que tienen entre 10 y 15 puestos.
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Figura 2. Los rancheadores: andares con distintos fines (Perla Mercedes Villegas, trabajo de 
campo, 2000).
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Podemos dividir a los porteadores de mercaderías que andan rancheando en las 
siguientes categorías: los rancheadores intermediarios, los rancheadores productores 
y los rancheadores productores ocasionales.

Los rancheadores intermediarios 

Dicen que ranchear es “puro caminar, de casa en casa”, de “rancho en rancho” 
para ofrecer cuadros de imágenes, adornos para la casa y para el cabello de 
las mujeres, telas, manteles bordados, pomadas y ungüentos para embellecer o 
remediar algún mal, chorizo, quesos, tamales o pan. Eso hacen los conocidos como 
“rancheadores”. Vendedores itinerantes que se desplazan por veredas y brechas 
con bultos y cajas hasta los pequeños ranchos que parecieran esconderse entre 
sierras, barrancas y montañas de la Huasteca.
	 Dicen que quienes ranchean son, generalmente, los que apenas empiezan 
como comerciantes. Juan me cuenta:

Pensé, se me vino a la mente un día que yo andaba bien fregado, rendido, 
trabajando en el jornal con un peso diario de sol a sol, ya no me alcanzaba para 
mantener a mis hijos. Un día me dice un muchacho: “trabaja el domingo y te 
doy dos, tres o cinco pesos”. Me fui con él a un puestecito chiquito mientras 
que él atendía el suyo más grande. Al terminar el día me dijo: “si no te gusta el 
jornal, vete a ranchear, te doy diez pesos”.
	 Así fue que me animé, pues diez pesos era más de lo que ganaba en el 
jornal. La primera semana rancheando junté 20 o 30 pesos. Me pagaron más 
de diez pesos y ya me fue gustando (Castillo, 2000: 9-10). 

“Un muchacho” al que podríamos considerar un productor de mercancías 
subalternas, como los caracteriza Frank Cancian (1991: 228), porque viven del 
comercio en los mercados locales, invierte poco capital y contrata escasa mano de 
obra, como el caso descrito.
	 Así empezó Juan su carrera de rancheador. Cansado de recibir un exiguo 
salario como peón, de vender su fuerza de trabajo, decidió ser su propio patrón al 
convertirse en un tipo de andarín que recorre los caminos y veredas llevando su 
carga a cuestas.

Hay quien afirma que ranchear es vergonzoso para el comerciante prestigiado, 
tal vez porque ya se consideran intermediarios profesionales, de esos que, al 
decir de Mintz: “… llevan a cabo sus actividades en las plazas de mercados (y) 
funcionan de distintos modos, los cuales difieren por su significado económico: 



198

Los rancheadores. Porteadores de mercaderías en la Huasteca

pueden acaparar los productos, transportarlos, almacenarlos, procesarlos; y 
redistribuirlos para venderlos al menudeo” (1982: 17).

¿Acaso ya olvidaron que al empezar lo hicieron sin patrimonio y que, con base 
en mucho trabajo, a costo de grandes esfuerzos y osadía lograron acumular un 
capital? Así lo han logrado muchos de los desempleados que sin tener dinero y 
para poder sobrevivir han hecho maravillas con su trabajo para sustituir la falta de 
fondos. Por eso salen al amanecer, antes de que el sol apriete o la lluvia les impida 
realizar sus recorridos; así lo hace el rancheador de Pauatitla que ranchea fuera 
de Jaltocán e incursiona por Platón, Remanso, Santa Mónica, Santa Catarina, el 
Chote, Amaxac y Huachocotitla para ofrecer a los indígenas nahuas las imágenes 
de san Martín Caballero, Santiago Apóstol y del Sagrado Corazón. Imágenes que 
compra en la Ciudad de México, tal como también adquiere y ofrece las velas en 
vasos de cristal hechas en China con las imágenes de la Santa Muerte, san Martín 
Caballero, san Martín de Porres y otros santos que los indígenas colocan en sus 
altares y en la ofrenda del Día de Muertos. Les ofrece también una gama diversa 
de lociones, jabones y spray para todo tipo de males. A los que temen ser objeto de 
la maldad y buscan protegerse les recomienda comprar la loción, el jabón o el spray 
de “El Señor del Retiro” que, como su nombre lo indica, retira al que quiere hacer 
la maldad. El Justo Juez es para evitar accidentes y pleitos; san Martín de Porres, 
para el negocio y el trabajo; el Santo Niño de Atocha, para los niños enfermos y para 
aceptar el bien morir; san Ramón, para proteger a los animales domésticos. A los 
que tienen un negocio les ofrece el cuerno de la abundancia, o las pirámides a quien 
necesita conseguir trabajo o tener buena suerte.
	 El rancheador que va por Tancoco compra en Poza Rica una serie de 
adornos para el cabello, amuletos y pulseras. El colorido y la variedad de formas 
atraen a las mujeres que compran las pulseras y amuletos, y quienes buscan en 
el color protección, amor y buena suerte. El rojo es para el amor y el dinero; el 
amarillo, para la protección; el blanco, para la buena suerte, el dinero y el amor; 
el cuarzo, para la buena suerte, el amor y la protección; la manita da buena suerte, 
amor y protección; el colmillo da protección contra la envidia. El que procede de 
Tlacolula, hablante de náhuatl, se desplaza por los ranchos llevando ropa mestiza, 
chorizo y manteles que borda su madre. De Santa María Ixcatepec es doña Juanita, 
una anciana de habla náhuatl que pasa a las carnicerías del lugar por varias bolsas 
de asiento de chicharrón; las vende a las mujeres en los ranchitos porque, según 
dicen, con los asientos del chicharrón “los bocoles tienen mejor sabor”. Por su 
parte, Juana hace pan para vender, lo elabora en Chontla y lo entrega a otras 
señoras para que lo ofrezcan en los ranchos. Indica que cada una se lleva hasta 30 
pesos de pan; les cobra a 50 centavos la pieza y si le compran al mayoreo les da más 
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barato. Las mujeres le encargan más piezas de pan para la Semana Santa, entonces 
tiene que buscar quien le ayude para poder entregar los pedidos.
	 Matilde, la comerciante de zapatos en Tancoco, viste indumentaria 
mestiza. Los viernes acude a vender a Chontla, a San Nicolás va los domingos; el 
jueves, a Tamalín, y a Tancoco los lunes. Martes y miércoles vende rancheando 
en Cerro Azul, en lo que se antoja un “puro caminar de casa en casa” que le lleva 
“como dos horas” en desplazarse. Lamentablemente, no vende en Chicon14 ni en 
Benito Juárez porque ya está todo ocupado.
	 En Tepetzintla, Juana vende productos de palma y cuando no alcanza a 
venderlos se marcha a Tampico a colocarlos de casa en casa. Petra, una señora 
nahua vendedora de ropa, se dedica los martes y miércoles a ranchear por Platón 
y Xililico; también ranchea en Tantoyuca, Tempoal, Tamazunchale, Huejutla, 
Mecatlán, Tepetitlán, Chilcuautla y Atlapexco. Dorotea vende frijoles, tomates, 
yerbas, ajonjolí y a veces chile en los mercados de Jaltocán y Huautla, y asegura que 
ranchea cuando no vende en el mercado.
	 Los rancheadores llegan a los pequeños poblados y sus visitas son motivo 
de gran algarabía, tal como sucede con el “vendedor de elíxires”, un mestizo de 
Tantoyuca que recorre a pie las rancherías teenek,

…y ofrece con éxito líquidos viscosos de vivos colores que curan todos los males. 
También ofrece prendas de vestir y joyas de fantasía… El pescador es un personaje 
particularmente jovial de cerca de cincuenta años, rubio de ojos azules originario 
de Ébano, en San Luis Potosí, que recorre la región desde hace muchos años con 
su pequeño cartón de pescados fritos cantando por los caminos. En Loma Larga 
se dice que es “un artista” ¡porque “canta sin estar borracho”! (Ariel de Vidas, 
2003: 98). 

Alegres como “el pescador” hay varios, pero algunos con afán de ganancia son 
crueles y rapaces; unos más, con el peso de los años, el cansancio de los caminos 
y el tropiezo con la pobreza se han vuelto generosos; unos cuantos, dada su corta 
experiencia en estas andanzas por los caminos, parecerían ingenuos.
	 Desplazarse de un lugar a otro, sin embargo, no es fácil. El rancheador 
se enfrenta a los problemas que causa la temporada de lluvias: crecen los ríos y 
no se puede pasar, los caminos se vuelven lodosos y el peligro de un resbalón es 
inminente. Las consecuencias tanto en el cuerpo como en la mercancía pueden ser 
funestas. En la época de calor, cuando se llega a los cuarenta grados, la carga y el 
camino se vuelven más pesados. Se teme a los accidentes tanto como a los asaltos, 

14 Se refieren a Chicontepec.
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ya que unos y otros provocan su ruina; por ello se encomiendan a san Martín 
Caballero, el patrono de los comerciantes.
	 Desplazarse de un lugar a otro implica también alejarse por días del hogar 
y para algunos comerciantes, desligarse del puesto familiar.
	 El trabajo de ranchear es difícil y no hay vendedor que no deje de reconocer 
que una de las enfermedades que más padecen es por cargar los bultos: “Pregunte a 
cualquiera: ‘¿No se ha lastimado la espalda?’, y verá todo lo que le cuentan”. Y si de 
contar se trata, solo baste recordar la obra de Gregorio López y Fuentes en donde 
refiere que los otomíes, con sus carnes cobrizas, se desplazaban por las sierras y 
montañas de la Huasteca, dejando ver bajo la piel las gruesas venas congestionadas 
por el esfuerzo de llevar a sus espaldas huacales cargados con diversas mercaderías. 
Por demás elocuente resulta su narración para imaginar un poco los pesares y 
padecimientos de los que se dedican a tal actividad,

…pantorrillas con huellas de llagas mal cicatrizadas, consecuencias de las caídas 
bajo la carga en los sitios pedregosos del camino. Como indumentaria el calzón 
al óleo, pintados con el barro negro de la Huaxteca, con el barro amarillo de 
las primeras estribaciones de la sierra y con el ocre de la altiplanicie. Huaraches 
de esos que hacen pasar una correa entre el índice y el dedo grueso. A la mitad 
de la cabeza, de oreja a oreja el mecapal, que a la postre suprime el pelo y deja 
una hondonada en el cráneo,15 al pecho otro mecapal, el que labra llagas en los 
hombros y en las clavículas: deteniendo carga y cargador, el bordón, eso que 
arroja el río cuando se ha ahogado un otomí (1944: 62). 

Enfrentando el infortunio, los vendedores itinerantes llevan consigo miles de 
chucherías hasta los ranchos que existen en las cañadas y que parecieran asomarse, 
más adormilados que curiosos, hacia el camino, con sus huertas y sus enseres de 
pescar. Ranchos que de día están llenos de sonidos, olores, movimiento, mientras 
que por la noche son lucecillas tristes a la orilla del monte. Llegan también a los 

15 Carlos Alberto Gutiérrez García, en su tesis “Los cargadores en México Tenochtilán (1325 a 1521)”, 
señala: “Las lesiones o alteraciones que sufría el cuerpo de una persona que se dedicaba a 
cargar, tanto en los huesos como en las estructura morfológica provocaba: lesiones cervicales 
(columna encorvada), huesos torcidos, lesiones en las vértebras por el uso del mecapal, 
deformación craneal, daños en las caderas, repliegue de rodilla, traumatismos, problemas 
en los ojos, en los músculos, tendones, nervios” (2005: 94). De la misma manera, Ross Hassig 
señala que durante el periodo colonial surgieron alegatos respecto a que la pesada carga 
causaba gran presión sobre los mecapales de los tamemes, haciendo sangrar la frente y 
produciendo calvicie. Para este autor hay una exageración en tal argumento, ya que él nunca 
ha visto ni oído hablar de frentes que como resultado de llevar carga en mecapal sangraran 
(apud Gutiérrez, 2005: 94, referencia 171).



201

pequeños poblados cercados de serranías que impiden la corriente de los vientos, a 
los pueblos de teja roja y láminas de asbesto, de calles quebradas y con huertas de 
naranjos y cafetos. Llegan y la gente los espera con ansia en la comodidad de sus 
hogares. Los aguardan porque los comerciantes ambulantes han logrado hacerse 
su propio lugar dentro del campo comercial, estableciendo relaciones personales 
con sus clientes. Los vendedores itinerantes, los rancheadores de la Huasteca saben 
seleccionar los bienes que ofrecen a sus parroquianos, de tal forma se percatan de 
qué tipo de tela y bordados usan las mujeres para sus enaguas y blusas, las santas 
imágenes que son las más veneradas en los lugares que frecuentan, qué elíxires 
sirven para los males que acechan a los moradores huastecos y en qué fechas 
deben llevar productos para tal o cual celebración. Son, en efecto, conocedores de 
la tradición y hablantes de lenguas como el náhuatl y el teenek, que les permiten 
conocer las necesidades y comunicarse con su clientela para cumplir, como dice 
Stuart Plattner, las funciones de “intermediarios culturales”, interpretando para 
los indios la ajena cultura ladina y viceversa (1991: 263).16 Relaciones que son 
producto de la astucia de los intermediarios que siguen una secuencia regular 
o ciclos de operaciones en los mismos sitios y a la misma hora para consolidar 
y mantener sus conexiones, amén de otorgarle crédito a su clientela para el pago 
de las mercancías. Las relaciones que se establecen entre intermediarios y sus 
clientes son diádicas y pueden considerarse como cadenas de relaciones recíprocas; 
el consumidor necesita los productos, como también de las noticias, chismes y 
novedades que los rancheadores han visto y oído por los caminos donde andan. El 
vendedor precisa de un espacio en el cual dejar sus mercancías y en donde puede 
obtener alimentación y hospedaje, por poner un ejemplo.
	 Otra forma de lo que puede ser una especie de reciprocidad, en el sentido 
dado por Karl Polanyi,17 la encontramos en el trueque. En efecto, por Ixhuatlán y 
Benito Juárez, los que van rancheando ofrecen jarros y reciben como pago pollos 

16 Para los años sesenta, en su trabajo sobre los tepehuas de Pisaflores, Roberto Williams (1963: 114) 
señaló que los arrieros se convirtieron en mestizos culturales que introducían novedades por 
propia iniciativa o por recomendación del comerciante citadino que les surtía. De tal forma 
señala que las latas de salmón y de leche permanecían polvosas, o las cajas de jabón que 
tenían gran aceptación, al igual que los lápices y cuadernos, las galletas y los dulces.

17 Recordemos que la pretensión del planteamiento de Karl Polanyi (1957) fue analizar las 
características económicas (sobre todo de las formas de distribución) en relación con 
su contexto social y político. En Trade and market in the Early Empires propone tres formas 
generalizadas de integración económica a través de las cuales pudieron instituirse sistemas 
de intercambio en las economías: reciprocidad, redistribución e intercambio comercial. De 
acuerdo con sus propios términos, la reciprocidad alude a intercambios no comerciales entre 
dos o más personas de la misma condición social.
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y guajolotes. Tomás es de Chicontepec. A sus sesenta años, este indígena nahua 
todavía se desplaza por los caminos para llevar sus mercaderías, dice que todavía 
en los ranchos “le cambian algo a uno”. A veces él acepta que así le paguen, porque 
“la venta ha bajado mucho y no hay dinero”, entonces tiene que aceptar lo que le 
dan: gallinas, huevos, frijol, aunque sea para comer.18

	 Pero así como en la actualidad Tomás se desplaza entre bosques de ocotes 
metidos en neblina, cruzando las tierras olorosas a azahar, a ratos transportando 
sus mercaderías en camionetas de carga o llevando sobre sus hombros las cajas 
con su preciado fardo de telas para intercambiar por otros productos, de modo 
similar, en otros tiempos (1940), otros comerciantes también se desplazaban por las 
sierras y montañas. Volvamos nuevamente la mirada a la obra de Gregorio López 
y Fuentes para rescatar de sus páginas la descripción que nos brinda sobre la carga 
que llevaban los otomíes:

A través de los huacales se veían los contenidos: frutas de la Huasteca: piñas, 
mangos y plátanos. Eran de esos otomíes de Alfajayucan y del Cardonal que 
bajan cargados de loza. Durante el viaje viven del trueque, sin tocar su capital, 
cambiando comino, borraja, clavo y pimienta, por chile, frijoles y tortillas. Así 
van desde la altiplanicie por la sierra, hasta los climas cálidos, como en una 
añoranza de las viejas peregrinaciones. Para el regreso, con el fruto de la venta, 
compran los que más demanda puede tener en sus lugares de origen, sin valerse 
jamás de animales para el transporte, porque se consideran más económicos y 
más resistentes (López y Fuentes, 1944: 67-68). 

Recurrían al trueque, tal como en la actualidad los comerciantes itinerantes lo 
hacen. De tal forma, en meses de cosecha, como noviembre, los compradores 
foráneos ofrecen a los campesinos indígenas sus productos a cambio de los frutos 
que obtuvieron, como el maíz, el chile y el frijol. En otras temporadas intercambian 
sus artículos industrializados por blanquillos, gallinas, gallos, cerdos y algunas 
monedas. Pero en este intercambio no hay equivalentes como puede darse en forma 
idealizada con el trueque. La desventaja de la negociación, que favorece a quienes 
introducen los bienes, se aprecia en el valor del artículo. A cada producto que 
venden le agregan el costo del transporte, el consumo que hacen en sus correrías, el 
alojamiento y otra pequeña cantidad para que valga el viaje. Los parroquianos, por 
su parte, si bien establecen el “regateo”, su conocimiento de los precios corrientes es 

18 Roberto Williams García (1963: 114) también dio cuenta de la presencia de comerciantes 
ambulantes indígenas, procedentes de Tutotepec, que llegaban a Pisaflores con sus huacales 
repletos de cubetas y enseres de cocina para trocarlos por gallinas.



203

siempre inferior en comparación con el que adquieren al tener acceso a cualquier 
centro mercantil (Mintz, 1982: 264-281).
	 La forma de hacerse de capital e incrementarlo se da entonces en tres 
direcciones: se gana un poco al intercambiar las mercancías llevadas del centro 
de la Ciudad de México o de Poza Rica hasta las pequeñas viviendas rurales. La 
ganancia es un poco mayor cuando tales géneros son otorgados a crédito y más aún 
cuando con el pago en especie se vuelve a realizar una transacción en los mercados 
de la Huasteca. En efecto, los rancheadores, después de regresar de ranchos y 
comunidades, se desplazan a los mercados para revender lo conseguido. Así lo 
vimos en el mercado de Jaltocán. En un callejón que daba a un riachuelo casi seco 
se encontraban ubicados los vendedores de aves de corral y de cerdos. Una pareja y 
sus dos niñas jugueteaban con una gallina y cuidaban de tres pequeños cerdos que 
amarraron a un árbol. Dijeron ser de El Mirador y nos ofrecieron el ave a buen 
precio. El hombre comentó que visitaba el mercado de Jaltocán cada ocho días, 
pero que su venta habitual consistía en cuadros de imágenes santas que compraba 
en el entonces Distrito Federal. De las cinco gallinas que había llevado al mercado, 
solo le quedaba una. Durante la conversación llegó una joven mujer a comprar un 
gallo; quería “gallo” y no gallina o guajolote porque era para una fiesta y por ello 
le encargó al rancheador que le consiguiera uno. Este le respondió que no iría a 
ranchear sino hasta el lunes siguiente y le aseguró que el próximo día de mercado 
en Jaltocán le tendría el preciado animal (Figura 3).

	 “Mantén tu capital trabajando”, 
decían las vendedoras haitianas en un 
caso presentado por Mintz (1982: 417) y 
los rancheadores de la Huasteca se ba-
san en la misma regla. Evitan el “dine-
ro desperdiciado”, el capital que desa-
parece bajo los gastos generales. Por 
ello “mueven el dinero” en las ciudades, 
compran productos en su mayoría no 
perecederos para evitar que en sus co-
rrerías se les echen a perder; a cambio 
reciben dinero o animales o huevos o 
verduras o granos y frutos con la inten-
ción de venderlos en alguno de los mer-
cados que por toda la región se instalan 
a lo largo de la semana.

Figura 3. Del rancho al mercado: gallos, 
gallinas y pollos
Fuente: archivo de fotografías del proyecto
“Un estudio del sistema de mercados…”.
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	 En este grupo podemos considerar también a los que son rancheadores 
como segunda ocupación. El trabajo mal remunerado de una serie de 
profesionistas, como es el caso de los maestros rurales, les lleva a generar diversas 
estrategias para aumentar sus ingresos. Destacan, entre otras formas, recurrir a 
la actividad de ranchear, como es el caso de Irma. Originaria del pueblo de La 
Esperanza, de acuerdo con lo señalado por Anath Ariel de Vidas, desde hace 
algunos años vende productos Tupperware en los ranchos, mercancías que,

…participan en el círculo permanente de intercambios de alimentos que se 
realizan a través de la ayuda mutua en los preparativos de comidas festivas 
familiares o comunitarias o a través de la costumbre de ofrecer comidas especiales 
a sus padrinos/madrinas y compadres/comadres… (2005: 20).

En los ranchos le solicitan principalmente aquellos productos que tengan tapa, 
para que no les entren las hormigas a los alimentos ahí guardados. Como Irma, 
existen también otras personas diligentes, a menudo también maestras, que venden 
rancheando cosméticos y hasta automóviles. Venden sobre todo a personas que 
pueden tener un cierto poder adquisitivo y que compran los productos en abonos 
(Ariel de Vidas, 2005: 10-11).

Los rancheadores productores 

Entre éstos podemos considerar a los hombres, mujeres y niños que viven en áreas 
rurales, proceden de familias campesinas o están íntimamente ligados al campo y 
se aventuran por los caminos con una exigua carga para ofrecer los excedentes de 
su producción agrícola, los productos de sus solares o los alimentos que elaboran 
en sus cocinas. Venden para comprar con la finalidad de satisfacer determinadas 
necesidades, lo que en términos marxistas puede considerarse una circulación 
simple de mercancías: las ofrecen para obtener un dinero que les permita a su vez 
comprar otras mercancías (M-D-M).
	 Bajo el mismo principio tenemos también a los rancheadores que se 
mueven dentro del mercado y en sus alrededores como una variante de esta figura. 
Don Melquiades, oriundo de Tamalín, vende buenos quesos de casa en casa. Lo 
mismo hace la tamalera de Santa María Ixcatepec, quien aprendió de su madre 
no solo a preparar tamales de puerco, sino también a ranchear. Dice que los hacía 
los miércoles y los vendía en su casa además de mandar a sus hijos a ofrecerlos en 
las ciudades. En Atlapexco, la vendedora de frutas y verduras no se angustia si sus 
mercancías no lograron venderse en el mercado, ya que rancheando por el lugar 
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termina con todo. Muchas personas, cuenta Pedro, hacen lo mismo, van rancheando 
para vender más o lo que les sobró después de que se levantan los tianguis.
	 Empujando su carretilla cargada de elotes cocidos y chayotes, Juana se 
desplaza a lo largo de la plaza de Tampacán. Comenta que está rancheando porque 
no ha terminado su mercancía y por ello se da a la tarea de ofrecer a $2.00 los elotes 
y a $5.00 los chayotes. “Chayotes frescos”, “maíz tiernito”, pregona.
	 La vista se alegra y el estómago agradece cuando entre los puestos aparecen 
las vendedoras de tamales o las de empanadas. Y si de empanadas se trata, en 
Aquismón todos conocen a Tomasa, famosa porque “como a las cuatro de la tarde 
llega a vender las empanadas calientitas”, resguardadas como un tesoro preciado 
en una canasta cubierta con una servilleta. Tomasa, como otras vendedoras, 
no necesita ofrecerlas, tampoco ningún pregón, ni siquiera mostrarlas; tan solo 
camina por todas partes y todos la llaman, la esperan para comprar una bolsita 
de empanadas rellenas de piña y cubiertas de azúcar. “Anda rancheando”, se dice, 
porque se desplaza por todo el mercado con su canasta.

Los rancheadores productores vendedores ocasionales 

La celebración de los muertos en la Huasteca es una de las fiestas más importantes, 
y lo es porque en esas fechas la comunidad tiende a reincorporar a todos sus 
integrantes. En efecto, los tiempos de Xantolo, para los nahuas, el Santorum, para 
los teenek, son días de reencuentro con los antepasados, con los muertos recientes, 
con los hijos, parientes, compadres y amigos que han emigrado. A los muertos hay 
que ofrendarles lo que más les gustaba en vida, a los emigrantes se les ofrece el 
sabor de su cultura para que no olviden su terruño, y los compadres, en un acto de 
reciprocidad, intercambian los sabores de sus cocinas. Por ello, para que todos los 
que asisten a tales celebraciones queden contentos, satisfechos de probar lo que les 
gusta, las familias no escatiman gastos.
	 Sin embargo, hay familias para las cuales estos gastos son difíciles de 
cubrir con su actividad principal, en la medida en que los ingresos por la venta de 
sus productos o el salario recibido, si bien permiten la reproducción de la fuerza 
de trabajo, son insuficientes para destinarse a un gasto suntuario. Por ello, se 
preparan desde mediados de año. Hombres y mujeres, de acuerdo con sus saberes, 
buscan en el cultivo de flores, en la alfarería, en el bordado de prendas, en la 
fabricación de mesas y sillas, en la elaboración de velas, en la recolección de frutas 
y verduras de sus solares o en la cría de animales hacerse de un ingreso extra que 
permita realizar los gastos necesarios para la celebración de los muertos o para alguna 
fiesta excepcional, como sería un matrimonio. En este sentido, con sus preciados 
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productos, se desplazan por los caminos de la Huasteca, rancheando por los lugares 
cercanos y los mercados de la región ( Jurado y Camacho, 1995). “Rancheadores 
ocasionales” podemos llamarles, porque su actividad de desplazarse para vender 
es así. Podríamos considerar estos trabajadores de mercancías como una variante 
de los rancheadores que son productores directos que pueden convertirse en 
intermediarios, toda vez que van aprendiendo los caminos y el arte de convencer 
al consumidor.

Consideraciones finales

Como hemos visto en los casos presentados, podemos entender la figura del 
rancheador como aquella persona que se desplaza de un lugar a otro para ofrecer 
una mercancía. A diferencia de los vendedores que instalan sus puestos y esperan 
que los clientes lleguen a comprar sus productos, él va al cliente, le sale al paso, 
le lleva el producto a la comodidad de su pueblo, de su comunidad, de su casa. 
Ranchear es, en este sentido, una acción, un movimiento.
	 Ir de lugar a lugar, a pueblos y ranchos se vuelve una opción de vida, una 
estrategia de sobrevivencia ante las adversidades económicas, sociales y políticas 
que imperan en nuestro país.
	 Hoy en día, los rancheadores forman un conjunto heterogéneo que se 
distingue entre sí por:
	 1. La forma en que circulan las mercancías. Los rancheadores productores y los 
rancheadores productores ocasionales mantienen una forma directa de circulación 
de mercancías, esto es, son productores directos que llevan sus mercancías de casa en 
casa o para venderlas en los mercados con el fin de obtener un dinero que les permita, 
a su vez, comprar lo necesario, ya sea para el consumo o para los gastos suntuarios. 
Vender para comprar es una forma directa de circulación de mercancías que, 
como apuntó Marx, podemos representar con la fórmula M-D-M, esto es, la 
transformación de la mercancía en dinero y de éste nuevamente en mercancía 
(1974: 56-103). Por su parte, los rancheadores intermediarios transforman el dinero 
en mercancía y ésta nuevamente en dinero; comprar para vender es el principio 
para, en dicha transacción, incrementar lo invertido, que en el enunciado marxista 
se representa D-M-D (Marx, 1974: 103-129). Un principio que implica riesgos y 
mucha habilidad para combinar actividades y lograr hacerse de un capital en la 
medida en que no siempre el que se dedica al intermediarismo logra acumularlo; 
una enfermedad, el que los clientes no paguen la mercancía dejada a crédito, el mal 
tiempo, entre otros factores, pueden ocasionar la ruina del rancheador. El capital 
para inversión se acumula a costa de grandes esfuerzos y osadía. Hacer capital o 
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solo ganar una especie de salario para reproducir la fuerza de trabajo depende de 
su habilidad y astucia; combinar actividades y desplegar estrategias de compra y 
venta, conocer costumbres y creencias son la base. La habilidad del intermediario 
consiste en lograr, como señalaba Mintz, mantener el capital trabajando.
	 2. El modo en que se realiza el intercambio de mercancías y servicios y la forma en que 
cada uno de los rancheadores articula diversos espacios y tiempos. Entre los rancheadores 
productores y rancheadores productores ocasionales, que generalmente son 
campesinos, el intercambio se realiza cuando llevan sus verduras, frutas o productos 
que son hechuras y tradiciones de la región hasta las clases medias a través de 
un movimiento vertical de abajo “hacia arriba”. Pero también intercambian 
sus productos con otros campesinos indígenas y mestizos en lo que se antoja un 
movimiento horizontal, de acuerdo con lo planteado por Sydney W. Mintz. En el 
caso de los rancheadores intermediarios, su mercancía es producto de fabricación 
nacional y de procedencia extranjera comprados sobre todo en los grandes centros 
comerciales. Mientras que los primeros siguen conectando lo local con lo regional, 
en el caso de los segundos la conexión se establece entre lo global y lo local, en la 
medida en que muchos de los artículos que ofrecen proceden de China, Corea y 
Taiwán, llegan a los Estados Unidos de Norteamérica y de ahí son llevados hasta los 
grandes centros de distribución, como son la Ciudad de México, Tampico o Poza 
Rica. En este sentido, podemos hablar de toda una cadena de intermediarios 
cuyo principal eslabón son comerciantes que introducen dichas mercancías al 
país vecino. A partir de ellos, los productos pasan de un intermediario a otro 
hasta llegar finalmente a manos de los rancheadores quienes los llevarán hasta 
las casas de los campesinos huastecos. El intercambio capitalista prevalece en los 
mercados y los rancheadores están dentro de la red que hace posible la circulación 
de los productos al realizar también un intercambio vertical “hacia abajo”, de 
acuerdo con Mintz (1982: 14), y llevan la modernidad al lograr relacionar polos 
culturales distintos que desafían la visión binaria de lo global y lo local.
	 3. La globalización, pero conservando los marcos referenciales y las relaciones sociales 
tradicionales. Si bien es cierto que a través de los rancheadores intermediarios los 
compradores adquieren lo que se les ofrece y que ello puede ser considerado un 
efecto de la globalización19 como un proceso donde lo global muestra su perversión 
al conectarse con lo local, también es verdad que, de acuerdo con Ulrich Beck 
(1998) y Roland Robertson (1996), la “glocalización”20 no es más que un proceso 

19 La globalización, como sostienen Mato (1996) y García Canclini (2000), más que un orden social 
o un único proceso, es resultado de múltiples movimientos, en parte contradictorios, con 
resultados abiertos, que implican diversas conexiones “local-global y local-local”.

20 Neologismo que designa la interdependencia e interpenetración de lo global y lo local.
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que da cuenta de que la expansión de la economía de mercado no supone 
mecánicamente la homogeneización cultural, ya que cada cultura, como el caso de 
mestizos e indígenas de diversos ranchos y pueblos de la Huasteca, hace una síntesis 
diferente y concreta de este proceso. Los artículos diversos que proceden de mundos 
ajenos, vía los rancheadores, son en la práctica reinterpretados por estas sociedades, 
adaptados a sus necesidades y de conformidad con su propia concepción del mundo. 
De la misma manera, podemos considerar que detrás de la operación de oferta y 
demanda, y sin negar para nada la presencia del afán de ganancia que guía la 
actividad del intermediario, hay códigos simbólicos que conducen su acción. Son 
los portadores de noticias y aun de recados de parientes y amigos.
	 4. Las relaciones sociales establecidas con su clientela. En consecuencia, 
podríamos suponer que los rancheadores son instrumentos eficaces para lograr 
la homogenización cultural si no tomáramos en cuenta que estos personajes 
basan el éxito de sus ventas en un conjunto de relaciones sociales tradicionales 
donde persiste el trato personal, el posible regateo, el pago en abonos, la 
hospitalidad, la reciprocidad. En síntesis, podemos asegurar que entre vendedores 
y consumidores hay toda una red de tratos de persona a persona que sobrevive a 
cualquier transacción, desafiando también con ello la pretendida homogeneidad 
despersonalizada del comercio actual que intenta lograr la globalización.

Figura 4. Rancheadora de la Huasteca
en Tampico (fotografía de
Amaranta Arcadia Castillo Gómez).
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El zacahuil y los zacahuileros: una historia 
sagrada y profana1

Amaranta Arcadia Castillo Gómez

A los habitantes de Tepetzintla y Tamalín

Introducción

La antropología nos ha enseñado que los cambios culturales son innovaciones 
dentro de un complejo proceso de transformación social, económica y cultural. 
Las innovaciones pueden deberse a adaptaciones o respuestas comunitariamente 
construidas a las transformaciones estructurales. En este trabajo me interesa 
subrayar los factores que inciden en el proceso de creación o reinvención de una 
tradición y de un costumbre alimentarios, así como también la reproducción de 
ciertas prácticas alimentarias rituales en oficios antes no habituales como parte 
de dicha respuesta a los cambios y transformaciones sociales. El zacahuil como 
alimento se reviste de nuevas funciones y significados modificando ciertos rasgos 
de su apariencia y al mismo tiempo es, para muchos, solo un nuevo disfraz, un 
nuevo desdoblamiento de ese tamal ritual. Los cambios en la conformación del 
imaginario sobre el zacahuil son resultado de múltiples combinatorias, únicas e 
irrepetibles, y forman parte de un sistema social vivo que no es cerrado y que 
depende del exterior tanto como del interior (Morin, 1996).
	 Por lo tanto, abordaré los siguientes temas para tratar lo arriba expuesto:

a.	Las condiciones estructurales que dieron origen al inicio del apogeo del 
comercio del zacahuil y que este se transformara en un oficio habitual 
en las localidades de la Huaxteca veracruzana.

1 Este texto se concibió y se trabajó como parte de este proyecto, pero partes de él se han publicado 
otros libros de la Universidad Autónoma de Tamaulipas. Se cuenta con la autorización para 
su reproducción en este libro. El trabajo de campo se realizó entre 2000 y 2017.
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b.	La elaboración y distribución del zacahuil por las unidades familiares.
c.	Los tipos de zacahuil que existen en Tamalín y Tepetzintla: zacahuil de 

olla y zacahuil comercial, y sus diferentes usos y significados.

Durante mis estancias en la Huaxteca veracruzana, al lado del equipo del Proyecto 
“Rutas de comercio y sistemas de mercado en la Huaxteca”, surgió un tema que 
difícilmente era ignorable: el zacahuil.
	 El zacahuil es una constante en las plazas de la región. Siempre resulta 
identificable el lugar en donde se vende este preciado alimento, pues alrededor 
del puesto semiestablecido, las personas se reúnen y circulan (Figura 1). Entre 
los consumidores que comen in situ y los que llevan sus raciones, el movimiento es 
constante. La gente le tiene amor al zacahuil y esperan con ansia el día de plaza para 
comerlo. Suelen conversar de él antes del fin de semana, pues el domingo también 
es un día cuando, en los centros urbanos, las familias almuerzan zacahuil como un 
signo extraordinario, como un signo festivo, como un alimento que comunica una 
salida alimentaria deseable y gustosa de lo cotidiano. Uno puede observar a las 
personas disfrutando el bocado caliente de este tamal gigante (así lo llaman algunos 
lugareños para describirlo a los fuereños) y cómo el olor que desprende invita a 
todos los paseantes y compradores a unirse a los comensales. Junto al zacahuil en 
temporada de Xantolo, otros comensales degustan un pedazo de pique –un tamal 
que lleva frijol tierno (denominado chichimecatl etl) y picante–. El zacahuil, el pique y 
el café o el atole de piña son el almuerzo obligado en días de mercado.

Figura 1. La señora Francisca de la Cruz Reyes vendiendo zacahuil en la plaza de Tepetzintla 
(fotografía de Amaranta Arcadia Castillo Gómez).
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Hay diferentes opiniones sobre el lugar en donde se hace el mejor zacahuil en 
la Huaxteca veracruzana. La gente suele mencionar dos: primero apunta a 
Tepetzintla y después a Pánuco. Durante mis estancias en campo también pude 
observar que Tamalín es el tercer centro de distribución al mayoreo de este 
alimento. Estos tres municipios se dedican a la producción y distribución de un 
conjunto de elementos alimenticios que constituyen lo que llamo el combo huaxteco 
común a los vendedores y consumidores de la Huaxteca: cecina enchilada y simple, 
pan, pemoles (y otras piezas, como roscas de sal y azúcar, y tostaditas), zacahuil, 
queso fresco, chorizo y, en ocasiones, tamales de diferente tipo según la temporada 
(chámitles, piques, etcétera). En Tampico, por ejemplo, los vendedores –que suelen 
recorrer las calles y ubicarse en los mercados rodantes y establecidos– provienen de 
Tamalín, Chinampa de Gorostiza, Chontla, Pánuco y Tepetzintla. Comerciantes 
provenientes de Ozuluama y Tempoal se encargan de proveer principalmente 
diferentes tipos de queso fresco y han logrado establecer locales fijos donde surten 
este alimento, además de que en muchas ocasiones integran chorizo y carne.
	 Uno llega a pensar que comer zacahuil en las plazas es una antigua, 
pero muy antigua tradición, y probablemente así sea. Indagando un poco más, 
pareciera que esta “tradición” se renovó en el siglo xx, en una fecha posterior a 
la explotación petrolera por las compañías extranjeras en la denominada Faja de 
Oro; la gente de Tepetzintla –el lugar en donde todos coinciden que nació la venta 
del zacahuil en las plazas como actividad principal de los comerciantes– refiere que 
esta comercialización masiva del zacahuil comenzó hace más de 60 años.2

	 Los propios sujetos poseen una clara conciencia de las causas por las 
que un alimento de origen usualmente relacionado con rituales dedicados a 
las divinidades –entre otros usos que más adelante decribiré– tenga también 
características comerciales en ciertos contextos y otras que incluyen las festividades 
entre los seres humanos. El zacahuil comercial es llamado así, en castellano; ese 
desdoblamiento lingüístico nos habla de “otro zacahuil”, sin que ello implique una 
desacralización del platillo por ser “comercial”, ya que el comercio es una actividad 
que practican los individuos para su mantenimiento, al igual que la agricultura. 
Ambas actividades están integradas dentro de un sistema más amplio de creencias 
en donde la tierra aún tiene un lugar central. Por lo tanto, es necesario que los 
comerciantes en sus rituales anuales agradezcan a la tierra. Para ellos, la tierra 

2 Debemos considerar que esa no fue una encuesta sino el resultado de un conjunto de conversaciones 
sostenidas con los comerciantes diversos en torno a la sierra de Otontepec. Posteriormente, 
habiendo recorrido otros lugares del norte veracruzano, observé la preponderancia de 
Pánuco como fabricante de zacahuil, tema que abordaré en otro trabajo.
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sigue siendo el origen de su manutención, puesto que todo lo que venden proviene 
de ella y ella es el sustento mismo de todo.

El inicio de la venta de zacahuil como oficio comercial
en Tepetzintla y Tamalín 

En 1916, un enorme géiser causó el asombro de los geólogos, pues se elevó con una 
fuerza que lanzó una barrena de 3 toneladas a 200 metros de altura y el petróleo 
de este pozo produjo diariamente 260 000 barriles. El lugar en donde el pozo 
se encontraba es conocido ahora como Cerro Azul; el pozo fue nombrado # 4 y 
también se le llamó “el pozo del siglo”. El petróleo reconfiguró la economía y la 
cultural regional de la Huaxteca veracruzana.
	 Repentinamente, la región se vio invadida por nuevos habitantes, incluidos 
los geólogos. En el año de 1918 llegaron a Tepetzintla extranjeros petroleros en 
vías de exploración y posterior explotación en representación de tres grandes 
compañías petroleras: El Águila, Compañía Petrolera de la Huasteca y Lowni 
(Vázquez Rodas, 1983: 4). Fue así como Tepetzintla se convirtió en municipio 
libre y Cerro Azul quedó integrado dentro de su territorio (probablemente por 
razones petroleras, como ocurrió con el municipio de Madero, Tamaulipas, antes 
perteneciente a Tampico). El poder territorial y económico de Tepetzintla fue 
importante en la región hasta que, en 1962, Cerro Azul logró su separación de 
Tepetzintla. Sin embargo, tanto Cerro Azul como Naranjos y Potrero del Llano 
–entre otras poblaciones– fueron pueblos creados por la industria petrolera y la 
infraestructura carretera y el flujo monetario inundaron de gente y mercancías la 
región, lo que resultó en un cambio en los mercados locales. El petróleo modificó la 
economía y las lógicas del poder político local.
	 Poco tiempo después, ante las necesidades de las urbes petroleras en 
expansión, se extendió masivamente la ganadería. El gobierno impulsó en varias 
regiones la ganadería intensiva a través de diversos proyectos gubernamentales. 
Aunque debe mencionarse que, debido al nacimiento y desarrollo de las ciudades 
industriales, la ganadería extensiva fue una actividad creciente desde el siglo xix en 
todo el país. Es considerable el incremento del ganado bovino en México entre 1881 
y 1899, cuando pasó de 800 000 cabezas a un millón (Rutsch, 1984: 20). Durante 
el porfiriato y los latifundios la ganadería se volvió un área de inversión productiva 
capitalista. En el caso de la Huaxteca veracruzana, en Tepetzintla, para 1982, a pesar 
del reparto agrario, la superficie parte de la pequeña propiedad era del 74.49 %, en 
contraste con la propiedad ejidal que era del 25.19 %, y 80.29 % del uso de suelo era 
ganadero para carne y leche principalmente (Vázquez Rodas, 1983: 38-39).
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	 Cuentan los habitantes que anteriormente la gente trabajaba en la milpa, 
Tepetzintla era un lugar cosechero, ya que la gente sembraba y cosechaba maíz no solo 
para autoconsumo. Venía hasta acá Pedro Virgen, un almacenista que llenaba 
camiones del preciado grano para llevarlo a Tampico. Posteriormente, se fueron 
vendiendo muchos terrenos para hacer potreros. “Pero lo bueno se acabó –dice 
don Fabián Cristóbal padre–, ahora los maiceros de aquí compran a otros que 
vienen de los ranchos. El maíz ya no tiene precio fijo, a veces está a 8 pesos, a 
veces a 10 o a 15”.3 La ganaderización de la región y la explotación petrolera 
modificaron en gran medida la producción local de maíz, las tierras se fueron 
agotando y, como consecuencia directa, las orientaciones laborales de gran parte 
de la población mudaron. La gente comenta que la milpa ya no era suficiente. 
“Muchos empezaron a vender. Las señoras vendían pan, tamales, cualquier cosa, 
para ayudarse”.4

Figura 2. En el mapa se muestran las localidades referidas y los caminos que los tepetzintlecos 
solían recorrer. También se observa la distribución de localidades alrededor de la sierra de 
Otontepec, entre ellas, Tamalín. Las distancias se nos dan una idea del esfuerzo que se 
requería en aquellos años para salir de la localidad.
Fuente: Google Maps.

3 Don Fabián Cristóbal. Entrevista, julio de 2000 por Amaranta Castillo y Magnolia Hernández.
4 Genoveva, comunicación personal, julio de 2001.
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	 Los caminos que de Tepetzintla conducían a otros poblados existen desde 
la época colonial, antes de que se hiciera la carretera. Uno de ellos era el utilizado 
para salir hacia otras poblaciones con las que se tenía relación. Este camino es 
llamado “El Moralillo” y aún es utilizado, pasa por la población de Piedra Labrada. 
También fue la vía para los exploradores petroleros y después para llegar a Cerro 
Azul una vez que fue poblada (Figura 2).
	 Las interacciones con Cerro Azul se volvieron cada vez más frecuentes 
y relevantes para la vida económica de Tepetzintla. Los comerciantes dicen que 
se usaba el camino de El Moralillo porque era más corto que el de la carretera 
que posteriormente se hizo, ya que ésta, en lugar de inclinarse hacia Cerro Azul, 
se inclinaba hacia Potrero del Llano, de la que quedaba solo a unos pasos. Por 
lo tanto, la gente y los ingenieros geólogos seguían utilizando con frecuencia El 
Moralillo para llegar a Cerro Azul.
	 Durante la primera etapa de la exploración y explotación petrolera, varios 
de los habitantes de Tepetzintla, principalmente las mujeres, se encargaban de 
dar de comer, lavar y planchar a los ingenieros geólogos. Esto implicó también el 
inicio del trabajo asalariado –de forma generalizada– de la mujer en Tepetzintla, 
del que hablaré con respecto a la elaboración del zacahuil.
	 Es el caso de don Fabián Cristóbal y su esposa Santa de la Cruz, la primera 
mujer que vendió zacahuil en Tepetzintla. Como la señora Santa ya no vivía 
cuando lo entrevisté, don Fabián5 fue el encargado de contarme su vida. Me narró 
que no les alcanzaba el dinero.

Cuando me enamoré de mi esposa, ella era panadera, y se le ocurrió vender su 
pan en Cerro Azul, pero siempre salía bailando, nunca traía utilidades… y yo 
quise ayudarla vendiendo cueritos, chicharrón, matando unos puerquitos, pero 
siempre me estaba lamentando porque yo trabajaba también en la milpa, y 
pues nada, no salía, pero yo veía que esa gente, los ingenieros, todo compraban, 
compraban elote. Y así, platicando con mi esposa, salió de ella: “¿Y si hacemos 
un zacahuil chiquito para ver si jala por allá?”. 

No fueron tamales, porque decía don Fabián que era demasiado trabajo para su 
esposa que además tenía que hacer pan. Fue así como doña Santa y don Fabián se 
marcharon rumbo a Cerro Azul, camino de El Moralillo, con su zacahuil, su pan 
y sus cueritos de puerco sobre un burro.

5 Don Fabián Cristóbal ya falleció también. Sin embargo, sus hijos continuaron con el oficio de 
zacahuilero. Conversé con él intermitentemente del 2000 al 2008.
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Como era la primera vez, el jueves maté un puerco y el viernes nos fuimos a 
vender y rápido se acabó el zacahuil, y cuál fue la admiración de mi esposa 
que les gustara, quizás porque había pocas cosas que comer… pero a los ocho 
días hicimos uno más grande y luego otro más grande… de 10, de 12 kilos, y 
después a la larga hacíamos tres zacahuiles de 12 kilos.6 

Doña Santa y Don Fabián fueron los primeros zacahuileros en llegar a la plaza de 
La Curva que se realiza los viernes (dice que cuando todavía estaba el campo del 
ferrocarril) y al mercado de Cerro Azul –hoy llamada “plaza de Los Cedros”–, 
los domingos. Esto nos habla de la capacidad de innovación y estrategias para 
adaptarse a los cambios no solo del mercado urbano, sino de las condiciones sociales 
regionales. Debió ser la época en la que los obreros petroleros también comenzaron 
a aumentar en número debido a la industria creciente. Provenientes de los poblados 
rurales de las Huaxtecas y del Bajío, llegaron campesinos para convertirse en 
obreros. El gusto por el zacahuil pudo deberse a los orígenes campesinos de la clase 
obrera petrolera que reprodujo la costumbre de comer zacahuil entre sus hijos.
	 Don Fabián comenta que sus clientes eran todos petroleros porque ellos eran 
los que compraban más, por su dinero, por el petróleo. “¡Y cómo teníamos clientes! 
Se formaban para comprarnos, se desmayaban, porque mi señora ponía su zacahuil 
en la mesa y pues ahí estaban todos viendo cómo deshebraba la carne y los que 
veían se emocionaban, ya querían comer, las muchachas hasta se desmayaban”.7 Se 
acababan los tres zacahuiles. De las siete a las once de la mañana se vendía toda la 
mercancía. A las tres de la tarde recogían sus cosas y se regresaban a Tepetzintla. 
Desde el miércoles trabajaban para tener listo el zacahuil para el viernes. El viernes 
se marchaban a la plaza de La Curva, pero regresaban a seguir trabajando para el 
zacahuil del domingo en Los Cedros.
	 Don Fabián dice que ahora “hay muchos” que venden zacahuil,

…pero nosotros fuimos los primeros y de allí se nos pegó mi suegra, doña 
Nicolasa, luego se pegó un hermano de mi esposa y luego su otra hermana. 
Así todos empezaron a agarrar el negocio, hasta los vecinos y todo aquel que 
quería. Como en Cerro y en La Curva nosotros –los Cristóbal y la familia de 

6 Don Fabián Cristóbal e hijo, entrevistas realizadas en julio de 2000 y julio de 2001. Se entremezclan 
en el trabajo algunos comentarios sobre su vida obtenidos de entrevistas realizadas 
posteriormente.

7 Don Fabián Cristóbal, entrevista realizada en julio de 2000. El origen campesino e indígena de la clase 
obrera quizás favorecía esta emoción por el alimento, el cual aún hoy hace enormes referencias 
a la cultura comunitaria ritual e implica una gran emotividad entre la población rural y urbana, 
además del sabor delicioso que comparto y degusto como habitante de la Huaxteca.
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mi suegra– ya teníamos nuestros clientes, los demás tuvieron que salir a otros 
lugares, como Chicontepec, Álamo, Potrero del Llano, Tampico, Pánuco y 
hasta Xalapa. Nosotros tenemos encargos de Xalapa y de otros lugares.8

Y termina diciendo: “Si algo tengo yo, es por el zacahuil. Desde allí empezamos a 
ver las utilidades y con ese dinero mandamos a todos los hijos a la escuela. Nosotros 
trabajamos, ellos estudiaron”.9

	 Varios miembros de la familia, incluida la señora Chica, hermana de doña 
Santa, con la que también platiqué, consideran su ocurrencia como algo sumamente 
afortunado y nacido de la necesidad. No es extraño que las nuevas ideas provengan 
de una familia que ya de tiempo atrás se dedicaba al comercio y viajaba a las plazas 
cercanas. El señor Fabián Cristóbal había conocido el valor del dinero y un modo 
de vida viajero cuando era un infante –pues trabajó para los arrieros–. De hecho, 
pareciera reforzarse aquí la idea del hombre marginal desarrollada por el sociólogo 
norteamericano Robert Ezra Park,

…aquel que cuyo destino ha sido determinado a vivir en dos sociedades y en 
dos, no necesariamente antagónicas, pero sí diferentes… es una personalidad 
tipo que arriba en un tiempo y en un lugar en donde nuevos pueblos y culturas 
vienen a converger y salir a la existencia. El destino que lo condena a vivir en 
dos mundos al mismo tiempo es el mismo que lo compele a asumir en relación 
con esos mundos en los que vive el papel del cosmopolita y el extraño… 
Inevitablemente se convierte, en relación con su entorno cultural, en el 
individuo con el horizonte más amplio… y el punto de vista más desapegado 
(Park, 1950: 375-376). 

Para Park, el hombre marginal es producto del imperialismo económico, político 
y cultural como consecuencia de la aparición del mercado como espacio y como 
institución, y se relaciona fundamentalmente con el proceso de aculturación. No es 
extraño que el mismo autor nos refiera al papel que los comerciantes tuvieron en la 
Grecia antigua, convirtiéndose en los portadores no solo de mercancías, sino también 
de nuevas ideas, de ese grupo social surgieron filósofos como Platón y Sócrates.
	 Me parece importante señalar que los comerciantes de Tepetzintla y las 
Huaxtecas no solo introdujeron un producto al mercado regional y lo volvieron 
necesario en múltiples sentidos entre los nuevos citadinos, sino que transformaron 
la cultura de la gente de las comunidades al incorporar dentro de su cultura laboral 

8 Don Fabián Cristóbal, entrevista realizada en julio de 2000.
9 Don Fabián Cristóbal, entrevista realizada en julio de 2000.
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nuevas formas de trabajo y nuevos roles laborales. Se produjo de esta forma un 
cambio cultural, que a simple vista pareciera ser solo culinario.
	 En Tamalín ocurrió algo similar con la industria petrolera, pero en este 
municipio la vía marítima que partía de Saladero y recorría un camino paralelo 
a lo que sería la “Brecha Huaxteca” propició que la gente saliera principalmente 
rumbo a Tampico para vender productos y/o para comprar algunos otros (surtirse) 
para los habitantes de sus localidades, que para inicios del siglo xx ya vivían con 
nuevas necesidades.
	 Un comerciante que tenía una tienda establecida en Tamalín recordaba que 
en aquellos tiempos era parte de la actividad comercial llevar a Tampico alimentos 
como maíz, frijol, calabaza, tomate, chile y todos aquellos productos agrícolas que 
se producían en la localidad y sus alrededores. Cargaban las mulas y las conducían 
hasta un chalán rudimentario que transportaba los productos perecederos a lo 
largo del canal del Chijol –construido por las compañías petroleras hacia 1901– 
hasta llegar al puerto de Tampico. Ya ahí, los comerciantes desembarcaban y 
acudían a vender sus productos a otros comerciantes, a los consumidores en directo 
y compraban los productos necesarios para vender en las localidades de la sierra de 
Otontepec. Fue así como se transportó a la gente y a las mercancías a lo largo del 
canal del Chijol que tenía una profundidad de dos metros y una extensión de 120 
kilómetros. El canal se convirtió en una vía de comunicación efectiva antes de la 
construcción de la carretera federal.
	 La gente comenzó a surtir de alimentos a Tampico y, de llevar alimentos 
crudos, comenzaron a llevar alimentos preparados. La cecina, el zacahuil y el chorizo 
son productos que resisten el calor y las horas de transportación y fueron los ideales 
para vender en el puerto. Las compañías petroleras que realizaban exploración se 
movían a lo largo de esta región y los tamalinenses les proveyeron de hospedaje y 
comida durante un largo tiempo.
	 Las personas que salieron a vender, como la señora Reyna González y 
su esposo, trabajaron muy arduamente para encontrar un lugar en la venta de 
alimentos en Tampico. Siempre ranchearon, es decir, no tuvieron un lugar 
establecido o semiestablecido donde ofrecer sus productos, sino que recorrían las 
calles de Tampico y conforme fue pasando el tiempo encontraron clientes que 
compraban toda su mercancía. Así llegaban directamente a las casas en donde se les 
había solicitado previamente una cantidad exacta. Era muy pesado trasladarse con 
la carga, pero ellos no vendían zacahuil, solo carne enchilada y chorizo.
	 En el caso de los venderores de zacahuil, buscaban un espacio donde 
vender; en el mercado establecido de Tampico parecía imposible, por lo que, 
considerando el conocimiento que tenían de la ciudad y observando los puntos 
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de congregación de las personas, además de la competencia, se decidieron 
por buscar una esquina adecuada o una calle transitada donde ubicarse. Esto 
implicaba redes y experiencia en la ciudad, pero también riesgos. Con el tiempo, 
crearon estrategias para vender en los diferentes mercados rodantes (itinerantes) 
de Tampico, fuera de los hospitales, iglesias, clínicas y otros espacios concurridos. 
Poco a poco consiguieron clientes que les solicitaban pedidos específicos para 
fiestas determinadas.
	 Con el transcurrir de los años, algunos zacahuileros pudieron comprar su 
propio medio de transporte para dirigirse a sus destinos de venta. Sin embargo, 
muchos otros continúan pagando la transportación a ciudades del país. Con 
el surgimiento de la carretera federal en el año de 1946, al finalizar el periodo 
presidencial de Manuel Ávila Camacho, las rutas de distribución del zacahuil se 
ampliaron y los comerciantes se dirigieron a los centros conectados por dicha vía 
(Tablas 1 y 2).

Tabla 1. Lugares de distribución de los comerciantes de Tamalín

Lugar de producción Lugar de distribución
Tamalín Ciudad Madero

Altamira
Tampico
Monterrey
Reynosa
Matamoros
Ciudad Victoria
Naranjos

Fuente: elaboración propia. 

Tabla 2. Lugares de distribución de los comerciantes de Tepetzintla

Lugar de producción Lugar de distribución
Tepetzintla Ciudad de México

Xalapa
Cerro Azul
Álamo
Potrero del Llano
Pánuco
Tampico
Chicontepec
Tuxpan

Nota: esto es lo que los informantes han mencionado, aunque puede ser una gran variedad de lugares más.
Fuente: elaboración propia. 
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Organización doméstica del trabajo entre los productores
y vendedores de zacahuil comercial 

El zacahuil comercial es un alimento 
que, de acuerdo con su tamaño, requie-
re la participación de cierto número de 
brazos para su elaboración, al menos 
cuatro, ya que algunos mencionan que 
se puede hacer entre un hombre y una 
mujer, pero es un trabajo cansado. Cier-
to día, el historiador tepetzintleco Iván 
Cruz Rubio me comentó sobre los cam-
bios que implicaba la producción de 
zacahuil en la organización familiar, así 
que me dediqué a observarla. La unidad 
familiar se reorganizó cuando los ali-
mentos preparados fueron una activi-
dad complementaria, pues estos eran 
elaborados por las mujeres y, por lo tan-
to, era en el ámbito y con el trabajo fe-
meninos lo que permitía la producción y 
realizar la venta. Los espacios domésti-
cos, especialmente la cocina y el horno, 
tomaron preponderancia en la repro-
ducción económica de la unidad fami-
liar. El zacahuil implica que la mujer 

realiza la mayor parte del proceso de elaboración, aunque en algunos de los pasos 
del procedimiento, la fuerza corporal (que se le atribuye al hombre) es indispensable. 
Es imposible para una sola mujer meter el zacahuil al horno, amarrarlo o cerrarlo, 
así como cargarlo para llevarlo a los centros urbanos de venta. El proceso de pro-
ducción de zacahuil en familias de Tamalín y Tepetzintla requiere la participación 
de varias personas (Figuras 3-6). En algunas familias se mataba un puerco, lo que 
implicaba que el hombre llevaba al cabo el sacrificio y la partición del animal para 
que la mujer pudiera hacer una porción como carne enchilada y otra como la carne 
que lleva el zacahuil.10 La mujer prepara la salsa del zacahuil, lleva a moler el maíz 

10 Actualmente existe la venta de carne refrigerada o congelada para suplir las necesidades locales y 
las de los comerciantes viajeros. Algunos pobladores piensan que el uso de esta carne lleva 
al deterioro de la salud.

Figura 3. La señora Gaudencia Pascual Mar-
tínez de Tepetzintla (a la que todos conocen 
como “Carmen”) mezcla los ingredientes 
para la elaboración del zacahuil comercial. 
En la localidad se le considera como una ex-
celente hacedora de zacahuil (fotografía de 
Amaranta Arcadia Castillo Gómez).
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al molino (aunque antes esto se hacía en 
metate), prepara las hojas de papatla o 
de plátano. La familia suele recolectar 
estas hojas en la sierra de Otontepec, 
aunque actualmente hay familias que en 
el terreno de su casa, en la milpa o potre-
ro han sembrado platanares, lo que les 
permite tener una producción de hojas 
suficiente.11 Hoy todavía existen familias 
que crían sus propios animales, aunque 
cada vez más, la gente compra la carne a 
compañías trasnacionales o a matance-
ros locales.
	 La elaboración del zacahuil es 
un proceso largo y en el cual intervie-
nen las mujeres de la casa y –al menos– 
el padre. La casa debe contar con un 
horno en donde además se suelen cocer 
los pemoles (galletas de maíz) y el pan 
que forma parte del combo huasteco.

11 En la actualidad este es todo un tema de importancia ecológica, ya que la sobreexplotación tanto 
de la papatla como de los platanares ha modificado el bioma de la sierra de Otontepec, 
según algunos testigos de la localidad de Tepetzintla.

Figura 4. El zacahuil se prepara en la casa 
de la señora Gaudencia. Su contenido se 
vierte sobre hojas de plátano (fotografía de 
Amaranta Arcadia Castillo Gómez).

Figura 5. En casa de la señora Reyna Gon-
zález en Tamalín, su hijo amarra el zaca-
huil comercial antes de meterlo al horno 
(fotografía de Amaranta Arcadia Castillo 
Gómez).
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Una vez cocido el zacahuil, hombre y 
mujer suelen llevarlo a vender a las pla-
zas y allí es ella quien se encarga de ser-
vir a los comensales en tanto el persona-
je central del acto final del consumo. 
Esto le proporciona un reconocimiento 
a la cocinera que no tendría si se dedi-
cara a otras actividades, pero cuando el 
zacahuil está presente, la mujer madre 
toma otras dimensiones sociales, eleva 
su estatus y hace que las rutinas cotidia-
nas del hogar se vayan transformando, 
especialmente si el zacahuil se convierte 
en la fuente principal de la manuten-
ción de la unidad familiar, y es motivo 
de orgullo por el delicioso sabor que to-
dos dicen que tiene su platillo. Es la 
mano de la cocinera la causante y el 
fundamento del éxito.12

	 La mujer retoma así el lugar central al igual que lo hacen algunas 
especialistas rituales como las que conocí en Tepetzintla.13 La señora Juanita 
Anastasio era una de ellas en los días en los que se realizaba trabajo de campo en 
los mercados. A ella acudían comerciantes y lugareños de Tepetzintla para pedir 
ayuda en asuntos relacionados con el buen desempeño de su trabajo, eliminar lo 
causado por la envidia de otros comerciantes o la realización adecuada de un viaje 
de trabajo. Muchos otros asuntos resolvía la señora Juanita por aquellos días y 

12 Esto se puede constatar en los discursos cotidianos sobre la venta del zacahuil, en donde el sujeto 
central siempre es la mujer. Incluso, como vemos en el testimonio de don Fabián Cristóbal, 
la mujer termina estando en el centro de la conversación, aunque ella ya no esté presente. 
Por el contrario, cuando el hombre habla de la milpa, generalmente es él quien actúa e 
interactúa con las plantas y la tierra. Al menos ésa ha sido mi experiencia en campo. No 
por ello asumo que el trabajo de la milpa sea solamente masculino ni que el del zacahuil sea 
solamente femenino. Son tendencias predominantes.

13 He observado que otras personas que también venden zacahuil y lo sirven suelen ser hombres 
homosexuales que apoyaron a su madre en la elaboración del platillo durante muchos años 
y después heredan el oficio. Ello indica que socialmente, dentro de las categorías nativas, 
a los hombres homosexuales se les puede permitir trabajos exclusivos de las mujeres, 
probablemente por ser un grupo asociado o con más cercanía al género femenino. No 
operaba la misma lógica para las mujeres homosexuales, pues no las observé, por ejemplo, a 
cargo de las milpas ni de la venta del zacahuil.

Figura 6. La señora Reyna González y su hijo 
introducen el zacahuil al horno (fotografía 
de Amaranta Arcadia Castillo Gómez).
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desarrollaba su oficio haciendo “el otro zacahuil”, el zacahuil de olla. Algunos 
mencionan que este es el zacahuil de donde nació el otro, de allí que se considera 
en este trabajo que, aunque son dos objetos diferentes actualmente, pudieron haber 
tenido el mismo origen.

De cómo el zacahuil se desdobló y encontró su lugar
dentro del sistema de creencias de los tepetzintlecos
 
En Tepetzintla la gente dice que hay zacahuil de olla o ce tla ixpictli14 y zacahuil 
comercial. El zacahuil de olla, dicen, se hacía en Todos Santos.
	 Según doña Juanita Anastasio, especialista ritual de Tepetzintla, el 
zacahuil comercial era como el de ahora, de un tamaño grande, solo que se hacía 
como el de olla, con una capa de masa martajada, una capa de chile color y sobre 
ésta se ponía la carne de puerco cruda con el espinazo para que le diera sabor y 
finalmente se envolvía como tamal; la carne de puerco es lo que le diferenciaba 
del zacahuil de olla. Doña Antonia Vera menciona que este zacahuil se colocaba 
sobre hojas de palma y se envolvía con hojas de papatla y plátano, lo que le daba 
a la masa ese sabor especial. Se comía en febrero, durante el Carnaval, en el Día 
de los Comanches, para convivir con la familia, porque, como contenía puerco, se 
preparaba antes de la dieta y la penitencia de la cuaresma. Esto nos habla de que 
dicho zacahuil de puerco era un marcador de un periodo que abarcaba de Carnaval 
a Xantolo, donde la carne de puerco es el elemento que nos indica el inicio de un 
ciclo. Dice doña Juanita que ella recuerda que el horno para el zacahuil siempre 
existió como es ahora (Figura 7), pero que ella vio que en Agua Fría hacían la 
lumbre dentro de un hoyo y allí metían el zacahuil, enredado con hojas de palma.
	 Al parecer el zacahuil de puerco fue el que dio origen al zacahuil comercial, 
como le llaman al que venden en las plazas. De hecho, cuando pregunté cómo se 
dice “zacahuil de las plazas” en náhuatl, me contestaron que se decía “zacahuile”, 
pero que siempre se decía “nex maca cinco pesos de zacahuile”, “me da cinco pesos de 
zacahuil”. Es decir, que está ligado a la concepción de la venta, pues el zacahuil, tal 
como se hacía en las fechas de Carnaval, ya no se cocina comúnmente en Tepetzintla.

14 Según Leandro Cortés el significado de la frase Ce tla ixplictli se refiere a algo que está envuelto, mien-
tras que para las personas de Xochiatipan hace referencia a un tamal especial. “En la Huax-
teca hidalguense se le conoce también como tlapapecholli, (lit. ‘algo enjarrado’). En la Huaxteca 
potosina, la palabra tlapepecholi significa pared, ya que deriva del verbo pepechoa, enjarrar (algo), 
y alude a las paredes de lodo y zacate que se construyen al enjarrar la mezcla a los postes de 
otate que conforman el armazón. De la misma manera, el tamal de tlapepecholi se elabora al 
‘enjarrar’ la masa de maíz alrededor de la carne de pollo y la salsa”.
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Figura 7. En la casa de la señora Gaudencia (Tepetzintla), el horno está preparado para 
recibir el zacahuil (fotografía de Amaranta Arcadia Castillo Gómez).

Podemos ahora diferenciar dos tipos de zacahuil con base en el tipo de carne que 
llevan: el de olla suele ser preparado con aves, mientras que el que se denomina 
“comercial” lleva puerco. Pareciera que el puerco es el que establece y refuerza las 
relaciones con los humanos, mientras que las aves juegan un papel preponderante 
en la comunicación con las divinidades. Esto no significa que se excluyan ambas 
categorías, sino que se trata de dominancia simbólica de uno y otro elemento.
	 Sin embargo, ser categorizado como “comercial” no significa que no 
tenga una función ritual específica, como lo especifiqué arriba. Hay también 
otras formas por las que podemos entender las lógicas culturales del consumo de 
los dos zacahuiles. Aquí retomaré las categorías de tradición inventada y costumbre 
planteadas por Hobsbawm y Ranger (2002: 9-21), no como opuestos sino como 
complementarios, jugando ambas funciones fundamentales en la reproducción de 
una sociedad, pero que al mismo tiempo permiten clasificar y entender el mundo 
de manera diferenciada.
	 En la vida cotidiana en estas comunidades el zacahuil fue reinventado por 
los sujetos como tradición a partir de los procesos de modernización del país, es decir, 
el zacahuil comercial se prepara para ciertas festividades más asociadas con nuevos 
acontecimientos que han surgido a partir de la incorporación reciente de eventos 
festivos urbanos; tal es el caso de los cumpleaños, que ahora se enfatizan con más 
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importancia; las quinceañeras, las graduaciones de las diversas escuelas básicas: 
jardín de niños, primaria, secundaria y preparatoria, además de los mítines 
políticos o alguna reunión comunitaria como las que organizaba Procampo. 
Estas festividades suelen ser asumidas como tradiciones recientes diferentes 
del costumbre. Es decir, se usan “antiguos materiales para construir tradiciones 
inventadas de género nuevo para nuevos propósitos. Una gran reserva de estos 
materiales se acumula en el pasado de cualquier sociedad, y siempre se dispone 
de un elaborado lenguaje de práctica y comunicación simbólicas” (Hobsbawm y 
Ranger, 2002: 12). Considero que el zacahuil comercial se derivó de ese zacahuil 
de Carnaval y ahora se ha adaptado a nuevas circunstancias asociadas con los 
procesos de modernización del Estado mexicano. Por ello, don Fabián Cristóbal 
nos da causas por las que en estas festividades se ofrece zacahuil comercial: porque 
es económico, es menos trabajo para los que hacen la fiesta. Solo se compran 
cubiertos y platos de plástico. En cambio, en la boda se hace una comida diferente, 
allí se come mole, porque es una comida en la que la gente se sienta y comparte.15 
Esta visión de don Fabián Cristóbal es compartida por otros tepetzintlecos, quienes 
consideran que la boda es una celebración diferente.
	 La alianza matrimonial tiene profundas implicaciones sociales y religiosas. 
Desde la cosmovisión local, el matrimonio implica el recordatorio de la fertilidad 
humana y, por ende, de la tierra y de la propia reproducción biológica de la 
comunidad, por lo que no puede ser visto como un mitin político de los nuevos 
partidos políticos que han llegado a la región. Aunque bien puede considerarse que 
en los momentos de decisión comunitaria, en donde los partidos políticos poco han 
permeado las lógicas de las relaciones políticas comunitarias, sí se coma el zacahuil 
de olla en contraste con los mítines de partidos políticos mestizos; esto no sucede en 
Tepetzintla ni en Tamalín, en donde los procesos políticos han comenzado a perder 
sacralidad y los puestos de mando no constituyen, como en otras localidades, una 
relación solo con las divinidades.
	 En Tepetzintla y Tamalín, la comida permite clasificar al mismo tiempo 
que es clasificada, es decir, por un lado, hay alimentos más profundamente 
asociados con las lógicas de la reproducción humana –o sea, comunitaria– y por 

15 El ave se encuentra presente en la boda, siendo cada una de sus partes ofrecida de manera 
diferenciada. Lo que nos habla de la boda como una festividad sacra que involucra 
a diversas divinidades (a diferencia de un mitin político) y un rito de paso sujeto solo 
en determinados elementos a la modernización y a las nuevas tendencias urbanas, 
mientras que en otros se percibe una mayor estabilidad. El respeto a los colores es uno de 
ellos. Considero importante mencionar cómo los colores de las comidas también tienen un 
simbolismo y por ello debe ser reconsiderado el papel simbólico del chile rojo empleado en 
mole y salsas en rituales.
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ello la presencia de las aves y el zacahuil de olla (ligadas al costumbre), mientras que 
en las otras, asociadas a relacionar a los individuos en redes más amplias, mestizas 
y de carácter institucional (escuelas, partidos políticos, reuniones de Procampo, 
etcétera), se utiliza el zacahuil comercial.16

	 Para hacer este último uno pensaría que no existen, por lo tanto, demasiados 
rituales (pues se asume que la actividad es comercial). Sin embargo, no es así, ya 
que el comercio se ve envuelto en un conjunto de prácticas rituales que implican 
la protección contra los asaltos y desventuras del viaje (cuando el comerciante es 
viajero), las envidias o mal ojo y la creación o renovación del horno, ya que éste es la 
base esencial de la elaboración de los alimentos.
	 Cuando se construye un horno, se hace la base de piedras y cemento, luego 
se construye la cúpula de adobe y piedra. La forma se delinea o se configura con 
varas y se rellena la cúpula con adobe, piedra y zacate. Una vez terminado, se 
manda traer a un curandero. Ante el horno se ofrendan dos pollos, por lo general 
a san Martín Caballero; se prepara un zacahuil de olla y se come frente al horno, 
en el piso se colocan platos, vasos, copal, veladoras, aguardiente y cigarros. Las 
personas se reúnen en torno al horno, y una vez que el especialista realiza el ritual, 
se sientan en el suelo. En el centro de los presentes se coloca también la ofrenda. De 
ella comen todos sin morder los huesos que vienen dentro del zacahuilito. Una vez 
terminada la comida, se paga a la tierra con aguardiente y se entierran todos los 
restos de comida (los huesos de los pollos, las hojas de papatla).
	 El horno se ofrenda para que la comida que de él salga se cueza bien y que 
además el negocio sea fructífero (una analogía con la fertilidad de la tierra). Este 
ritual se tiene que repetir cada año o bien puede hacerse un ritual que valga por 
dos años. Cada año se le debe prender una veladora al horno y se le debe dar su 
litro de caña. También uno debe platicar con el horno y decirle: “Te portas bien, 
aquí están tu veladora y tu caña”.
	 Para hacer el zacahuil comercial, el horno debiera estar colocado en la parte 
de atrás de la casa, lejos de los “malos aires, las malas vibras”, debe estar escondido 
para que la gente que pase “no le haga nada al zacahuil”, para que no se entlazole, 
porque se dice que el zacahuil es “celoso, chiquión, hay que tratarlo con cariño, con 
amor, porque, si no, se siente”. Uno debe estar de buen humor, no debe enojarse, si 

16 He vivido también durante el trabajo de campo que las personas incluyen el zacahuil comercial, 
por ejemplo, en una boda, cuando los invitados sobrepasan la cantidad esperada dentro del 
presupuesto. En ese momento, se decide cocinar lo tradicional: el mole, pero también se 
realiza el zacahuil comercial para “acompletar” y cubrir al resto de los invitados a la fiesta, 
o bien, para festividades de la tornaboda.
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no, “se cuece la mitad y la otra no, lo entlazolan”. Otras personas también entlazolan 
el zacahuil, como dice doña Chica:

Una persona llega molesta o picada por una víbora, enamorada, es envidiosa, 
es enojosa, una persona negativa, y no toca la puerta y entra hasta el fondo, 
entonces ya no se coció el zacahuil, entonces la persona que entlazoló debe tocar 
al zacahuil, darle unas palmaditas, como si fuera un niño, lo va a acariciar y 
antes de que tapen el horno se deben tirar por su ombligo, así le dicen al hoyo 
del horno, siete chiles secos. 

Si todavía está la persona que lo entlazoló, ella debe echar los siete chiles, para 
aventar el humor, el mal humor. Doña Chica dice que además de los siete chiles de 
color, se avientan tres ajos y aguardiente (Figura 8). En caso de que la persona ya 
se haya ido y no hiciera ninguna operación de las anteriores, uno debe echar agua 
detrás de ésta sin que se dé cuenta.

Figura 8. En Tancoco, una señora muestra los ajos y los chiles que se utilizarán para que no 
se entlazolen los zacahuilitos (fotografía de Amaranta Arcadia Castillo Gómez).

Ahora, si una vez el zacahuil sale culebreado y se hace esta operación, y en la 
siguiente ocasión el zacahuil no se vuelve a cocer bien, entonces es el negocio 
el que está entlazolado. En una situación así, se manda llamar a un curandero 
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para que cure el horno. El horno se tiene que curar como a las personas,17 es una 
“curación de tierra” porque hay enfermedades de tierra, de las que hablaré abajo. 
Se barre el horno y las personas con una o con siete clases de hierbas para que 
se abran los siete caminos y de esa forma “se abra la tierra” y se pueda cocer 
bien el zacahuil. Además, es necesario elaborar un zacahuil de olla o cazuela para 
darle de comer a la tierra y “se le paga” también con aguardiente. Pagar de una 
manera u otra implica que la tierra nos ha dado lo que tenemos y nosotros debemos 
darle algo a cambio como agradecimiento o como petición para que se conforme, 
“intercambio”, dirían los antropólogos, aunque no siempre reciprocidad, pues las 
divinidades son impredecibles. De la tierra se originó todo y todo se le debe a 
ella. En otros estudios se ha mencionado que a las divinidades mesoamericanas les 
agradan las materias sutiles, como el humo del copal, el olor del aguardiente y el 
tabaco. López Austin y López Lujan nos dicen que:

La relación entre seres humanos y dioses era recíproca. Los seres humanos se 
sentían beneficiarios de los favores divinos en sus diarias faenas y, en general, 
en todos los momentos importantes de su existencia; recibían con gratitud 
la lluvia, la fertilidad de la tierra, la salud, su propio poder reproductivo, el 
éxito en la guerra, etcétera. No obstante, las precipitaciones erráticas, las malas 
cosechas, las enfermedades y las derrotas militares produjeron la creencia en 
dioses volubles, muy rigurosos y, en ocasiones, avaros. Por ello, los fieles se veían 
en la obligación de entregar ofrendas y sacrificios a los dioses para retribuir sus 
dones, para propiciarlos o para aplacar su ira. Los obsequiaban con el aroma 
de las flores y el incienso, con el humo del tabaco y las primicias de las cosechas, 
y con la sangre y la carne que los reavivaba. Los seres humanos cumplían así 
con un eterno intercambio, impidiendo que se interrumpieran los ciclos, que 
cesaran el curso del Sol, el flujo del tiempo, la sucesión de la vida y de la muerte. 
De esta forma, se hacían partícipes del buen funcionamiento del mundo (López 
Austin y López Luján, 2010: 30).

17 Desde el punto de vista local, todos los seres comparten la misma sustancia de vitalidad, todos están 
integrados por los mismos elementos. Por ello, los seres humanos enferman a los alimentos 
de maíz y al horno, así como el maíz puede enfermar a los seres humanos. Unos seres tienen 
más vitalidad que otros en determinadas circunstancias y en otras menos, por ejemplo, 
cuando se es niño se tiene menos fuerza anímica. Por eso uno puede comunicarse con los 
objetos (animales, plantas, instrumentos de trabajo, la tierra) no solo a través de ciertos actos 
rituales, sino también puede hablárseles con el lenguaje de las palabras y se debe hacer como 
una forma de respeto y agradecimiento. Finalmente, todos los seres provienen de la tierra y 
el hombre debe su sustento a ellos y, por tanto, a la tierra.
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El aire es el vehículo comunicativo con los dioses. Estos también suelen hablarles 
a los hombres o causarles daño a través del aire, de allí que sea el aire con olores 
especiales muy del gusto de las divinidades.18 A través del aire, personas con 
desequilibrios en la salud o en los estados de ánimo pueden también afectar a otras. 
El tlazol es un ejemplo de ello. El tlazol es un calor que cubre el cuerpo, debilita 
a la persona y esa debilidad no la quita el doctor sino el curandero con barridas. 
Según algunas personas de las localidades, cuando uno está entlazolado, “está uno 
molesto, desesperado, como que uno anda en ayunas y la persona que pasa a su 
lado o que está con ella recibe ese calor y ese calor lo cubre a uno”. Entonces, con 
el barrido –cuyo procedimiento implica también el escupir o soplar siete veces 
hacia fuera– se elimina el tlazol, además de que la basura se pasó a las hierbas. Las 
hierbas se tiran en un crucero en donde no haya nadie. Si uno en un crucero llega 
a ver esta basura y la recoge, entonces se recoge corporalmente eso que se eliminó y 
se depositó en las hierbas. Lo que se debe hacer es tirarla allí y escupir siete veces.19

	 En cuanto al zacahuil de olla, cazuela o ce tla ixpictli, lo hacen los curanderos 
en una olla grande a la que llaman “mexicana” (olla de barro, aunque actualmente 
también se elabora en olla de metal tamalera). Este zacahuil, dice la señora Lety de 
Tepetzintla, siempre es de pollo, es decir, de gallo y gallina, de puerco no. Son 
de gallo y de gallina porque son macho y hembra y debe haber un balance. La 
gallina es débil, pero también cumple su parte, mientras que el gallo da la fuerza, 
la rudeza, la seguridad. Insiste que siempre debe haber un balance. El zacahuil 
tiene tres capas: la primera sirve de soporte, luego existe una capa intermedia que 
permite que se haga una transformación y la tercera es la que protege y envuelve 
a las otras. Se necesita que el zacahuil esté cerrado, porque si está abierto no se 
cuece. La capa de en medio es la que le da sazón a la comida. En el zacahuil 
de olla las tres capas deben estar bien divididas, la capa de masa es blanca y es 

18 Las velas de cera de colmena se usan en los rituales con las divinidades precisamente porque son 
olorosas, su olor es del gusto de estas.

19 Escupir es un acto de eliminación corporal de una enfermedad asumida por el cuerpo. Entre 
los nahuas de la Huaxteca veracruzana escupir es un acto recurrente para eliminar un 
peligro que se ha asumido por el cuerpo o por una situación de envenenamiento emocional 
o por una serpiente, por ejemplo. Alfredo López Austin nos dice que la saliva era un 
producto ligado con el estado emocional de la ira. “Esto explica que el dios encargado de 
refrenar la ira de los demás recibiera, aparte del nombre de Quetzalhuexolocuauhtli, el de 
Teoiztlactlapanqui, ‘el que limpia la saliva de los dioses’. Como derivada de la ira, la saliva 
estaba vinculada al veneno y, metafóricamente, a la mentira” (López Austin, 2008: 192). En 
otro trabajo (Castillo, 2007) he mencionado que en Tepetzintla el tlazol se genera a través 
de un enojo, una picadura de serpiente, un deseo sexual insatisfecho, una intencionalidad 
que pretende dañar u ofender. En el sujeto que lo porta genera una energía que se transmite 
a través del aire como vehículo y daña a seres vulnerables.
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también la tercera capa, pues es la que envuelve, la que protege. La segunda capa 
es de chile de color y sobre ella se pone el pollo. En cambio, en el zacahuil comercial 
solo la capa de masa está abajo, pero dentro todo está revuelto, carne y chile.20 
Pareciera operar la lógica de las analogías en donde el tamal es, de cierta forma, 
un objeto que realiza lo mismo que hace la tierra con los seres vivos, pues según las 
propias explicaciones dadas, el tamal es una representación de los fenómenos que 
ocurren bajo la tierra. Como se ha mencionado también, el vientre materno entra 
al juego de las analogías, al asemejarse al horno. El tamal es un ser vivo, “un hijo 
del horno”, y es al mismo tiempo una analogía del horno al envolver a la carne y 
cocerla (Figura 9). Es como un conjunto de analogías, semejante a los fractales, en 
donde la tierra es el objeto que contiene a las otras unidades hasta llegar al tamal. 
La tierra es la matrioshka mayor que contiene al resto de las matrioshkas dentro de 
sí. Este estilo de pensamiento parece definir este conjunto de sujetos-objetos que se 
abordan aquí.21

 

20 Esto me lo dijo la señora Lety, comerciante del mercado de Tepetzintla y que se dedicaba a la venta de 
herbolaria y remedios diversos, así como de otros objetos: veladoras, lociones, copal, etcétera. 
Como podemos ver, coincide con la descripción lingüística de imaginar el tamal como un 
espacio que se enjarra, se cubre, que envuelve a aquello que se va a transformar, como si fuese 
una casa o un horno o bien la propia tierra que protege las semillas. En este tamal existen tres 
capas claramente definidas, mientras que en el zacahuil comercial no importa que todo esté 
revuelto. Hay una lógica de orden frente a la lógica de cierto desorden de los elementos que se 
usa para la venta de alimentos. El cuidado es diferente y también la intencionalidad.

21 Esta misma visión fractal la podemos encontrar en Cuerpo humano e ideología de Alfredo López 
Austin acerca de la cosmovisión y organización social mexica.

Figura 9. El zacahuil dentro de horno 
(fotografía de Amaranta Arcadia Castillo 
Gómez).
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Podemos entonces intercambiar los elementos del conjunto de analogías 
correspondientes, de manera que entendamos mejor las fórmulas posibles de 
recobrar el equilibrio al sustituir un elemento por otro (Figura 10).

Figura 10. Tres procesos considerados analógicos en el estilo de pensamiento de Tepetzintla 
y Tamalín: la siembra y el crecimiento del maíz; la fecundación, nacimiento y desarrollo 
de un ser humano y la elaboración de un zacahuilito y de un zacahuil y su cocimiento en 
el horno o en la olla (dibujo de Miroslava Hernández Martínez).

Con estas analogías observadas, podemos hablar del intercambio de signos que se 
puede hacer para nutrir la tierra, por medio de los mismos vehículos y mecanismos. 
Se le da de comer un tamal a la tierra por todo aquello que uno recibe, tamal que 
se asocia con un ser vivo, un niño pequeño. La tierra realiza la transformación de 
lo ofrendado de la misma manera en que el horno cuece los alimentos y la milpa 
que surge de la tierra se madura con el sol.
	 Según lo planteado por Báez-Cubero,22 el fuego aún suele ser elemento 
divino, pues permite la cocción de los alimentos. Por lo tanto, hay una analogía 

22 Comunicación personal durante la exposición de este trabajo en un foro.



233

entre ésta y la maduración del ser humano. Esto puede entenderse a partir de 
la importancia que vemos en el horno y en la forma como se habla del zacahuil. 
Pareciera que la analogía “horno-útero-tierra-envoltura de masa de la carne del 
tamal” tiene la función de hacer surgir la vida o de transformarla al unirse con el 
elemento del fuego-sol.
	 El concepto de tono o tonatl puede ayudar a explicarlo: el tonalli es una fuerza 
que da al individuio vigor, calor, valor y que permite el crecimiento; la fuerza está 
sustancializada en algo que parece ser un aliento. La falta de tonalli provoca una grave 
enfermedad y conduce a la muerte. En el periodo intermedio entre el nacimiento y 
la introducción del tonalli, el niño puede obtener del fuego la energía necesaria para 
subsistir; el tonalli es una fuerza de la que participan los dioses, animales, plantas 
y cosas, entre otras características (López Austin, 2008: 225). Podemos entender 
entonces cómo es que tanto el horno como la olla en el fogón, la tierra y el útero 
materno cumplen la función de transformar a los seres vivos para que logren un 
desarrollo completo. De esta forma, el fuego, elemento asociado con el calor y el sol, 
juega el papel de proporcionar la energía necesaria para el desarrollo vital, para que 
el ser humano continúe vivo, por lo que la falta de tonalli es igual a muerte, falta de 
cocimiento y de maduración.
	 Según algunos autores, como Ingham (1970: 622-623), el número siete está 
asociado a la fertilidad de la naturaleza, al agua, y el rojo es un color asociado al sol. 
De allí, probablemente, la necesidad de arrojar siete chiles de color (rojo) al horno 
que está entlazolado (enfermedad de tierra) para la recuperación del equilibrio de 
éste, ya que además lo picante implica calor.
	 Si todo está asociado con la tierra y la tierra es el lugar donde surge la vida, 
el maíz y el hombre son semejantes, pues, desde la visión de los nahuas y teenek de la 
Huaxteca veracruzana, uno es de maíz; por lo tanto, la tierra se alimentará de maíz. 
En un mito de la región, el niño maíz es resultado de la tierra. Se cuenta que la abuela 
lo mató y lo convirtió en alimento, ya que al enterrar sus huesos en la tierra, brotó 
el maíz.23 Este relato nos puede ayudar a entender por qué se entierra el zacahuil de 
olla, o bien, los huesos que sobran tras haberlo comido. La abuela es interpretada 
como la madre tierra, la que, al sacrificar el maíz y comérselo (se le entierra igual que 
a los zacahuilitos que se llevan al potrero o a la milpa), permite el renacimiento de la 
planta. También podemos encontrar otra explicación en la mitología mesoamericana 
prehispánica que refuerza la visión de la madre tierra como ser que descarna a los 
muertos y produce nueva vida.

23 Este mito también ha sido registrado por van’t Hooft y Cerda (2003: 23-56).
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La diligencia y las enfermedades que causan las tepas 

Se le llama diligencia al acto ritual de realizar una ofrenda en el terreno de cultivo 
denominado “milpa” o en el “potrero”, terreno donde se cría ganado. Este espacio 
debe ser constantemente alimentado, es decir, se le debe dar de comer a través del 
acto de “ofrendar” no solo con alimentos (zacahuilito de olla, frutas y verduras 
cocidas), sino también con bebidas (entre ellas, el aguardiente) y velas, veladoras y 
oraciones. La diligencia se hace en la temporada de secas, usualmente en el mes de 
febrero o marzo, época de Carnaval a la que se le asocia con el Inframundo.
	 La realización de la ofrenda es un llamamiento a las tepas, seres 
sobrenaturales ligados a la tierra. A través del ritual “se les pide, se les da de comer”. 
Hacer una diligencia es también una manera de agradecerles, además de pedirles 
por una buena cosecha. Se les solicita que se logre “dar bien” el maíz en estas 
fechas, cuando el elote está engrosando.

	 Para ese acto, se llama a un espe-
cialista ritual, quien después de elegir 
un gallo colorado, barre a la pareja 
(hombre y mujer cabezas de familia y 
encargados del terreno) y mata al ani-
mal, desangrándolo.24 La sangre se re-
coge con dos hojas de papatla y se guar-
da. Posteriormente, el curandero corta 
el pescuezo del animal y le extrae el hí-
gado, el corazón, la tripa, la cabeza y las 
patas. Con estas partes se elabora un 
zacahuilito de olla que será el alimento 
de las tepas, mientras que el resto del ani-
mal, entero, se cocinará en otro zaca-
huil de olla (Figuras 11 y 12). En ambos 
casos, se colocan hojas de papatla o de 
plátano y sobre ellas, una capa de masa 

martajada o bien de masa blanca para tortilla y una capa de chile de color (lo que 
da un colorido rojo al alimento que contrasta con el blanco). Sobre ésta se colocan 
las partes del ave correspondiente. Se considera que el ave es un elemento que se 

24 Entre los antiguos nahuas la sangre era el “líquido precioso” (chalchihuatl) y vigorizaba a los 
diferentes dueños del cosmos. El hambre de Mictlantecuhtil era calmada por sus adoradores 
con jícaras de sangre vertidas sobre la cabeza de la imagen (López Austin, 2008: 373).

Figura 11. En Tamalín la señora Hermelin-
da Domínguez y su nuera preparan el zaca-
huilito para ofrenda (fotografía de Miguel 
Ángel Camero).
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relaciona con el inframundo y con la muerte,25 ya que en los funerales transportan 
el alma de los muertos.26 En el zacahuil de olla, como ya se mencionó, las tres capas 
deben estar bien divididas: la capa de masa es blanca y es tanto la primera como la 
tercera, pues es la que envuelve, la que protege (Figura 11). La segunda capa es de 
chile de color y sobre ella se pone el pollo. La disposición de las partes del ave sobre 
la masa es observada con cuidado. Antes de llevar la diligencia al potrero o la parcela, 
se realiza el novenario, durante el cual el rezandero ocupa velas de cera de abeja que 
prende cuando inicia el rosario; estas velas, junto con el copal, establecen una cone-
xión con las tepas. En la fecha determinada para realizar la diligencia, se matan cua-
tro gallos colorados que dan como resultado ocho zacahuilitos. Además, hacen un 
zacahuil comercial para dar de comer a los invitados a la diligencia, esto es, un total 
de nueve. La sangre y las plumas también se llevan al terreno. Además, se cuece al 
vapor carne de res enchilada, chayote, calabaza, plátano de castilla, camote de pe-
rrito, camote y atole de masa con pilón (Figura 12).

	 En el terreno se tiende una “mesa” 
formada por un conjunto de hojas de 
plátano colocadas en el piso y sobre la 
cual se dispondrán los alimentos que co-
merán los humanos. Los comensales se 
sientan en cuclillas o en cajoncitos. La 
pareja que está ofrendando y que es la 
propietaria de la siembra o de los ani-
males ocupa el asiento central de la 
mesa. El rezandero, parado, copalea y 
comienza a ofrendar. Las primeras 
ofrendas son los zacahuilitos de olla he-
chos con las vísceras, la cabeza y las pa-

25 En este caso específico, al servir a las aves como alimento a las divinidades, pueden ser una forma 
simbólica que sustituye a otra en un proceso de homologación, es decir, que el zacahuilito posee, 
como se explicó, las mismas características de un niño, por lo que las partes de su cuerpo son 
aquí conformadas con elementos análogos en una relación homóloga. No se niega lo asumido 
por Pérez Castro (2013: 363), quien nos informa en su trabajo sobre las aves que, según los 
nahuas, éstos imaginaban que las almas de los difuntos pequeños viajaban por los cielos como 
aves e insectos y podían llevar mensajes de los hombres ante los dioses para que las plantas 
crecieran. En este mismo trabajo menciona la compleja significación de las aves en los diferentes 
contextos rituales pero, durante el trabajo de campo que he realizado, hay una relación entre 
aves y ritos funerarios que puede conducir a pensar en la capacidad que estos animales tienen 
para comunicarse con planos diferentes al terrenal. Aquí se sostiene que una significación no 
necesariamente contradice la otra, sino que se pueden asociar en un mismo objeto.

26 Más adelante abordaré la relación tierra-tepas-Tlaltecuhtli.

Figura 12. En casa de la señora Hermelinda 
Domínguez, en Tamalín, los zacahuilitos se 
cocinarán en la olla junto a otros frutos de 
la tierra, como la cabalaza y el plátano (fo-
tografía de Miguel Ángel Camero).
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tas. Con ellos barre a los dueños e inicia el llamado de las tepas. Cada tepa tiene su 
nombre. Menciona el especialista ritual: “Nana Tepa, Tata Tepa, les traigo zaca-
huil”, les dice, “traemos tamales sabrosos, picositos”. También se les ofrece el humo 
del cigarro. “Que chupen tabaco, que tomen aguardiente”. Primero se les habla y 
se les invita a hacerse presentes. Posteriormente, el rezandero recorre el terreno o 
la milpa mientras coloca alimentos. También les da de beber aguardiente y sopla 
hacia las cuatro direcciones del terreno. Además, copalea en las cuatro direcciones. 
Una vez que terminan estos actos, el especialista ritual –que sabe distinguir la lle-
gada de las tepas– les comenta: “Nana Tepa, Tata Tepa, aquí está su comida”. An-
tes se tocaba música y se tronaban cohetes, pero actualmente esta ceremonia se está 
extinguiendo, tanto por la censura de Iglesia católica como por la de los protestan-
tes, así como por los jóvenes que ya emigraron y se dedican a otras actividades. 
Ahora la música resulta costosa y la gente que acude a estas ofrendas y la que 
ofrenda es cada vez más escasa.
	 Una vez que se les ha ofrendado a las tepas, el especialista ritual solicita a 
las personas que comiencen a comer. Primero se comen los zacahuilitos de pollo sin 
masticar los huesos, después el resto de los alimentos. Todos los huesos y los otros 
restos se juntan sobre una hoja de tamal. A este conjunto de desechos de comida 
se le llama Tlazolli tamalpétlatl y se coloca en un lugar que el rezandero decide. Una 
vez ubicada esta “basura de tamal” se ponen siete puros encima.
	 Comentan las personas que el especialista ritual le dice al elotito: “Te vas a 
hacer maíz”, y a la planta (mata) del maíz: “No te va a pelear el viento”. Gracias 
a estas acciones se asegura que no se vaya a perder la milpa, que no se pierdan 
mazorcas, asegura que “el cuidador” esté presente. Las tepas vienen al llamado 
del aguardiente, por ello es necesario soplarlo, para que se acerquen a comer. 
Los restos no pueden tocarse sino hasta el día después, pues si la gente toca este 
alimento ritual, se enferma.

El tlazol: ¿enfermedad asociada a la tierra? 

Al preguntar en dónde se encuentran las tepas, en Tamalín me dicen que viajan a 
través del aire, pero están relacionadas con lo que está debajo de los cerros y de 
la tierra. Generalmente, cuando uno está enojado o se cae, le agarran las tepas. 
Otros casos que escuché se relacionan con la perturbación del paisaje o con el 
no agradecer ni ofrendar a la tierra. El camino de las tepas en Tamalín se define 
por cierto tipo de colinas, su movimiento, su flujo, va de abajo arriba y en sentido 
opuesto, por lo que construir en medio de estos flujos de aire también es peligroso. 
Por ejemplo, sucedió que una vez una persona decidió construir encima de un 
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cerro y para ello tuvo que “aplanarlo”, destruir el cerro y volverlo “habitable para 
el ser humano”. Al poco tiempo enfermó y no podían curarla. Se dieron cuenta de 
que las tepas la habían “agarrado” por haber tirado el cerrito. Llamaron entonces 
al rezandero quien “alumbró” y ordenó que se hiciera una diligencia. Se le hicieron 
barridos a esta persona y posteriormente se realizó el ritual descrito arriba. En 
otra ocasión se mencionó que las tepas habían enfermado a una persona porque 
no había hecho Ki Tlamakace Cintle27 (el ritual de darle de comer a la mazorca) y, 
teniendo milpa, se había olvidado de agradecer y solicitar a las tepas que sus elotitos 
se hicieran mazorcas.
	 Los niños también se enferman por las tepas, son los más susceptibles, 
por lo que también se hace un ritual. Cuando un niño recién nacido se enferma 
constantemente, es porque las tepas no permiten que permanezca aquí en este mundo. 
Se cree que aún no ha terminado su maduración, tal como la planta del maíz y, por 
lo tanto, se tiene que hacer otro ritual. En él los padrinos envuelven al niño en hojas 
de papatla como si fuera un tamal y lo colocan en una olla de barro (mexicana) o 
bien de metal donde hacen el zacahuilito y la ponen sobre el fogón, para que se 
termine de cocer con el fuego y de esta manera se recupere su salud. López Austin 
nos dice que siendo el Sol por excelencia el portador del tonalli, a él se recurría en el 
pasado, pidiendo su intervención cuando existía una grave enfermedad.

Pero el niño no debía ser expuesto de inmediato a los rayos solares, cuando 
menos hasta que se supiera si la carga del tonalli del día de su nacimiento 
era benéfica o dañina. Mientras tanto debía someterse a la criatura a una 
irradiación más débil que la mantuviera viva… El fuego era en este caso el 
que en forma más apropiada podía ser colocado junto al niño como fuente de 
energía… (López Austin, 2008: 230).

En Tamalín también se realiza una diligencia después de este ritual. Con ello, se 
espera que el niño sobreviva. De esta forma las tepas aceptan que el niño siga vivo 
y se les da de comer como acto de reciprocidad. Hay un intercambio entre lo que 
se les quita a las tepas (el niño al que no dejan estar en este mundo) y lo que se les 
devuelve en forma de diligencia. En otras comunidades cercanas de la Huaxteca 
veracruzana, se me ha informado que lo que se le ofrece a las tepas cuando alguien 
está enfermo es un zacahuilito crudo. Aquí vemos la analogía donde se intercambia 

27 Arturo Gómez (comunicación personal, abril de 2020) menciona que la frase puede traducirse 
como: “Dar de comer al maíz, le van a dar de comer al maíz”. Cuando se trata del ritual, el 
término se convierte en sustantivo y entonces será cintlacuale o cintlacualitiliztli.
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el objeto por el sujeto al considerar que comparten sustancias similares, pues debe 
recordarse que los seres humanos están hechos de maíz.28

	 La analogía niño-zacahuil la escuché también en Tepetzintla en el caso 
de “basura” encontrada en un barranco. Alguien había querido hacer daño a una 
mujer embarazada, comentaron, por lo que a un zacahuilito, a la hora de amarrarlo, 
le habían hecho nudos como para ahorcar al feto con el cordón umbilical dentro del 
vientre de la madre. Esto le causaría problemas durante el embarazo a la mujer.29

	 Pero el zacahuil de olla también se encuentra presente durante un ritual 
que en Tepetzintla se llama “la sacada de las tepas”. La señora Cuervo, partera a 
Tepetzintla, mencionó que el día que nace el niño prenden una velita y entierran la 
placenta, lo hacen la partera y la madre en una esquina del terreno de la casa o en 
cualquier otra parte, pero nunca en el mismo lugar en donde se enterró la de otros 
hijos. A los tres días se tiene que hacer la sacada, pues, si no, tanto la partera como la 
madre se queman, se secan por dentro, se mueren. La gente que no “se sacó” se ve 
como apelada (con la piel pelada, quemada). Para hacer la sacada se parte un huevo, 
se prende una vela y se lavan con un agua de nopal preparada especialmente por 
la partera para este hecho. Lo hacen en el patio o frente al altar en donde se le 
da de comer a la tierra unos tamales especiales para la ocasión. Todos se sientan 
alrededor de donde se pone la comida y se le da de beber aguardiente a la tierra. 
Todos comen, uno le habla a la tierra y le dice que tome (aguardiente), cuando 
uno va a pagar. “Pagar” consiste en que, después de haber comido, uno tiene que 
verter aguardiente sobre la tierra (siete gotitas) y dar gracias. Todo lo que uno come 
del pollo lo tiene que regresar, los huesos deben estar intactos y esos los guarda la 
partera para enterrarlos después. Únicamente la que vio el parto es la que puede 
preparar el agua, pero es necesario hacer el ritual porque, si no, uno se muere.
	 Se sabe que alguien tiene ciertos poderes curativos o sobrenaturales 
cuando nace con el cordón umbilical amarrado, “con la tripa amarrada o cruzada, 
cuando vienen ahorcados”. Esos tienen el don y los padres deben realizar la sacada 
durante, al menos, siete años, si no catorce. Esto es para que el niño o la niña no 
pierda la razón o tenga problemas de salud.
	 Las enfermedades de tierra surgen de la relación con las tepas. Según algunos 
autores, como Kristina Tiedje, existe una especie de animismo. Sostienen que entre 

28 Información proporcionada por el antropólogo Gastón Macín Pérez (21 de mayo de 2014).
29 Esto es independiente de lo que también se me ha mencionado en campo con respecto a que si un 

niño nace con el cordón umbilical enredado es que nació con el “don” de ser especialista 
ritual. Este caso se me comentó como una intención de “causar daño” a otra persona.
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los nahuas potosinos existe la creencia de que “cada cuerpo y cada objeto (están) 
dotados de una interioridad que crea la interdependencia entre el mundo humano, 
animal, vegetal (plantas, árboles) y material (agua, piedras, viento, tierra)” (Tiedje 
2008: 20). Durante el trabajo de campo he observado que los objetos y los sujetos 
son todos sujetos en el sentido de que poseen una sustancia de vida y una actividad 
que continuamente se hace presente en la interacción entre los humanos y el resto 
de los sujetos-objetos que les rodean. En esta ontología, todos los seres tienen la 
capacidad de ejercer poder sobre otros. Hay seres que están más estrechamente 
enlazados, como es el caso del maíz y el hombre, pues éste es de maíz y de él se 
alimenta principalmente, además de que su siembra determina el ritmo de la vida 
comunitaria. La relación es íntima y continuamente se refrenda mediante actos de 
alabanza y reciprocidad por parte de los humanos, quienes se consideran en un 
nivel jerárquico más bajo que el maíz. La sustancia que comparten todos los seres 
es susceptible de ser dañina o perjudicial para cada uno de los sujetos cuando no 
se cumple la normatividad establecida entre todos ellos, ante lo cual se despliega la 
denominada “enfermedad” en forma de emanaciones. Este desequilibrio provoca 
que el ser humano manifieste síntomas que se eliminan cuando restablece el 
equilibrio en la relación pertinente con estas sustancias divinas a través de actos 
de reciprocidad (como la diligencia) para que se repare la ofensa. En el caso de 
las enfermedades de tierra, pueden acontecer cuando, por ejemplo, alguien decide 
construir una casa y no respeta los flujos de las tepas y decide hacer cortes a un 
montículo de tierra natural o a un cerro. De esta forma las tepas ven interrumpido 
su movimiento, se les ha quitado parte de su hábitat y su flujo termina por afectar 
a los seres que ahora se encuentran habitando o sembrando en el lugar.30

	 En Tancoco, Veracruz, la enfermedad de tierra es una enfermedad pesada. 
Dice don Hipólito que la tierra está viva, es la que nos sostiene. Cuando uno se cae 
en una zanja, también se enferma, pues lo agarra a uno la tierra: “Allí necesita un 
pollito, barrieron con un pollito, le echaron aguardiente y se le quitó. Fue Nuestro 
Señor, esta tierra santísima, tierra que recibe este grano y hace que salga. Dios”. 
En Tepetzintla hay enfermedades “muy pesadas”, como la parálisis, la embolia, 
el cáncer, y para ello se tiene que hacer un malintón, darle de comer a la tierra. 
Debajo del altar, se extienden uno o dos zacahuiles; cuando la gente posee recursos 
económicos, tiene que hacer dos, pues son de pollos, una hembra y un macho. Pero 

30 Para Tiedje (inspirada en Descola), el “panteísmo” de los nahuas potosinos se complementa con 
su percepción anímica del entorno, según la cual cada objeto y cada cuerpo están dotados 
de una interioridad, un “alma” que tiene su origen y encontrará su fin en una misma fuerza 
universal (Tiedje, 2008: 25).
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antes, estos dos pollos están vivos y son utilizados para barrer al enfermo. Una vez 
que el curandero ha barrido, dice doña Lety, los pollos se quedan “privados”, es 
entonces cuando el curandero los mata. Los pollos se enchilan y se hace el zacahuil, 
uno de gallina y uno de gallito. Los zacahuiles se ofrendan ante el altar y se pasan a 
regar siete gotitas de aguardiente. Se hace un collar de flores de zempazúchitl para 
el enfermo y se le brinca siete veces de fuera hacia adentro. Cuando es un trabajo 
pesado (que se trata de aliviar una enfermedad pesada), se extienden los zacahuiles 
frente al altar y se ponen siete refrescos, siete cervezas, siete pedazos de calabaza, 
catorce velas, y en cada lugar se tiran siete gotitas de aguardiente.31 Antes de servir 
el zacahuil, tiene que ramearlo con la yerba negra. Uno entonces se hinca en el 
piso y se come el pollo, pero no los huesos ni lo que lleva cáscara, como la calabaza, 
ni tampoco se tiran las plumas de la gallina ni las vísceras ni las tripas. Todo eso 
se guarda y se junta para tirarlo, por eso se llama basura. A la tierra le gusta el 
zacahuil de olla, el pollo. Especialmente las vísceras. Durante el trabajo de campo 
observé que estas se reservan especialmente para la tierra y se entierran en algunas 
ocasiones en las que se le ofrenda.
	 Las tepas se encuentran cerca de corrientes de agua subterráneas y ciertos 
estados de ánimo son propicios para que estas entidades lo agarren a uno. Pero ¿qué 
significa esto? Las tepas se llevan nuestro tonatl, no importa que uno sea gringo o 
que hable español, todos tenemos tonatl y cuando las tepas se lo llevan, lo bañan, 
lo cuidan y le dan de comer como si fuera un niño. Uno no lo ve porque todo es 
puro viento, dice la señora Hermelinda. Por eso se comunican bien con el tabaco 
y el copal, porque también son aire. Las tepas son, pues, las que enferman a las 
personas cuando se llevan su tonatl y las dejan enfermas.
	 El profesor Roberto Williams García ya nos había hablado de las tepas 
como entes asociados a la Tierra en la cosmovisión prehispánica. Según un antiguo 
mito nahua (retomo la versión de la Historia de los mexicanos por sus pinturas), la Tierra 
fue creada cuando los dioses Quetzalcóatl y Tezcatlipoca tomaron al monstruo 
Tlaltecuhtli (Cipactli) que yacía en las aguas primigenias por sus extremidades 
posteriores y anteriores y lo destrozaron. Esta deidad femenina poseía codos y 
rodillas que estaban llenos de bocas, ojos y garras con los que atacaba y mordía 

31 De acuerdo con el antropólogo Gastón Macín (comunicación personal, 21 de mayo de 2014), el 
número siete está relacionado con la magia, por lo que ello implicaría un proceso mágico. 
Lo que propongo es que se trata de invocar una transformación necesaria y divina: la 
transformación de los seres vivos en alimento para los hombres y de los hombres en seres 
maduros para la vida en este plano terrestre. El siete implicaría la invocación de las fuerzas 
divinas transformadoras que hacen que la salud o el equilibrio regresen a todos los sujetos 
(incluido el horno).
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salvajemente. Con su cuerpo partido, formaron la tierra y el cielo. Para compensarla 
de los daños, ordenaron que de ella saliesen los frutos para alimentar al hombre. 
Después de que se formó la Tierra y la vegetación en medio del agua, se dice que 
Tlaltecuhtli lloraba algunas veces por la noche, porque deseaba comer corazones 
de hombres. No se quería callar en tanto no la alimentaran con corazones, tampoco 
quería dar frutos si no la regaban con sangre de hombres. Fue así que se necesitó 
los sacrificios para devolver a la diosa un poco de calma ante la tristeza de su 
desgracia. Dice Roberto Williams García que los relatos de las tepas o tlaltepas le 
recuerdan a Tlaltecuhtli:

La voz tlalticpac, parecida a tlaltepas, significa en los vocabularios el mundo o 
encima de la tierra. Tlaltepas es el mundo donde habitamos, el que vemos, la 
tierra donde sufrimos y amamos. Tlaltepas o tepas es la tierra personificada. 
Tepas son una manifestación de la Tierra (1965: 51). 

Las tepas también están asociadas a las corrientes de agua, como los arroyos o los ojos 
de agua. De nuevo debemos referirnos a la época prehispánica cuando Tlaltecuhtli 
fue desmembrada y sus cabellos ondulados se convirtieron en corrientes de agua, 
pues Williams dice es yacente a la tierra. Quizás por ello podamos entender que 
se le tenga que hacer una diligencia en donde se riega sobre la tierra la sangre de las 
aves muertas, se hace un zacahuil con las vísceras y el corazón.
	 Considero hacer referencia al pasado prehispánico para entender algunos 
posibles significados del por qué las vísceras, el corazón, la cabeza y las patas se 
separan del ave a la hora de preparar los zacahuilitos, uno con estas piezas y otro 
con el resto del animal. Sabemos que estas partes del cuerpo están asociadas a 
entidades anímicas. En la cabeza se encuentra concentrado el tonalli; en el corazón, 
el yolía, toyolía o teyolía, y en el hígado, el ihíyotl (López Austin, 2008: 262). El 
centro anímico es el corazón y a él se le atribuían la vitalidad, el conocimiento, la 
tendencia y la afección. López Austin también menciona que los daños al teyolía se 
podían curar de varias formas, una de ellas era preparar una masa con la sangre 
de los corazones de los tres niños sacrificados, hule y cierta semilla, ya que la 
masa fortalecía a los comulgantes que habían cometido una falta en una conducta 
moral o frente a otras enfermedades que cubren al corazón con flemas y los daños 
producidos por hechiceros (López Austin, 2008: 256-257). La masa preparada se 
denominaba toyolía itlacual o yolía im tlacualoz (comida del yolía). En el ihíyotl o hígado 
residían la vida, el vigor, las pasiones y los sentimientos. Del hígado surgían la 
apetencia, el deseo y la codicia, al igual que la ira y el aborrecimiento. Estos estados 
anímicos y mentales generaban emanaciones que dañaban a otras personas y se 
conocían con el nombre de tlazolmiquiztli (amortecimiento de basura), chahuacocoliztli 
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(enfermedad de amancebamiento) y netapalhualiztli (efecto recibido por acción ajena) 
(López Austin, 2008: 259-261).
	 Esta descripción de los tres centros ánimos puede ayudarnos a entender la 
importancia de las partes del cuerpo que son separadas durante el destazamiento 
del animal y cocinadas en otros zacahuilitos. El resto del cuerpo del ave se cocina en 
otro zacahuil y, cuando se consume la carne, se dejan los huesos intactos, tal como 
lo hace la Madre Tierra cuando morimos. El zacahuilito se convierte en una forma 
simbólica que comunica un sacrificio y revela el proceso de lo que las divinidades 
de la tierra hacen con los hombres una vez que éstos mueren: los descarnan. Así lo 
plantea Mikulska para la época prehispánica: 

Todo ello lleva a plantear la hipótesis de que las deidades del inframundo no 
comen solamente manos, pies o corazones, sino todo el cuerpo humano, lo cual 
es acorde con el destino final que esperaba al hombre: “…todos los diversos dioses 
se pusieron de acuerdo para conducirme, para que fuera allá, junto a ellos, al 
lugar llamado Ximohuayan, donde tienen casa en común todos los que mueren” 
(Castillo, 2001: 117)…Durante el viaje al noveno piso del inframundo, el teyolía… 
quedaba “afeitado” o “pulido”, “dolado”, “raspado”, “rasurado”, “limpiado” del 
cuerpo y al mismo tiempo de los rasgos individuales del hombre (López Austin, 
1995: 222). De esta manera los hombres muertos –o más bien sus cuerpos– se 
volvían “comida” de los eternamente hambrientos dueños/deidades/habitantes 
del inframundo, cuya función era dejarlos “descarnados” y, dado que era un 
destino inevitable, este fin causaba un miedo justificado en los hombres. De esta 
forma, resultaría comprensible la presencia de las partes del cuerpo humano en 
las imágenes de Mictlantecuhtli y Mictecacihuatl o bien de las tzitzimime, los que de 
alguna forma podían dañar, perjudicar o incluso destruir a los hombres. En el 
caso de estos habitantes del interior de la tierra, resulta también lógico que sus 
“alimentos” sean más “variados” que los “alimentos” del sol y de la tierra (in 
tonatiuh in tlaltecuhtli), dado que finalmente los primeros devoran el cuerpo humano 
después de la muerte, que es su papel y su obligación. Uno de los curanderos (que 
son las personas que viajan al inframundo) nahuas contemporáneos de la Sierra 
Norte de Puebla indica que el Señor de la Muerte come la carne de los muertos 
enterrados, lo cual se resume en que “nos da de comer talocan, luego nos come 
talocan” (Knab, 1991: 41-42, 1995: 66;) (Mikulska, 2007: 22).

El zacahuil de olla nos conduce a todo este universo cosmogónico asociado con 
el orden de la naturaleza y la salud humana. Las ofrendas implican también 
marcadores cognitivos que ayudan a reforzar ideas sobre la vida y la muerte. En 
este caso, separar las partes del ave y destinarlas a diferentes usos en diferentes 
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momentos del ritual permite establecer también las funciones de las divinidades y 
su papel en la vida humana. También fortalece categorías sociales con respecto a 
la salud, la enfermedad y la muerte. Las ofrendas diferencian las divinidades, los 
estados emocionales y mentales que generan enfermedades, y las relaciones sociales 
establecidas entre los habitantes de la localidad.

A manera de conclusión 

Podemos concluir que aun las actividades comerciales calificadas por muchos 
investigadores y teóricos como seculares y racionales –y, por lo tanto, profanas 
y libres de procesos rituales–, en Tepetzintla se ubican dentro de la cosmovisión 
sagrada sobre el mundo. El zacahuil comercial se integró a los procesos rituales 
locales y su actividad comercial, lejos de profanarse, se sacralizó, lo cual produjo un 
cambio de pensamiento que se traduce en una riqueza cultural y culinaria regional.
	 El zacahuil de olla, por otro lado, juega múltiples funciones con sus 
respectivas variantes. Opera como ofrenda para las divinidades en el intercambio 
para recobrar la salud de los humanos y en Xantolo permite la separación del niño 
de las tepas y se ofrece como pago a la tierra y sus divinidades por una buena cosecha. 
Su percepción como sujeto-objeto que está vivo y que posee cualidades similares a 
las de un ser humano posibilita una comunicación fluida con las divinidades ante 
cualquier tipo de quebrantamiento del equilibrio cosmogónico. Cuando este se ve 
interrumpido por las acciones humanas –al romper la normatividad entre los sujetos 
de la comunidad–, los hombres son sancionados a través de las sustancias de los 
sujetos-objetos divinos que les rodean y que nunca les abandonan. Esta acción sobre 
los seres humanos puede ser entendida como un acto de justicia por parte de los seres 
afectados, para reforzar la normatividad existente, tal como lo expresa Barabas 
(2008: 126). El zacahuilito sirve para restablecer el orden. Este ser vivo se ofrece en 
retribución por las faltas cometidas y permite la reproducción social, pero también 
perpetúa una forma de entender la naturaleza humana y todo lo que le rodea.
	 La estructura de analogías sobre las que se sustenta este estilo de pensamiento 
es aquella en donde todo lo que existe sobre el mundo tiene una entidad anímica. 
Los seres vivos comparten sustancias y en la relación entre objetos y sujetos (que 
desde la perspectiva nativa son todos sujetos), la realidad puede entenderse como 
un gran sistema de relaciones analógicas. Este conjunto de analogías-fractales 
permite a los sujetos actuar sobre el mundo.

El agricultor de tradición mesoamericana –como el hombre de innumerables 
tradiciones a lo largo y a lo ancho del planeta– se ha concebido como una 
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criatura asombrosamente compleja. Si bien proyectó su índole física, psíquica y 
social para socializar el mundo y crear otro mundo más allá, al volver a sí mismo 
se entendió como fractal de aquel mar de sociedades y dividió su intimidad 
para imaginarla como un conglomerado de entidades anímicas que, al fin y 
al cabo, son personas divinas. El hombre mesoamericano se ha concebido, 
pues, como una asociación de dioses envueltos por la misma cáscara corporal. 
Permanentes unos, pasajeros otros, forman en su conjunto la personalidad 
humana sin perder sus características propias (López Austin, 2009: 12). 

Este ejercicio basado en el zacahuil permite ver la red de relaciones imbricadas entre 
el hombre y los seres que lo rodean. Los alimentos rituales son un microsistema 
dentro de ese macrosistema cosmogónico que conforma la cultura de los seres 
humanos. Permite vislumbrar esta serie de entramados de analogías con la cual 
se percibe el mundo. Dichos entramados no son fijos, están en constante cambio y 
son flexibles ante las transformaciones socioeconómicas. Las múltiples funciones de 
los alimentos rituales, su uso flexible y sus cambios dan muestra de la plasticidad 
cultural de las comunidades indígenas (Tabla 3). En su relación con los agentes 
del capital y en su propio papel de comerciantes, retoman prácticas culturales, 
establecen puentes con otras sociedades y construyen formas novedosas de empleo; 
generan nuevas tradiciones en las ciudades, retoman y cambian aspectos de su 
estilo de pensar y su modo de vida.

Tabla 3. Diferencias entre el zacahuil comercial y el de olla

Zacahuil comercial Zacahuil de olla
Se come en 
días de plaza, 
clausuras escolares, 
convivencias 
familiares, como 
cumpleaños 
–especialmente 
quinceañeras–, 
bautizos, mítines 
políticos, etcétera.

Curaciones, entre las que encontramos las del entlazolamiento, 
enfermedades pesadas, como la embolia o parálisis. A este proceso de 
curación le llaman malintón. En otras comunidades el zacahuil para curar 
se mantiene crudo y se entierra porque la enfermedad puede verse como 
una falta de cocción o maduración o bien exceso de calor que rompen con 
el equilibrio en el sujeto y entre el sujeto y la naturaleza. Por ello el zacahuil 
sale culebreado cuando se entlazola por contagio de un sujeto envenenado por 
enojo, envidia, deseo sexual insatisfecho y envenenamiento por víbora. De 
allí que el zacahuil entlazolado sale medio crudo y medio cocido.
Sacada, ritual después del parto para quitar el calor.
Ofrenda cuando ocurre la muerte de alguien. El zacahuil se lleva al 
cementerio y se come allá.
Ofrenda de agradecimiento, por un buen negocio, trabajo, viaje.
Ofrenda y pago a la tierra en la milpa por una buena cosecha.

Fuente: elaboración propia.
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Glosario 

Barrido. Procedimiento que se utiliza para curar enfermedades y consiste en limpiar 
con un conjunto de hierbas el cuerpo del enfermo, frotándolo con ellas mientras el 
especialista recita algunas oraciones que acompañan el proceso curativo.
Copalear. Dispersar el humo del copal que se está consumiendo dentro de la copalera 
alrededor de las imágenes o los objetos, así como a las divinidades y otros seres a los 
que se quiere llamar o deleitar con ese olor.
Culebreado. Medio crudo y medio cocido.
Tlazol. Calor que afecta a los niños, a los alimentos y a los negocios por extensión, ya 
que los alimentos son también mercancías. En este caso, la actividad comercial de 
la elaboración del zacahuil se integró a la cosmovisión y prácticas rituales locales.
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Para todo mal hay una cura:
vendedores, saberes y objetos

Patricia Gallardo Arias1

Ana Bella Pérez Castro

Introducción

El mercado es el lugar donde se lleva a cabo el intercambio de bienes materiales, 
pero también es un espacio que integra un mundo instituido de significados que 
fungen cual estructura o estructuraciones del imaginario colectivo. Por ello, el 
mercado se convierte en lugar privilegiado en el que el consumidor que sufre de 
algún mal encuentra diversas posibilidades para remediarlos.
	 Un primer objetivo de este trabajo es exponer y analizar el papel que 
tiene un sector socioeconómico poco estudiado dentro de los mercados huastecos 
y es el que se conforma por aquellos que poseen diversos tipos de conocimientos 
que incluyen recursos, técnicas y procedimientos preventivos, diagnósticos y 
curativos. En los mercados encontramos tres tipos de curadores de la enfermedad: 
los curanderos y vendedores de hierbas indígenas, los vendedores mestizos entre los 
que destacan los que ofrecen velas, imágenes de santos, lociones, etc., y los merolicos. 
Sus conocimientos los han adquirido a través de diversas vías, bien porque les han 
sido transmitidos, heredados en función de la cultura médica regional o étnica, 
bien porque en un proceso de difusión les han llegado nuevas experiencias médicas. 
Saberes que implican también conocer la anatomía y fisiología del cuerpo humano, 
del medio que les rodea (flora y fauna) y, de manera relevante, la cosmovisión del 
grupo en el que se insertan. 
	 El otro objetivo, ligado al anterior, es dar cuenta de la manera en que los 
habitantes de la Huasteca encuentran en el mercado a diversos especialistas en el 
arte de curar y pululan entre los puestos un cúmulo de símbolos y representaciones 

1 Instituto Nacional de Antropología e Historia.
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que les permiten hacer frente a la enfermedad mediante la combinatoria de diversas 
estrategias curativas.
	 Es aquí donde encontramos a los curanderos que asisten el día de plaza o 
tianguis a vender sus hierbas, atender a sus pacientes y también a realizar algún 
“trabajo”, “travesura” o brujería. Es también donde los comerciantes mestizos 
exponen una gran variedad de objetos y oraciones para curar todo tipo de 
males. Mundo tradicional y mundo globalizado se engarzan en estos pequeños 
espacios en función de una diversidad de mercaderías y, sobre todo, de estrategias 
curativas procedentes de distintos contextos culturales, cuya finalidad es ofrecer a 
los consumidores múltiples opciones para remediar sus desarreglos.

Imaginarios y significados 

La significancia que el mundo pueda tener para cada uno de los consumidores 
adquiere sentido solo en tanto las cosas de la vida tienen significado para otros. Si los 
curanderos indígenas ofrecen remedios para curar el “mal del aire”, la “salación”, 
entre otros males, es por el hecho de que éstos tienen significado dentro de la 
cultura nahua, teenek e incluso mestiza, grupos que comparten la vida cotidiana no 
solo en lo material sino también en lo imaginario. De la misma manera, cuando en 
el mercado se ofrecen productos procedentes de otras culturas con la seguridad de 
que alivian todo tipo de males, la gente combina lo propio con lo ajeno en lo que 
pareciera ser una estrategia de eficacia simbólica.
	 Indígenas y mestizos comparten mucho de la cultura de lo que produce el 
mal, así como de la manera de remediarlo, en función de que, si bien hay diferencias 
sociales, han vivido en un contexto donde el imaginario colectivo se fue nutriendo 
de ideas indígenas acerca del mal aire, la envidia, la brujería, y de elementos de 
la cultura española, como la devoción a los santos católicos, y de creencias de 
afrodescendientes, como la idea de que el alma de aquellos que se suicidaban vagaba 
por el espacio, propagando males a los que vivían. De tal forma que, si partimos de 
considerar que el imaginario es el conjunto de imágenes y relaciones de imágenes 
producidas por el hombre a partir de formas universales e invariables tanto como 
sea posible, derivadas de su inserción física y psicológica en el mundo, así como de 
formas generadas en contextos particulares e históricamente determinables, podemos 
entonces entender que la actual configuración cultural de la Huasteca, sobre todo en 
lo que respecta a la relación salud-enfermedad, se vio permeada por ideas tanto de la 
cultura indígena como de la africana y la europea. Más aún, esta configuración sigue 
siendo influenciada con la incorporación de otras formas culturales, de contextos 
ajenos, para atender la salud y el bienestar.
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	 Partimos entonces de considerar el imaginario colectivo, social, como 
unidad de significación que imprime sentido, da razón de ser, permite la existencia 
de una realidad a través de sus instituciones (Castoriadis, 1983). De un imaginario 
que debemos entender como capital cultural, dominio de lo arquetípico,2 de lo 
ideográfico;3 imaginario como propiedad emergente de lo epistemológico4 y de lo 
ontológico.5 De un imaginario, de acuerdo con Gilbert Durand (1981), que es fuente 
de todas las representaciones humanas, que conforma un conjunto de las imágenes 
no gratuitas y de relaciones de imágenes que constituyen el capital inconsciente y 
pensado del ser humano. Un imaginario que es colectivo, que se vale de símbolos 
producidos y localizados en contextos culturales específicos y en unidades grupales.

Los mercados y los curadores de la salud y otros males
 
El contexto específico lo constituyen los mercados en la Huasteca, espacios en 
los que se mueven nahuas, teenek y mestizos que llevan consigo sus creencias, 
conocimientos y tradiciones. Los mercados, en este sentido, forman otro espacio en 
el que el imaginario colectivo se crea, reproduce e interrelaciona con otras esferas 
de la vida social.
	 Los mercados huastecos por lo general se extienden por las plazas 
principales donde se encuentra la iglesia. En el mercado, como ya se ha dicho, se 
venden productos para alimentar y cubrir el cuerpo, para adornarlo y también 
para curarlo. Hay mercados grandes y otros más pequeños y regularmente son 
los primeros adonde llegan comerciantes que traen productos de mayor impacto 
en la población. Sin embargo, sean grandes o pequeños, siempre encontramos en 
ellos a estos personajes: los vendedores de la salud y el bienestar, los curanderos 
indígenas y los mestizos que ofrecen un sinfín de productos, algunos de los cuales 
se han llevado desde antaño, como las hierbas. Son objetos que tienen un sentido 
asociado a recuperar la salud dentro de la vida cotidiana de los pobladores de la 
Huasteca, un conocimiento que de generación en generación se ha transmitido y 
que sigue aumentando en la medida en que ingresa otro tipo de productos que se 
ostentan también con la finalidad de curar cualquier mal.
	 Los mercados conforman un mundo intersubjetivo que se comparte por 
productores, consumidores, intermediarios, poblaciones locales y procedentes de 

2 Tipo o modelo ideal.
3 Ideográfico, del ideograma entendido como signo lingüístico gráfico que representa una idea o 

concepto o un objeto, sin representar su expresión fonológica. Signo o símbolo convencional.
4 Estudio de los fundamentos y métodos del conocimiento científico.
5 Argumento que trata de demostrar a priori la existencia de Dios a partir de la idea del ser perfectísimo.
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otros estados. Por ello, otros productos y tradiciones, como amuletos, oraciones y 
spray, se han incorporado para aliviar la enfermedad, para curar el alma y para 
que le vaya bien a la gente en sus negocios. El lenguaje usado por los curanderos 
indígenas y los mestizos marca las coordenadas de la vida social y permite que los 
objetos ofrecidos sigan conservando su significado, como veremos más adelante.
	 A partir de tales manifestaciones se decidió estructurar este artículo 
atendiendo casos concretos: el primero describirá el trabajo de los curanderos 
indígenas que ofrecen sus servicios –curar, vender hierbas, “echar la suerte”, 
“enlazar personas” y atender las peticiones de las que buscan hacer brujería a sus 
enemigos– en los mercados. En el segundo caso están los mestizos que ofrecen 
lociones, velas, jabones, imágenes, oraciones, cuarzos, tabaco, alumbre o hierbas, 
para evitar la envidia, lograr la buena suerte, la cura de una enfermedad o el amor 
del ser querido. El tercer apartado se presenta en función de otros actores sociales, 
como son los merolicos también mestizos, cuyo discurso y acciones atrapan a los 
consumidores en lo que asemeja una representación teatral. Presentamos al final 
algunas consideraciones sobre la importancia de las estrategias simbólicas.

Curanderos indígenas: concepciones sobre la enfermedad
y acciones para recuperar la salud 

Curanderos y enfermedades son términos ligados a la cosmovisión de cada 
grupo.6 En la práctica de un gran número de tradiciones y sistemas de creencias, 
significa que existe una relación entre la religión, las enfermedades, el cuerpo y 
las entidades que lo habitan. La salud para los huastecos es un don concedido al 
hombre junto con la vida; por el contrario, la enfermedad es considerada como 
un castigo divino provocado por las acciones desordenadas del hombre sobre 
su cuerpo y sobre el medio en el que vive al observar las normas de conducta 
personal y social dictadas por las potencias en las que cree. La enfermedad 
corporal puede también considerarse como una patología del organismo 
humano, que progresivamente se hace decrépito con los años, dada su condición 
de mortalidad.
	 El alma se enferma por desviaciones o excesos en la conducta humana 
respecto a los principios que hubiera debido observar en sí misma y en la convivencia 

6 En este escrito se referirá como “curandero” y “médico tradicional” a los individuos que trabajan 
en el restablecimiento de la salud, quienes participan de su cultura no solo en los ritos propios 
de la curación, sino en aquellos que involucran otras actividades de su sociedad.
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humana. Contaminaciones al medio, profanaciones, agravios, egoísmos, ofensas a 
los demás, crímenes, enferman al alma. Dentro de este contexto, los huastecos 
se piensan como seres integrados a la naturaleza; ésta tiene vida y se encuentra 
habitada por potencias que pueden ser benéficas o perjudicar al individuo. Los 
médicos tradicionales o curanderos son los encargados de mantener el equilibrio. 
Se piensa que algunas de las enfermedades son explicadas por la intervención de las 
potencias y su curación depende del curandero o curandera que limpia al paciente 
y ofrenda a los diferentes seres considerados como sagrados. Aquí encontramos, 
entre otros factores, a la brujería, la hechicería, los maleficios y la magia como una 
explicación de los males que acechan a los indígenas y amenazan a la comunidad 
con enfermedades (Quezada, 2000: 27).7
	 El curandero se considera como tal porque sabe curar, porque se le otorga 
ese don y debe ejercerlo. Hay casos en los que ser curandero es resultado del 
aprendizaje, de ver cómo otros reconocen las hierbas, los conjuros y las formas de 
detectar males y enfermedades. Atienden a sus pacientes en el mercado, espacio en 
el que, además de vender las diversas hierbas que utiliza en la curación, realiza las 
consultas, “pulsa a los pacientes” y les receta los remedios necesarios para su sanación. 
En el mercado de Coxcatlán (slp), un curandero que se denomina “naturista” vende 
plantas medicinales y se dedica a curar con hierbas, oraciones y con “imposición de 
manos”. A este puesto llegan varios señores para que les recete; de esta forma, el día 
de mercado para don Pedro funciona como consulta para sus pacientes.
	 La brujería y la envidia8 funcionan como una explicación de la mala venta. 
Algunos entrevistados dijeron encontrar en su puesto una hierba o algún animal y 
después “bajaron las ventas”. Los comerciantes a los que les va mejor con las ventas 
y un “día” empiezan mal o les falta dinero explican que alguien “por envidia le 
echó la sal” (entrevistas realizadas en Coxcaltán, 2002). Diferentes son los casos 
que encontramos donde aluden a la envidia.
	 En Chontla (Ver.), don Juan extiende una manta entre puesto y puesto. Ahí 
se sienta a vender sus chiles. Es nahua y vive en un poblado pequeño llamado San 

7 El curandero, anota Noemí Quezada (2000), posee y manipula un cúmulo complejo de conocimientos 
indios, españoles y negros, dentro de un contexto cultural que corresponde a los grupos 
oprimidos. Él es consciente de ello y busca el reconocimiento social como especialista. Su 
comportamiento está reglamentado por la tradición y la colectividad. Se prepara y aprende 
el oficio aun cuando está predestinado, pues éste es solo un indicio que debe desarrollarse. Lo 
más sobresaliente es el aspecto mágico que caracteriza, por un lado, al individuo totalmente 
convencido de su capacidad fuera de lo normal y, por otro, al proceso curativo y a la relación 
con el paciente, en donde lo psíquico es lo más importante, pasando lo físico a segundo término.

8 Sobre el tema existen diversos trabajos que, desde George Foster, se han enfocado en dar una 
explicación al porqué de su existencia como mecanismo regulador de las relaciones sociales.
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Francisco. Mientras espera vender su mercancía, cuenta que ha estado enfermo, se 
queja de un dolor en el estómago y siente como si unos puñales se le clavaran ahí. 
No sabe bien, pero parece que fue un mestizo el que le hizo daño, ya que cuando 
fue a ver al brujo, éste le dijo que sabía quién había sido, pero no le decía porque 
le daba miedo que le fuera a hacer algo. El brujo le dijo que le habían hecho mal 
porque le tenían envidia. Le dio una limpia y le rezó una oración. Le tenían 
envidia porque vendía. Como don Juan, hay otros casos en los que el remedio 
para curar males derivados de la envida es acudir al curandero de confianza para 
que les dé una solución a sus problemas. El especialista realiza una limpia al 
comerciante y la explicación que se ha encontrado es la brujería, “la travesura”, 
la envidia. A veces, el curandero puede regresar el mal, realizando un hechizo 
para la persona que hizo la “travesura”.
	 La brujería es para la población indígena huasteca una explicación ante la 
pobreza, la injusticia, la desigualdad, las enfermedades y la muerte. Esta creencia 
ha sido alimentada sobre todo por los curanderos, quienes sostienen que hay males, 
como la brujería, que son los más difíciles de curar; aseguran que hay personas 
que se dedican a traer la enfermedad mala; en parte las acusaciones sirven para 
desvirtuar a los propios curanderos. Dentro de los mercados observamos que la 
desigualdad material también se explica por medio de la brujería.
	 Un ejemplo de ello es el caso de don Ceferino, curandero nahua. Don 
Cefereino nos dice que muchos limpian sus puestos con albahaca, lo barren, pero 
que algunos lo limpian y dejan la hierba allí; por lo mismo, todo lo “malo” se queda 
en el lugar: “El señor de los quesos se limpia con albahaca, pero ahí se quedan los 
espíritus porque no quema la hierba”. Refiere que “hay que quemar la albahaca 
después de limpiar el puesto para quemar lo malo” (trabajo de campo, Coxcaltán, 
2002). Antes de empezar la venta, le reza a san Martín Caballero para que le vaya 
bien. También dijo que algunas personas ponen “travesuras” en los puestos para 
que les vaya mal (trabajo de campo, Coxcatlán, 2002).
	 La brujería nos habla también de las reglas morales y sociales que debe 
cumplir una mujer en su comunidad. Una mujer teenek dijo que, “como anda sola, 
es más fácil que le hagan brujería, porque en su comunidad hablan mucho de que 
ella vive sola y por eso le pueden hacer daño” (trabajo de campo, Aquismón, 2002).
	 Don Ceferino, además de vender sus hierbas y realizar curaciones, trabaja 
la tierra, siembra maíz. Antes de empezar a sembrar hace la ceremonia a la milpa, 
hace tamales y prende la veladora. Dijo que “en cuanto empiece a llover, ya es 
buen tiempo para sembrar el maicito”. Siempre que se hace una curación, “tiras 
lo que usaste en un crucero y sin voltear te regresas, porque si no, te traes lo que te 
llevaste” (trabajo de campo, Coxcatlán, 2002). En los mercados pueden “barrer” 
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con hierba y “alumbrar” con cuarzo a las personas. Para ambas cosas el curandero 
pide una vela y un huevo, por lo menos, pero, de acuerdo con lo que la persona le 
cuente, el especialista determinará qué tipo de vela se requiere para la curación.
	 En los mercados huastecos la medicina tradicional reviste aspectos 
comerciales, donde los curanderos pueden atender sus consultas diarias en un 
espacio diferente al cotidiano: su casa y su comunidad. Al mercado llegan muy 
temprano y ponen su manta con hierbas diversas, previo aviso a sus clientes de que 
estarán ese día en el municipio. La mayoría de estos especialistas son católicos, 
dicen utilizar el poder de Dios y los santos para hacer el bien, evitar la violencia 
y el odio. Muchos de ellos tienen un nivel socioeconómico muy bajo y viven en la 
miseria. Esta es una de las principales razones por las cuales realizan su trabajo 
en los mercados. No obstante, las prácticas médicas indígenas en los mercados 
adquieren diferentes rasgos a las que se realizan en las comunidades, la actividad 
mágica se vuelve una actividad económica. La magia en el mercado pierde la 
significación social que la caracteriza en el campo, la ayuda mutua y el respeto se 
transforman en lucro personal.
	 Por medio de las entrevistas se puede ubicar al curandero en su contexto 
social como una persona que comercia y que realiza actividades políticas. Algunos 
informes arrojan datos sobre la iniciación de los curanderos, sobre las especialidades 
y los rituales que realizan en su comunidad. Las relaciones de los curanderos son 
competitivas y de intercambio cultural, ya que en el mercado ellos se pasan hierbas 
y recetas, pero también compiten por tener más clientes.

Curanderos mestizos: objetos que ofrecen
y estrategias para curar 

Los mestizos que se dedican a vender remedios para todo mal pululan en los mercados, 
pero no son propiamente curanderos. Ellos han aprendido de los curanderos 
tradicionales los conceptos por los que se enferma la gente, como el “mal aire”, “el 
mal de ojo”, “la envidia”, entre otros, y también las formas como pueden curarse. 
Pero, además, introducen símbolos de otras culturas, de imaginarios globalizados 
plasmados en un sinfín de productos que conforman un kit para curar y prevenir la 
envidia o para “conseguir” el amor del ser deseado, entre otras necesidades. Su saber, 
en este sentido, también lo han adquirido del contacto con esta infinidad de productos 
que se venden sobre todo en el mercado de Jamaica de la Ciudad de México, pero 
que también son parte constitutiva de los grandes mercados establecidos que hay en 
la Huasteca. Así, podemos considerar, manejan la diversidad curativa y hacen de su 
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puesto un gran negocio. A diferencia de los curanderos huastecos que mantienen 
un corpus de conocimientos integrados en función de la religión, las enfermedades, 
el cuerpo y las entidades que lo habitan, los vendedores mestizos utilizan esta forma 
de ver la enfermedad ligada a un contexto de la medicina globalizada, con un fin 
comercial. Los casos son diversos y presentamos ejemplos de los estos especialistas 
que no faltan en los mercados.
	 Rodeada de velas, cuadros, oraciones, jabones, spray, pomadas, lociones, 
jabones, cajas de pastillas y hierbas, doña Mary9 atiende sonriente a su clientela. 
Hija de agricultor y comerciante, de un hombre que no solo trabajaba en su milpa, 
sino que también vendía sandía, piña, periódicos y revistas, y de una enfermera que 
dejó de ejercer cuando se casó, aunque la gente la seguía buscando en las plazas y 
en su casa para que los inyectara y les pusiera suero. Nació en Tepetzintla y desde 
pequeña aprendió a piscar el maíz en la milpa del padre y algo de medicina con su 
mamá. Sus padres se dedicaron más tarde solo al comercio y en una plaza conoció 
a su esposo, que venía de Tlapacoyan, Puebla. Su suegra se dedicaba al negocio de 
vender veladoras, imágenes, y le enseñó. Poco a poco fue aprendiendo y ya lleva 
como quince años en el negocio (trabajo de campo, Tepetzintla, abril, 2000; marzo 
y octubre, 2001; abril, 2002).
	 Hoy, doña Mary es de las vendedoras que más clientela tiene. Lo mismo 
vende en Tepetzintlza, donde vive, que en los mercados de La Curva, Colatlán, 
Tlacolula y Santa María. Su clientela es numerosa y se incrementa con los que por 
primera vez se acercan a consultarla y que al final terminan llevando más de un 
producto de tan atractivo puesto. Y no es para menos, si ahí se ofrece toda clase de 
remedios para las necesidades de la clientela. Cada uno de sus productos se destina 
a mejorar la situación del hombre en el mundo adverso, es necesario el uso de todas 
las estructuras y componentes del imaginario.10

Las prácticas curativas

Observamos en los mercados que tanto los curanderos indígenas como los mestizos 
se valen de diversos recursos para curar. En tal sentido, decidimos enfocarnos a los 
tipos de males y lo que se utiliza para su curación.

9 Nombre ficticio.
10 Para ilustrar mejor, complementaremos la información con las entrevistas realizadas a otros 

vendedores, en otros mercados y con otros clientes que necesitan y hacen uso de los mismos 
productos.
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Los males: la envida y formas de prevenirla:
“travesuras” y “sal de las siete cantinas” 

Para “salar” a una persona se prepara un brebaje de la siguiente forma: se usa 
un pomo o frasco de vidrio con tapón, ya sea de corcho o metálico, y en dicho 
recipiente se pone una porción de orines durante siete días, además tantita “sal 
de las siete cantinas”. Finalmente, se le pone al frasco que contiene el brebaje siete 
gotas de agua bendita y al día siguiente, o sea, a los dieciséis de haber preparado 
esta solución, en la madrugada, se vacía el líquido en cruz. Esto será suficiente para 
que ese hogar o persona quede salado durante siete años.
	 Dice don Lino, ganadero y vendedor de cerdos en el mercado de Coxcatlán, 
que cuando vende solo aceptan efectivo, y asegura que entre comerciantes no hay 
envidia, en la medida en que “no confundimos la amistad con el negocio, cada quien 
vende como puede”. Por su parte, don Juan, en su puesto de verduras en Huejutla, 
señala que aquí “para todos hay”. Sonriente, Cristina, en su puesto de Tantoyuca, 
pregunta: “si venimos juntas y vendemos juntas, ¿para qué nos vamos a tener coraje? 
De cualquier manera, vendemos lo mismo”. No obstante estas afirmaciones que 
niegan la existencia de la envidia, otros, como Rosa, opinan lo contrario:

Quedaba toda molida. El tianguis pasado estuve en Matlapa, allá compré ramos 
para vender, pero me quedó mucho. La de las cazuelas vendió porque tenía 
curado el puesto, los negros saben cómo pero no dicen, no todos saben, por eso 
ya no voy a gastar más en encontrar quién lo sepa hacer (trabajo de campo, 
Huejutla, abril, 2000). 

Si se observa en forma detenida, puede uno darse cuenta de la cantidad de 
vendedores de verduras ubicados a lo largo de los mercados, de vendedores de 
chorizo, quesos, zacahuiles, tamales, pescado, ropa, fruta, plantas medicinales, 
juguetes, cuadernos, chucherías y zapatos, entre otros más. Si se mira con detalle, 
se aprecia que hay puestos que tienen más clientela, que venden más y en menos 
tiempo. Otros mantienen casi los mismos productos que cuando instalaron su 
tendido. La suerte de algunos, como la vendedora de cazuelas, y la mala racha de 
otros, como la de Rosa, no siempre es comprensible. Por ello, para muchos de los 
comerciantes la causa principal del éxito o del fracaso de un negocio se atribuye 
a lo que consideramos referentes universales: la envida. Envidia que se manifiesta 
en el deseo de hacer mal al que posee lo que el otro no tiene. Por ello, el pequeño 
Santos que ayuda a su madre a vender chorizo y carne enchilada en el mercado 
de Tepetzintla (Ver.) dice que los comerciantes están embrujados y asegura que 
hay envidia en los mercados y “matan a los que vendemos”. En Tancanhuitz (slp), 
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Santiago señala que hay gente “malvada” que quiere que a uno “se lo cargue la 
chingada” y por eso lo embrujan. Cuenta que alguna gente pone “travesuras” en 
los puestos para que les “vaya mal” y asegura que, “como ya saben en dónde se 
pone el puesto de cada uno, antes de que llegue el dueño le ponen allí algo, una 
trampa para que les vaya mal”, como puede ser una rata muerta.
	 Por su parte, doña Inés acude al mercado de La Curva (Ver.) y dice que 
hay que desconfiar cuando le regalen a uno algo sin motivo. Cuenta que un día 
le mandaron de regalo una Coca-Cola. Ella lo agradeció, pero hizo la Coca a un 
lado y tomó de una semejante, para que la persona que se la había mandado no 
notara que no se la había tomado. También comenta que corren las historias sobre 
las vísceras que uno puede encontrar en el espacio de su puesto y que son brujería. 
Y no falta el que compra “sal de las siete cantinas” para salar a la persona que se 
quiere, en este caso a los comerciantes que son competencia.

Los remedios globales: lociones, jabones, spray, imágenes 

Una gama diversa de lociones, jabones, sprays y cuadros con imágenes se esparcen en 
los puestos de vendedores mestizos. Tienen diversos usos y combinados garantizan el 
mejor efecto. Hay para todo tipo de males y los compradores buscan en tal variedad 
lo que mejor convenga a su interés, como es el caso cuando una persona considera 
haber sido víctima de la envidia de alguien y siente que no prospera, o cuando 
piensa que la enfermedad padecida es producto del “trabajito”, o porque se supone 
víctima de una ofensa, y surge la necesidad de venganza, otro referente universal. 
Por ello, los clientes que necesitan tomar satisfacción del agravio haciendo sufrir otro 
a la persona que se considera responsable se acercan sigilosamente a doña Mary y a 
través de lo que se antojan susurros le comentan lo que necesitan. “El aromatizador 
de la muerte” se compra para hacer daño.
	 Por su parte, a los que temen ser objeto del daño y buscan protegerse, se 
les recomienda comprar la loción, el jabón o el spray de “El Señor del Retiro”, que, 
como su nombre lo indica, retira al que quiere hacer la maldad. El Justo Juez es 
para evitar accidentes y pleitos; san Martín de Porres, para el negocio y el trabajo; 
el Santo Niño de Atocha, para los niños enfermos y para aceptar el bien morir; san 
Ramón, para proteger a los animales domésticos.

San Martín Caballero, protector de los comerciantes

Si algo tiene demanda en el puesto de doña Mary –y en otros– son las lociones, 
cuadros y jabones de san Martín Caballero. En efecto, san Martín, en todas 
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sus presentaciones, es lo que más se vende y los comerciantes son los mejores 
compradores. En tan solo 10 minutos, doña Mary vende ocho veladoras de las que 
ella hace. Pero la demanda por la santa imagen se extiende por otros mercados, no 
solo de la Huasteca veracruzana, también en la potosina y la hidalguense.
	 Para que le vaya bien en su puesto de Huejutla, doña Inés le pide a san 
Martín Caballero, como lo hace don Seferino en Coxcatlán, antes de empezar 
la venta. Don Pedro, de tez morena y cabello negro rizado, siempre que va a los 
mercados de Tepetzintla, a las plazas de Iztacahuayo, Tantoyuca, Colatlán, Benito 
Juárez, Santa María Ixcatepec y Tlacolula, se encomienda a la santa imagen 
para que le ayude en su trabajo y amarra también una sábila con un listón rojo. 
Florinda, en Santa María Ixcatepec, le reza también a san Martín para que le vaya 
bien en su negocio y se encomienda a Dios para que no le caiga la “salación”. Ella 
tiene confianza y la gente viene. Doña Margarita solo visita las plazas de Llano 
de Enmedio y de Colatlán y en su altar tiene a san Martín Caballero para que 
le ayude. Don Carlos, en Tepetzintla, vende cerdos en vivo; los vende por kilo y 
también la carne en Tierra Blanca. Como comerciante dice que él sí sigue y le tiene 
fe a san Martín Caballero. En su casa tiene su imagen y un altar para él y organiza 
misas con el sacerdote para que le vaya bien en su trabajo.
	 Cuando se les pregunta a los comerciantes si tienen un santo patrono, la 
respuesta común es que cada quién venera al de su pueblo. Al escuchar decir a 
Martín, comerciante de ropa en Tanquian de Escobedo, “nací el 11 de noviembre, 
el día de san Martín Caballero, patrono de los comerciantes”, no hay duda de que 
en la Huasteca este santo protege al que se dedica al oficio de vender. 
	 Se trata de una imagen que sin duda fue sincretizada con alguna deidad 
del panteón prehispánico. Dos referencias nos llevan a tal aseveración. La primera 
se remite a la obra de Arturo Gómez Tlaneltokilli. La espiritualidad de los nahuas 
chicontepecanos (2002), en la que hace referencia a la Relación de Metztitlán de Gabriel 
de Chávez para señalar las adoraciones y ritos que tenía la población de este lugar. 
Gómez Martínez entonces refiere que una de las cuatro figuras de hombres que 
aparecen en dicha relación, llamada Tentetemic, es “el rebozado”, el que tiene todo 
en abundancia, y apunta que puede “… tratarse del protector de la agricultura y 
de las cosechas en general, aunque este vocablo en la actualidad es aplicado para 
referirse a los comerciantes, lo que nos lleva a pensar que haya sido el patrono de 
los mercaderes” (Gómez Martínez: 2002: 96).
	 A pesar de ello, el mismo Gómez Martínez, junto con Báez-Jorge (1998), 
al hablar de los mitos etiológicos de Tlacatecolotl señalan que éste se relacionaba 
con los comerciantes, que tal deidad comerciaba y hacía trueque con los animales 
feroces que tenía en su granja y lograba reunir mucho dinero. En otro párrafo 
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recuerdan que Tlacatecolotl nació de un matrimonio formado por un señor 
comerciante que se dedicaba a andar en los tianguis (mercados) (1998: 96). Por ello, 
la relación de este personaje con los comerciantes es inminente, pero hasta hoy no 
hemos podido vincularlo concretamente con el santo.

Las agüitas y otra ayudita
 
De diferentes colores, las “agüitas” son preparadas con diferentes sustancias tanto 
para ayudar como para causar mal. Doña Mary comenta que la brujería la hace 
la gente cochina y que ella utiliza un agua para retirar la “mala vibra”. A sus 
clientes les recomienda la de “doble rápida suerte” para levantar negocios, la de 
“siete potencias” en contra de todo mal. Doña Inés, en Las Piedras, Hgo., prepara 
el agua que le sirve para contrarrestar lo malo, se baña con ella y la rocía en su 
puesto los primeros viernes del mes. También hace una misa al año para que le 
vaya bien en su trabajo. En Tepetzintla, doña Juanita pone, en medio vaso de agua, 
sal negra y aceite. Durante siete días en la noche lo rocía afuera del comercio para 
ahuyentar el mal, para evitar la mala suerte. Don Eusebio cada fin de año llama a 
un curandero “de los que tienen el don” para que haga una limpia a su puesto en 
el mercado de Huejutla, Hgo. El curandero, señala “nos barre con una cera. Se 
hace ‘tamataxte’ carne de pollo, puerco, chile rojo, se da gracias a Dios para que 
nos ayude y nos da una agüita” (trabajo de campo, Huejutla, marzo, 2002). Ángel 
vende “aguas espirituales” contra “la envidia y la mala voluntad” en Valles, en 
Tanquián y en San Vicente Tancuayalab.

Hierbas, tabaco, piedras, ajos 

Doña Mary dice que ella se surte de hierbas en el mercado de Sonora y que allí 
escuchó que ofrendan la basura. Dice que juntan su basura, hacen su sahumerio, 
que obtienen de sus “curados”. Ofrendan esa “basura” al santo y le brincan siete 
veces y dicen: “Nos estamos curando, nos estamos sacando”. En Tepetzintla, apunta 
que existen los “padrinos de basura” y se buscan cuando un niño está enfermo 
porque lo agarraron las “tepas”, los espíritus, los malos espíritus. La llamada 
“basura” se compone de siete clases de hierbas que se utilizan para limpiar al niño; 
ya que lo han limpiado, las echan en una zanja. Entonces se pasea al niño sobre la 
zanja y lo sahúman bien. Cada hierba es un padrino o debe darla uno que se ofrezca 
a ser padrino.
	 Compran albahaca, aguacate o anonilla para hacer limpias a las personas 
que han sido atacadas por los “aires malignos”, y con la “hierbita vergonzosa” 
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también se pueden hacer limpias, asegura don Simón. Así también se ofrece 
albahaca para proteger los puestos de los comerciantes. Por ejemplo, en Tantoyuca, 
la gente más grande le pone a sus puestos albahaca y sándalo. Tampoco faltan los 
vendedores de ajos que sirven para proteger las casas (Figura 1).

Otras formas de curar: oraciones y amuletos:
las palabras, la forma y el color 

Los recursos que se ofrecen en los mercados para aliviar diferentes tipos de males 
son diversos, como diferentes son asimismo el conjunto de personas que se dedican 
a la venta. Unos venden hierbas; otros, velas; unos más, oraciones. Una de ellas es 
la oración levanta negocios:

Levanta negocios, creadores del universo que nos das vida y fuerza para lograr 
nuestros propósitos. Permite que el negocio que tengo o voy a emprender logre 
darme tranquilidad y seguridad acompañado de buena suerte y que el dinero 
que obtenga de este se multiplique hasta que beneficie a los míos. Con devoción 
te lo pido y agradezco infinitamente. Amén (Oración a la Santa Muerte). 

Doña Mary se encomienda a Dios para 
que le vaya bien en su negocio, para 
que no le caiga la “salación”. Ella siente 
la confianza de estar bien con Dios y la 
gente viene a comprarle. Como ella, 
doña Margarita piensa que “Cristo es 
el único que protege a las personas de 
estos y otros males”. Seguras de que los 
remedios que ofrecen por sí solos no 
pueden dar el resultado deseado, ofre-
cen infinidad de oraciones para mayor 
eficacia. Y así como en un tiempo míni-
mo vende las veladoras e imágenes de 
san Miguel Caballero, en uno no menos 
corto vende la oración a san Judas Ta-
deo, cuatro oraciones de Ven Dinero y 
cuatro de la Mano Poderosa, que ayu-
dan a conseguir trabajo, dinero y segu-
ridad, respectivamente.

Figura 1. Vendiendo protección:
los ajos (dibujo de Fernando Botas).
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	 Sin tener un puesto fijo, también encontramos a los vendedores de libros 
de oración e imágenes, como el joven Juan, quien se desplaza por los puestos de 
los mercados, como el de Tancanhuitz. Asegura que las imágenes y oraciones 
que más vende son las del Sagrado Corazón de Jesús, el Cristo Crucificado, la 
Virgen María de Guadalupe, el Santo Niño de Atocha y san José. Juan dice que 
los comerciantes prefieren comprar las imágenes de san Francisco de Asís, según 
él, patrón de los transportistas. La compra de la santa imagen tiene sentido si 
pensamos que los comerciantes llevan sus productos hoy en día en camionetas. 
También compran la de san José, imagen que, para Arturo Gómez, es un arcángel 
relacionado, como otros, con la agricultura, el agua y la medicina (Gómez, 2002).

Amuletos
 
Pero a doña Mary también le piden otros recursos para ayudar a levantar el 
negocio, como el cuerno de la abundancia o las pirámides para poder conseguir 
trabajo o la buena suerte. Para mayor eficacia, recomienda combinar la loción de 
los siete machos con la de la pirámide. A la pirámide se le pide siempre suerte.
	 Por su parte, los comerciantes, como don Pedro, también tienen sus 
amuletos. A él, el primero se lo obsequió un niño en Villa Juárez. Estaba en su 
puesto cuando el niño le dio ese amuleto y le dijo que le traería buena suerte. En 
esa época él andaba de malas en su trabajo y con eso mejoró. El segundo es una 
moneda. Un amigo comerciante le dijo: “regálame un peso” y se fue corriendo 
tras la procesión de un santo que llevaba la gente de la comunidad. Luego regresó 
con la moneda bendecida y se la entregó mientras le decía que le iba a traer suerte. 
“Esa moneda la guardo desde entonces como un amuleto”, asegura. El tercer 
amuleto es una pirámide que él mismo compró. Estos tres amuletos los carga 
siempre con él y los lleva en una bolsa pequeña.
	 Entre puesto y puesto, en Tehuatlán, Hgo., Lola exhibe collares y pulseras. 
El colorido y la variedad de formas atraen a las mujeres. Y lo que se antoja a primera 
vista ofrecimiento de vanidades es en realidad la venta de protección, amor y 
buena suerte. El rojo es para el amor y el dinero; el amarillo, para  la protección; el 
blanco, para la buena suerte, el dinero y el amor; el cuarzo, para la buena suerte, 
el amor y la protección; la manita da buena suerte, amor y protección; el colmillo 
da protección contra la envidia. Los cuarzos son buenos para la buena suerte. Ella 
los guarda en su monedero y, al pedirle que me los enseñe, sonríe y aclara que no 
se deben enseñar porque tan solo con verlos se hace maldad. En Huejutla, José 
extiende una manta y una piel de ardilla para atraer las miradas, coloca encima 
cuentas de plástico y llama la atención de los compradores con su pregón, “lleve 



261

las siete potencias para la salud, el amor, el trabajo, la inteligencia, contra la envidia 
y para el dinero”, son llaveros y collares con cuentas de siete colores, “es cristal 
peruano, señito”, aclara.

Luz y calor: velas, ceras y veladoras 

Doña Mary vende diferentes tipos de velas; las veladoras de parafina que vienen en 
vaso y que combinan color con imagen para satisfacer la diversidad de necesidades 
de la sociedad; las hay también de cera de abeja y de cebo. La mayoría están 
a simple vista (Figura 2), otras permanecen ocultas: velas negras y blancas con 
forma de figura humana y que sirven para diferentes fines. La blanca sirve para 
conseguir al ser amado; para lograrlo, la interesada debe escribir con un alfiler el 
nombre completo de la persona deseada y después se le clava en el corazón. Para 
que surta efecto el “trabajito”, se necesitan además cinco velas rojas que se colocan 
en triángulo, con la de muñeco en la base. Todas se prenden en noche de luna 
llena. También hay que comprar dos fragancias “Ven a mí” y “Una gota de amor” 
que se ponen en el cuello y el pecho en el momento de prender las velas. Se dejan 
toda la noche y al día siguiente, cuando ya se han consumido, se tira lo que quedó 
en un crucero, cerca de la casa del hombre deseado. Después de dejarlos hay que 
seguir derecho, sin voltear ya que, si uno voltea, “se regresa el hechizo”. Las velas 
negras se usan para hacer mal.

Figura 2. La venta de velas de cera de abejas. 
Fuente: archivo de fotografías del proyecto “Un estudio de los sistemas de mercados…”.



262

Para todo mal hay una cura: vendedores, saberes y objetos

Las velas de cera de abeja las usan sobre todo para las ofrendas en los rituales de 
muertos y de adivinación. Doña Luisa es conocida como “la velera” en Platón 
Sánchez y para saber el estado en el que se encuentra una persona les pide llevar dos 
velas, con las que toca la cabeza, los brazos y las piernas y después las prende para 
adivinar, por medio del humo, la suerte del consultante. También se usan para pedir 
protección; por eso, en Yahualica, doña Cruz recorre el cuerpo del que se lo pide 
rogando a la Cruz y a la Virgen Dolorosa cuidar al que viene de lejos, al que tiene 
que viajar, al que estudia o al que trabaja. El curandero, señala Vicente:

Nos barre con una cera. Las de parafina se utilizan para las ceremonias de 
nacimiento, para las de difuntos, para los rituales agrícolas, de agradecimiento, 
y también para la protección, ya que, como dice don Seferino, los lunes salen 
los espíritus, las ánimas, y hay que poner una veladora y rezar a Dios para que 
nos vaya bien (trabajo de campo, Yahualica, abril, 2002). 

Como doña Mary, don José, en Jaltocán, vende velas todo el año. Vende las de 
cebo para curar el “mal viento”, el “mal aire” para los nahuas de Chicontepec, que 
causa dolor de cabeza. Dice que “las velas son fuente de Dios y de los santos para 
que llegue alivio a esa persona” y por eso se venden todo el tiempo. Apunta que en 
Año Nuevo se compran para las ofrendas de agradecimiento a Dios por la buena 
atención, por la vida. Ahí se ofrecen tamales y velas a Dios; las velas grandes se 
suelen comprar viernes y sábado de la Semana Santa para bendecirlas con “agua 
bendita” junto al sirio, que se usa el sábado de Gloria. Las velas se venden menos 
cuando no hay actividades religiosas.
	 Después de un día de trabajo, el balance de doña Mary es optimista. Ella 
sabe que, aunque no haya dinero, aunque estemos en crisis, siempre le compran, 
“porque como es algo muy personal, pues ellos sacan de donde pueden y compran 
lo que necesitan”.
	 En Tancanhuitz (slp), don Crescencio ofrece en su puesto piedras y hierbas. 
Dice que le compra la “gente que cura”, como los hierberos y curanderos. Las usan 
para limpias, evitar la brujería y la envidia. Vende la “piedra lumbre”, esa piedra 
blanca, casi transparente como granos de sal, pero en grande, para los que quieren 
deshacerse de la brujería y curar males, para los que hacen barridas o limpias. Así 
también la ofrecen los vendedores de Las Piedras (Hgo.) y dicen que se echa a la 
lumbre y el humo que sale es lo que se lee. Otros comerciantes venden el tabaco con 
el mismo fin. Por su parte, doña Margarita vende romero para el dolor de estómago. 
Dice que cuaj cuaju muite es en español dolor de estómago, muit es estómago; mucuetaxco, 
tripa; timanyaquetene es caliente, yamancatonic, tibio. Hay dolores de estómago que son 
“calientes” y otros que son “fríos”. Por eso hay que evitarlos.
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Los merolicos son otra parte importante de los mercados (Figura 3).

Figura 3. Merolicos. 
Fuente: archivo de fotografías del proyecto “Un estudio de los sistemas de mercados…”.

Manuel, mestizo de 28 años, recorre los mercados de Hidalgo y atrae a la gente con 
sus palabras. Espera que se reúna un grupito y le pide a uno de los asistentes una 
moneda. A partir de aquí inicia su discurso, mismo que nos permitimos transcribir: 

Acuérdese del valor de su moneda porque yo se la voy a regresar, yo se la voy a 
entregar esa monedita, ahorita yo se la voy a entregar, la voy a limpiar, la voy 
a sacralizar, ahorita la estoy limpiando, saturizando, para que esta moneda le 
alcance, le rinda, completamente así de esta manera, completamente así de esta 
forma. Antes de limpiarla, saturizarla, para que esa moneda sea nada más de 
usted, esa moneda ya no es de nadie más, nada más de usted, la cambie, la porte, 
de esta forma así. Acuérdese del valor de la moneda, porque yo se la regreso, 
yo se las entrego, porque esas monedas que ustedes me prestaron no son para 
mí, yo se las regreso, yo se las entrego. Nada más hagan una bolsita de trapo 
o franela, un listón de color rojo, cada día primero de mes y récele la oración, 
completamente así de esa forma y de esta manera, nada más le pido un gran 
favor, estíreme una mano, estíremela bien, porque yo estiro una o estiro dos. 
A ver, una, dos, tres, cuatro, cinco, ya la tiene usted, ¿ya tiene la preparación?
	 ¿No?, entonces usted, ¿no?, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 
manos, personas. Bien, esas 18 personas, no me interesa más que una ayuda, 
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aquí me la dejan, ahorita voy a ver su fe, hasta dónde llega su fe ahorita. De esas 
18 personas no me interesa si una sola se la lleva. A ver, de esas 18 personas, 
quiero que me contesten con la sinceridad del corazón, no con la máscara de la 
mentira, quiero que me contesten con la verdad, con la sinceridad del corazón, 
¿sí o no? [La gente responde “sí”, aun cuando no se ha formulado ninguna 
pregunta] Nada más a cinco personas se las voy a entregar, las otras 13 aquí 
me la dejan, yo me las voy a llevar de esas cinco personas que me dijeron que 
sí se la llevan de fe y de corazón les voy a dar su preparación. ¿De cuánto fue 
su moneda? [Se dirige a un cliente] Aquí tiene su moneda. Ahora sí no sé cómo 
vayan a tomar ustedes mi regalo, porque esto es mi regalo, su regalo. No sé si me 
entiende o me comprende alguno de ustedes, porque el material que utilizamos 
para esta preparación, para el laboratorio, no me lo regalan; el piso que estamos 
pisando es de Dios, pero el ayuntamiento lo cobra y yo lo tengo que pagar ¿Aquí 
la comida la regalan? [“No”, responde la gente] No, ¿verdad?, la tengo que 
pagar; el carro que me trae desde México también lo tengo que pagar. Como 
no puedo dormir en la calle, tengo que pagar un hotel, así que ahora nada más 
les voy a decir: pónganme tres moneditas de esta en sus manos, nada más tres 
moneditas de esta en sus manos [dice mientras muestra una moneda de $ 10.00], 
nada más eso (trabajo de campo, Huejutla, marzo, 2002). 

El merolico ha terminado su trabajo y la gente se apresura a buscar el dinero en sus 
bolsas para comprar la preparación que se les ofrece para aumentar su dinero. Una 
señora lamenta haber comprado primero los alimentos porque ahora no le alcanza 
para la preparación; otra dice no “acompletarse”, pero busca entre sus pertenencias 
algunas monedas; unos señores dicen que también quisieran la preparación, varios 
de los presentes pagan de inmediato y el merolico, antes de recibir el dinero, lo 
persigna en las manos de ellos, rociándolo con un spray con lo que los “saturiza” y les 
recomienda rezar la oración que acompaña a la preparación cada fin, primero y 29 
de mes, porque es el día de san Judas. Mete la moneda que al inicio le prestaron en 
la preparación, la engrapa y entrega. Repartió en total 14 preparaciones.
	 Por su parte, en la población de Axtla destacaba un personaje particular, 
un merolico que sacaba de un pequeño maletín diminutos recipientes con una 
pomada color verde que vendía a $10.00 para aliviar: tos, bronquitis, reumas y hasta 
para mejorar la vista. Para su propaganda regalaba a todo aquel que se acercaba 
una pequeña bolsa de plástico con una muestra de su producto. Además de su 
ungüento, señalaba que para los problemas de tos y la bronquitis un medicamento 
tradicional que se podía conjuntar era un té de bugambilia con naranja agria; en 
la región puede sustituirse la naranja por hojas de eucalipto. Otro remedio fue 
el té de cola de caballo y pelos de elote, el cual es bueno para aliviar los dolores 
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causados por úlcera; para la vista también era buena la yerba del pollo –matlale 
en nahuatl– o la yerba de bruja –ortical–, y así continúo dando remedios, entre los 
que señaló para “las hemorragias de las mujeres” cáscara de nueces de castilla: se 
pone a hervir con la hierba del pollo o el mohuite. Después de un buen rato de dar 
y repetir las recetas de herbolaria y de repartir su producto –con todo un discurso 
sobre buenas vibraciones y Dios como el motor de la curación–, inicia una buena 
venta de su producto a hombres y mujeres.
	 Después de un rato, cambia el giro y saca de su pequeño maletín un trapo 
rojo que pone en el suelo y sobre él, pequeños montones de arroz, trigo, ajo macho 
y unas cuantas monedas e inicia un discurso en el que pregona la fe de Dios y en 
donde él únicamente quiere otorgar a la gente bienestar. Así que continúa hablando 
de las malas vibraciones que algunas personas les envían a otras, el alcoholismo de 
los hombres, el no aprovechamiento escolar de los hijos, el mal rendimiento de la 
economía familiar. Las personas que se le acercan y muy atentamente escuchan 
son mujeres mayores. Vuelve a sacar de su maletín bolsitas pequeñas de plástico 
y estampas de santos, pregona que en la basílica de Guadalupe, en la ciudad de 
México, el padre Juan las vende a cincuenta pesos, pero él las va regalando; muestra 
la imagen de san Judas Tadeo, quien ayuda a los niños en sus estudios y a las mujeres 
para que sus maridos dejen de tomar, “¿Quién la quiere?”, pregunta y repite que él 
las regala porque lo único que desea en este mundo es impartir el bien; a las mujeres 
que levantan la mano, se las reparte. Para ese momento, “algunas de nosotras” 
ya también contábamos con nuestra bolsita de plástico; nos regala también la 
imagen de la Virgen de Guadalupe, a la que se le otorga la facultad de ayudar en lo 
económico y el bienestar familiar, y recita la operación mientras reparte la imagen. 
En su discurso insiste que “si se está en este lugar es porque se tiene fe en Dios y se 
cree en lo que él hace.” Cuando ha terminado con las imágenes, empieza a regalar 
un poco de arroz que coloca en cada bolsita, otro poco de trigo y un ajo a cada una 
de las mujeres que estábamos oyendo y creyendo su discurso; señala que todo esto 
está bendito. Pide que se coloque una moneda dentro de la bolsa; en caso de que no 
lleven, él reparte monedas de 10 y 50 centavos, pasa a engrapar la pequeña bolsa 
y deja de tarea hacer una bolsa de tela de color rojo para poner dentro la bolsa de 
plástico, y posteriormente introducirla en agua bendita. Esta bolsita, así como el 
amuleto, se tenía que llevar siempre y rezar con mucha fe a la imagen que había 
regalado, para que así se pudiera mejorar la vida de las personas.
	 En el momento en que introducía los diferentes artículos, tomaba las manos 
de algunas mujeres y les indicaba sus malestares, sugiriendo que al terminar, si 
querían y tenían fe, platicaran de manera individual con él. Así llegó el final del 
discurso, en donde ratificó que todo lo regalaba de corazón, pero que, si querían 
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cooperar con una monedita de diez pesitos, él la agradecería, así que “a todas nos 
sacó los diez pesitos”. Todas terminaron muy contentas y algunas se quedaron a 
recibir sus sabios consejos de manera individual.
	 Esta persona es una de las que más ingresos recauda en los mercados ya que 
en cada sesión de 20 a 40 minutos reúne entre 10 y 30 personas. Aproximadamente 
les vende al 30 o 50 por ciento de su público. En el caso de los amuletos regalados 
en la bolsita, todo el público presente coopera con 10 pesos, y esto lo repite más 
de una vez al día. A este merolico se le encuentra también en Axtla, El Higo, 
Tampamolón, Tantoyuca, Tancanhuitz y Xilitla. Es una persona de la región y 
es probable que su circuito de trabajo como vendedor de medicina alternativa sea 
más amplio.

Consideraciones finales 

En los mercados se ofrecen mercancías procedentes de diversas tradiciones 
culturales, como la indígena, que nos merece una discusión especial para dar paso 
después a lo que reflexionamos sobre los demás vendedores, los objetos que venden 
y la función del imaginario.
	 Los curanderos huastecos tienen fama de curar enfermedades físicas 
y psicológicas algunas veces incurables, como la brujería. Manejan muchos 
conocimientos de lo que llaman “medicina tradicional”, proveniente de su tradición 
indígena. Los curanderos también son conocedores de las costumbres de su gente 
y sus problemas, así como las reacciones que expresan ante las circunstancias de 
la vida. Manejan los patrones culturales de la población, los símbolos del poder, 
utilizan diversos sentimientos y emociones para influir en el comportamiento de 
los individuos. La clientela confía en sus poderes para curar, dar consejos y hacer 
hechicerías diversas.
	 Las consecuencias que la gente atribuye a la hechicería son importantes. 
En unos casos, los procedimientos mágicos son descargas simbólicas de agresión y, 
en otros, son fuente de violencia y destrucción. La brujería es un arma de control 
social temida por la mayoría de la gente, el miedo a ser embrujado origina crisis de 
ansiedad, las que se liberan con numerosos rituales en la vida cotidiana. Algunos 
brujos son odiados, se les ve con resentimiento y temor, tienen enemigos; en 
ocasiones son perseguidos y ajusticiados.
	 Los demás curadores de la salud se valen de objetos procedentes de 
tradiciones diversas, desde aquellas que la Conquista impuso hasta otras de más 
reciente incorporación, como la manita del Brasil, los colmillos, las veladoras 
de colores. Sería erróneo considerar que hay una frontera nítida entre las dos 
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tradiciones –la indígena y la incorporada por los mestizos–, toda vez que la eficacia 
simbólica funciona para curar y tanto indígenas como mestizos combinan recursos 
diversos para recuperar la salud. En tal sentido, podríamos destacar que todo lo 
que se vende para atender la salud, aunque tenga procedencias diversas, deja de 
pertenecer a culturas ajenas para ser apropiado por los sujetos que lo compran. 
Mercancías que siguen siendo misteriosas, como lo considera James Clifford 
(1999), porque captan la absoluta incongruencia y violencia de sus equivalencias 
fantásticas. Un misterio que radica en la apertura de las mercancías a diversas 
apropiaciones, en su aptitud de ser hechas y rehechas históricamente.
	 De tal forma, las mercancías obtenidas por los sujetos sociales –como las 
imágenes de san Martín Caballero, las velas, los amuletos, las hierbas– dejan de ser 
simplemente eso, objetos de venta y compra, para ser combinadas y recreadas en el 
imaginario popular. Productos que proliferan en los mercados en la medida en que 
adquieren sentido y significado para esa sociedad, cuyos miembros comparten no 
solo lo material, sino también el imaginario. Un imaginario colectivo, social, como 
unidad de significación que imprime sentido, da razón de ser y permite la existencia 
de una realidad a través de sus instituciones (Castoriadis, 1983). Un imaginario que 
puede reconocerse a través del conjunto de imágenes desplegadas, que permite un 
acercamiento a la comprensión de cómo los sujetos participantes de una sociedad 
mantienen una relación de ideas, sentimientos y expectativas en función, en este 
caso, de quien puede hacerles daño, “brujos”, “gente malvada”, “mestizos”, y lo que 
les pueden ocasionar: “matarlos”, “se los lleve la chingada”, “les vaya mal”, “les 
dé enfermedad”, “se salen”. Un imaginario que permite no solo la certeza de que 
las acciones que emprendan para protegerse y curarse –a través de las imágenes, 
las oraciones, las “agüitas”, las velas– están no solo bien hechas, sino que son 
así porque se perciben como lo correcto a partir de procesos de construcción de 
imaginarios que pueden objetivarse en acciones específicas, como pueden ser las 
limpias y los rituales para alcanzar metas y defenderlas.11

	 El concepto de “objetivación” se toma en el sentido que Berger y Luckman 
(1997: 50-53) proponen para explicar cómo los significados, los deseos, los imaginarios 
de una sociedad toman formas “concretas” en elementos perceptibles, tales como las 

11 En este sentido, como Ana Bella Pérez Castro destaca, “… las expresiones lingüísticas, como 
son las oraciones, las acciones efectuadas en el ritual, los elementos, las actitudes podemos 
considerarlas también como formas simbólicas que se eternizan ante lo que siempre puede 
suceder y, por ello, en las culturas que se expresan en la Huaxteca, siempre habrá necesidad de 
buscar estrategias de protección, que como los rituales y la medicina ‘tradicional’ se convierten 
en el medio principal a través del cual la noción indígena de persona se relaciona con su 
ámbito, permitiendo la restauración de su equilibrio físico-emocional” (2007: 66).
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acciones. Puede decirse que acciones específicas, como lo es “dar una barrida”, 
poner albahaca en un puesto, poner medio vaso de agua, sal negra y aceite durante 
siete días y rociar tal preparado en la noche afuera del comercio para ahuyentar el 
mal y evitar la mala suerte, o poner una vela blanca con forma de figura y escribirle 
con un alfiler el nombre de la persona deseada y después clavárselo en el corazón 
para conseguir el amor, son formas de objetivar un imaginario.
	 Un imaginario que solo es posible reconocer por el sentimiento de 
pertenencia a una cultura determinada, en este caso, la huasteca. De esta forma, 
siguiendo a Castoriadis, puede considerarse que la realidad de una entidad es 
solo posible en tanto que está investida, por decirlo de alguna manera, de una 
significación imaginaria social. El imaginario social es vivido en lo cotidiano y 
hace posible el mantenimiento de una sociedad. No compartirlo, en todo caso, 
supone una discordancia entre la cultura válida y las significaciones particulares y, 
por otra parte, supone también reconocer que el surgimiento de una significación, 
al ser creación humana, escapa a la determinación, porque es precisamente 
autodisposición y no puede estar fundada en una razón ni ser reducida a la 
correspondencia con un presunto así en el mundo (Castoriadis, 1988).
	 Finalmente, la intención de hacer un acercamiento a las formas en las 
que se manifiesta el imaginario social a través de sus instituciones significativas, 
en este caso, los mercados de la Huasteca como espacios donde la atención de 
la enfermedad, como un recurso cultural y también como una mercancía más, 
cobra relevancia, es una posibilidad de entender cómo se delinean pensamientos, 
sentimientos, expectativas, acciones, conceptos y relaciones que se presentan 
como principios de verdad, condiciones de ser y de existir. Las formas y estilos 
de vida que siguen los seres humanos, sus trayectorias y quiebres de la salud no 
son experiencias individuales, sino que forman parte de sentimientos compartidos. 
Vivir de acuerdo con los lineamientos marcados por la comunidad, de manera más 
o menos explícita, indica seguir el derrotero correcto para restaurar el equilibrio 
individual y el social.
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Oficio de pureza: las vendedoras de velas
en la Huaxteca veracruzana

Amaranta Arcadia Castillo Gómez

Cuando Dh’ipak apareció, la gente vivía una situación de terror. Un águila de 
dos cabezas pedía a la comunidad como ofrenda el primogénito de toda familia 
recién formada. Los padres tenían que entregar a su hijo en un cerro en donde 
había una piedra muy grande en forma de mesa. Sobre la piedra se depositaba 
al niño y a las doce del día el águila bajaba por la ofrenda. Un día llegó un niño 
desconocido para todos, era Dh’ipak, el espíritu del maíz. Mientras Dh’ipak 
caminaba, se encontró a una mujer que lloraba desconsolada. La mujer le 
contó a Dh’ipak que preparaba la ropita para vestir a su hijo para entregarlo 
a la temible águila. Este le contestó: “no te preocupes, ya no llores; ve con tus 
vecinos y junta cera del monte”. En aquel entonces la gente se alumbraba con 
velas de cera.
	 La gente recogió mucha cera, pues Dh’ipak había dicho: “ junta la cera y 
yo vendré a hacer el trabajo”.
	 Cuando la cera era suficiente, vino Dh’ipak y la amasó. Hizo un muñeco 
al que vistieron como si fuera niño y junto con un sacerdote se dirigieron al 
cerro a realizar la ceremonia. Esperaron hasta que dieron las doce del día, llegó 
el águila y se posó sobre el muñeco, pero sus alas quedaron pegadas en la cera. 
Entonces Dh’ipak mató el águila con un garrote.1

Introducción 

Desde tiempos muy antiguos la cera fue apreciada por los pueblos. Se utilizaba 
como fuente de luz cuando era transformada en velas y también se empleaba como 
pegamento y sellador. Siendo resultado de la producción de miel, la cera era tan 
útil como su compañera, ese alimento dulce proveniente del néctar de las flores 

1 La historia fue contada por el Sr. Amado Lucas en la comunidad de Tancoco, Veracruz, hacia 
2001. Si bien fue recopilada en una comunidad de origen teenek, la importancia de la cera de 
colmena en la vida ritual de todas las comunidades del sur de Veracruz hace que me tome 
la libertad de citarla.
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y extraordinariamente convertido por la tarea constante de las abejas. Entre los 
mayas, por ejemplo, existía un gran conocimiento sobre todo un complejo de 
procedimientos para fabricar miel y las abejas eran sagradas. 

Según el libro del Chilam Balam de Chumayel (Médiz Bolio y de la Garza 
1985), si La Ceiba (Yaxché), el árbol sagrado de los mayas era la que unía el 
Inframundo (Xibalbá) con la Tierra (Itzam Cab Ain) y con el Mundo Superior, 
en donde habitaban los trece dioses (Oxlahuntikú) que lo regían, las abejas 
“transmutadas” con los dioses bacabes, unían los cuatro puntos cardinales y 
sostenían la Tierra y el Mundo Superior. Estos dioses tenían colores asociados y 
son el bacab amarillo Hobnil (Sur), el bacab blanco Zac-cimi (Norte), el bacab 
rojo Cantzincnal (Este) y el bacab negro Hosan-Ek (Oeste) (Canto Rodríguez 
et al., 2021: 162).

Abejas, cera, miel… Es sencillo asumir el por qué las velas de cera eran apreciadas 
por su valor utilitario y ritual. Empleadas como vehículo de comunicación con el 
mundo sobrenatural, el hombre estableció con las velas una relación sumamente 
compleja que difícilmente se puede resumir como un alimento para los dioses (Rivera 
y Cappas, 2000).2 Entre los mayas se describen varios rituales de ofrecimiento de 
cera negra, cerumen, a los diversos dioses de la creación y de la fertilidad, lo que nos 
muestra su densa significación en la época prehispánica en diferentes grupos, pues 
para los aztecas, la miel y la cera de abejas eran objeto valioso de comercialización; 
entre los toltecas se creía que los muertos se transformaban en insectos, y hay fuentes 
que incluso afirman que dicho insecto era una abeja colmenera (Vredeling, 1996).

El “don” de hacer velas

Actualmente en la Huaxteca veracruzana las velas de cera de colmena son 
vendidas por unas cuantas mujeres cuya tradición de elaboración les viene de 
familia. Su oficio, poco remunerado debido a la extendida comercialización de las 
velas de parafina de fabricación industrial, se ha visto seriamente mermado en los 
últimos años. Sin embargo, puede decirse que este legado de familia implica hasta 
hoy un privilegio divino. Aunque aparentemente “hacer velas lo puede realizar 
cualquiera”, el hecho es que solo aquellos que están permanentemente en contacto 
con el mundo sobrenatural tienen el don para que las velas estén “bien hechas”. Es 

2 Según Alejandro Rivera Zamora y João Pedro Cappas e Sousa (2000), el símbolo caban representa 
también el mundo oculto de la tierra y es el segundo día de la semana maya. Se le relaciona 
con el mundo de la diosa Sac Chel (“La anciana blanca”), la madre de todas las cosas (“La 
Gran Abuela”). Por eso la Melipona beecheii se llama Xunan Cab (“mujer abeja”).
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el caso de doña Anastasia, originaria de Tepetzintla, Veracruz. Sentada al frente 
de su puesto –que consiste en una caja de rejillas y un periódico sobre el cual coloca 
diferentes tamaños de velas–, doña Nacha –como le llaman en la comunidad– me 
cuenta que su madre fue “velera” al igual que su abuela y que ésta aprendió a su 
vez de su bisabuela. Doña Nacha solo tiene un hermano que es un reconocido y 
viejo rezandero; por lo tanto, ambos tienen una constante relación con los distintos 
rituales de la gente y con los curanderos, espiritistas y húngaros, los diferentes 
especialistas religiosos de Tepetzintla. Las hacedoras y vendedoras de velas de cera 
de colmena –“pura cera”, les llaman aquí– están siempre al tanto de las muertes 
que acontecen en la comunidad, pues, como veremos, es en este ritual en donde su 
presencia es más demandada y casi obligatoria.
	 Doña Nacha vendía velas con su madre, pero tres años después de que ésta 
murió3 era la única en Tepetzintla que se dedicaba a este oficio por completo. Solo 
algunos curanderos hacen sus velas y esto en ocasiones muy especiales, como me 
explica doña Juanita, una curadora respetada: “Yo estoy haciendo ya mis cirios de 
pura cerita para dejar listo todo para cuando me toque morirme”, y me muestra los 
dos cirios más grandes de cera de colmena que he visto durante mis recorridos por 
las comunidades de la Huaxteca.4
	 El procedimiento para hacer las velas de cera de colmena ha variado 
muy poco desde su origen. La cera puede obtenerse de dos maneras: uno puede 
ir al monte a buscar los árboles que las “mosquitas” o “abejas de monte”5 hayan 
elegido para colgarse de allí y hacer sus casas “como flautitas”, o bien, comprar 
la marqueta que las moscas grandes han hecho dentro de los cajones que la gente 
tiene y de donde obtienen la miel. De la mosquita “chiquita y finita negra” es de la 
que se obtiene la mejor miel. Actualmente hay pocas de esas mosquitas, pues ya no 
hay monte.6 Antes algunos hombres –cuenta doña Petra Guzmán– salían a sacar 
pencas al monte, tardaban en encontrar en dónde estaban las mosquitas y luego 
las traían. Su tío cortaba la palma real y ahuecaba en el tronco un espacio para los 

3 Murió en 2005.
4 Doña Juanita Anastasio murió tiempo después. Su bondad y amistad la hicieron mostrarme el 

procedimiento para hacer las velas.
5 Al parecer, estas abejas llamadas “de monte” son las abejas de origen prehispánico. Según Rivera 

Zamora y Cappas e Sousa (2000), las abejas productoras de miel que conocían los pueblos 
prehispánicos, principalmente los mayas, eran los melipónidos (Melipona beecheii), las 
“abejas sin aguijón”. Quizá por ello son llamadas por la gente de la Huaxteca veracruzana 
“mosquitas”. Las abejas melíferas (Apis mellifera) que se encuentran actualmente en América 
fueron importadas de Europa.

6 La ganaderización de la región ha provocado que incluso la palma real, de la que muchos 
campesinos dependían para realizar sus artesanías, se esté acabando.
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cajones a donde la mosca se iba a vivir; cada palma era un panal y estaba en las 
montañas, por lo que la gente tenía que viajar hasta ahí para sacar las pencas.7 
Las moscas pequeñas salían al campo con las flores e iban trabajando dentro 
del trozo de palma; también criaban nuevas mosquitas y de esta forma hacían 
cera, “la cultivaban”, dice doña Petra. Para convocar a las mosquitas a una nueva 
palma, los señores les sonaban una campanita. Subían a un árbol y desde allí las 
llamaban. Este trabajo únicamente lo hacían los hombres.
	 Doña Juanita cuenta que su tío tenía los cajones en su casa y no en el 
monte.8 Cuando llegaba la hora de castrar, dice, sacaban la colmenita, la derretían 
y la ponían a cocer; la hervían, porque estaba cruda. Luego colaban la cera y la 
enmarquetaban. No todas las personas que querían podían sacar la miel, ya que 
las mosquitas no aceptaban a cualquiera. Tenía uno que caerles bien. Además, 
“tenía que estar bien cuando sacaba la cera, pues se necesita estar en paz, porque 
si uno tuvo un pleito, nunca falta por qué, y se va a sacar la cera, las mosquitas le 
pican y se van de allí, pues ellas son muy delicadas”, sentencia doña Juanita.
	 Actualmente, las hacedoras de velas compran la cera ya lista para hervirla. 
A doña Nacha le vienen a vender la cera por kilogramo y actualmente su precio 
es de 70 pesos, un monto alto para la cantidad de personas que consumen este 
tipo de velas, pues solo se compran en determinadas fechas. Además, la economía 
de la mayoría de los habitantes de Tepetzintla y la Huaxteca no permite usar 
siempre velas de cera de colmena.
 
El proceso para hacer las velas
 
Para hacer las velas, en primer lugar, uno debe estar en paz y trabajar con 
tranquilidad. El fogón en donde se derrite la cera debe estar colocado en la parte de 
atrás de la casa, lejos de las entradas y las puertas principales. Esto es para que las 
velas no se entlazolen. El tlazol ocurre cuando una persona que nos visita viene con 
un enojo o con ganas de sacar pleito, también cuando le ha picado una víbora y viene 
emponzoñado. Entonces llega a la casa en donde estamos haciendo velas y ya no se 

7 Tanto Rivera Zamora y Cappas e Sousa como Vredeling mencionan que en el códice Cortés o 
Trocortesiano, así como en la actualidad, el uso de los troncos ahuecados donde se depositaban y 
depositan las colonias de M. beecheii, fue y es una práctica común entre los mayas. Los indígenas 
buscan un árbol hueco, en el cual cortan un tramo recto de unos 60 centímetros de largo. Más 
o menos a la mitad se hace un orificio que constituye la entrada y salida de la colonia. El 
tronco se cierra en ambos extremos, con lodo o lodo mezclado con piedritas o con pequeñas 
puertas circulares que se incrustan en la madera, de modo que puedan quitarse fácilmente. La 
colmena se cuelga horizontalmente de un árbol y poco después llega una colonia a ocuparla.

8 Al parecer aquí se trata ya de la abeja europea.
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hicieron bien, quedaron unas bolas a lo largo de vela porque la cera se “chiqueó” y 
no quiere agarrar, es decir que cuando la cera pasa por el pabilo solo se queda en 
una parte y en las otras se escurre, “no agarra todo”, y por lo mismo se rompe. Por 
eso, “es de muy mala educación que la gente entre a las casas sin avisar”, me dicen en 
Tepetzintla. La persona que hace las velas tiene que volver a hervir la cera y empezar 
todo nuevamente. 

Figura 1. La señora Juanita Anastasio corta la cera para ponerla a hervir (fotografía de 
Amaranta Arcadia Castillo Gómez).

Doña Juanita inicia cortando la cera (Figura 1). Una vez que se prende el fogón, 
se pone sobre él una olla de barro a la que llaman “mexicana” y dentro colocan 
la marqueta de cera. El fuego tiene que ser el adecuado, porque si se pone mucha 
leña y se quema la cera, se hace pura espuma. Mientras se derrite la cera, el pabilo 
se va cortando según el tamaño que queramos para las velas o candelas (Figura 2).
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Figura 2. La señora Juanita Anastasio mide y corta el tamaño del pabilo (fotografía de 
Amaranta Arcadia Castillo Gómez).

Doña Juanita coloca los pabilos –“pabilitos”, los llama– de manera que cuelguen 
de una vara de zapote que ella tiene preparada previamente. Una vez que la cera 
se derrite, se limpia una y otra vez para que no le quede basura. Este proceso es 
muy importante y las hacedoras de velas hacen énfasis en que la cera debe colarse 
a través de una tela blanca en varias ocasiones hasta que se le quita toda suciedad.
	 La cera queda entonces pura y limpia. Una vez que la limpieza termina, 
doña Juanita toma una jícara o huacalito con cera derretida y la deja escurrir sobre 
los pabilos hasta que ésta los cubre. A este proceso le llaman “bañar el pabilo”. La 
cera que gotea cae sobre unas ollas que ha colocado debajo de la vara de zapote. 
De esta forma, no se desperdicia nada. La acción se repite hasta que se consigue el 
grosor deseado de la vela (Figura 3). De una bola de cera salen como 20 velas de 
tamaño chico (20 centímetros).
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Figura 3. La señora Juanita Anastasio prepara los primeros pabilos bañados en cera 
(fotografía de Amaranta Arcadia Castillo Gómez).

Doña Nacha dice que según la flor que agarra la colmena es el color de la cera. 
Cuando la flor es de limón, la vela es más clara. Dice doña Petra Guzmán que 
las flores de azahar dan una cera muy bonita, amarillita oscurita y debe ser del 
gusto predilecto para la gente de la Huasteca, pues escuché decir que la flor de la 
naranja era la mejor. El color amarillo es muy apreciado por la gente, pues dicen 
que cuando la cera está bonita, sale amarilla.

Las velas de pura cera en los rituales de la Huaxteca 

Cuando uno le pregunta a la gente de Tepetzintla –y de la Huaxteca veracruzana 
en general– cuándo prende una vela de pura cera, responden que en Todos 
Santos. Hurgando un poco más, comentan que la fiesta de Xantolo inicia el 
29 de septiembre, día de san Miguel, cuando se prende una vela de pura cera. 
Luego vienen el 1 y 2 de noviembre. Aquí se prende otra por cada difunto. Doña 
Petra Guzmán cuenta que a ella le enseñaron que los muertos se molestaban si no 
recibían la vela de cera natural, si les ponían una “artificial” (de parafina), porque 
era costumbre que tenían que ofrecerles una cosa limpia a los finados. Doña Nacha 
dice que en las ofrendas de los muertos todos quieren ponerles a los suyos que ya 
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partieron una vela de colmena, pero a veces no alcanza el dinero para comprar 
suficientes para satisfacer a los difuntos, entonces los que ofrendan les dicen a sus 
muertos: “Aquí está tu vela, solo una para todos porque no alcanzó el dinero”. Las 
velas ofrendadas siempre deben consumirse completamente y se prenden desde las 
doce de la noche del día que empieza porque “sirven para alumbrarles el recorrido 
que emprenden desde donde vienen y para que los guíe cuando se vayan”. El 
ciclo ritual del Xantolo termina el día de San Andrés, 30 de noviembre, cuando 
nuevamente se enciende una vela de pura cera.
	 También se utilizan las velas de pura cera en los ritos funerarios. Cuando 
una persona muere, se coloca su cuerpo sobre una mesa y en las cuatro esquinas se 
ponen unos maceteros y unos cirios de pura cera de colmena. Bajo la mesa, justo en 
el centro, se pone una caja que puede ser de zapatos y se cubre con una servilleta 
bordada. Se agrega también una muda de ropa: camisa, pantalón, ropa interior, 
dos sombreros –uno para paseo y otro para el trabajo– para que lo acompañen en 
el viaje que va a emprender. Una vez que tienen tendido al Cristo (o cruz de cal), 
sobre la cal se colocan unos listones y se rodea la cruz con velas de colmena.
	 Nueve días después del entierro, el levantamiento de la cruz lo tienen que 
realizar dos niños, de preferencia una niña y un niño, aunque ahora pueden ser otros 
parientes rituales o consanguíneos. Ambos se ponen a cada extremo de la cruz y 
comienzan a juntar los listones hasta el centro. Los extremos en donde se encuentran 
los niños son la cabeza y los pies de la cruz, él niño va en la cabeza y ella, en los pies, 
según me dijo doña Nacha.
	 El carpintero ha elaborado una cruz pequeña de madera que se llevará al 
cementerio y le colocan en la cabeza una corona de flores. La cruz tiene amarrados 
unos listones que van del centro hacia los brazos de la cruz. Una noche antes de 
llevar la cruz de cal al cementerio, prenden una vela de cera de colmena y a la 
mañana siguiente la rezandera toma lo que queda de la vela, la levanta y levanta 
la cruz. Se dice que van a levantarlo “porque está durmiendo”. Para realizar este 
acto, se hinca frente al altar al que se le construyó un arco.
	 Los padrinos del levantamiento de la cruz se consiguen en esos días y tienen 
que obsequiar un zacahuil y bebida, principalmente refrescos. El padrino lleva el 
zacahuil y las bebidas al cementerio, donde lo come con el resto de los dolientes.
	 El altar debe lucir un mantel nuevo o chicontle, “debe estar forrado con un 
trapo nuevo durante los nueve días”, también debe haber siempre velas de pura 
cera. Se adorna con cuatro cortineros que tienen angelitos, se representa al cielo 
con flores rosas y blancas, y se le pone un velito con una planta llamada “ilusión”. 
Se dice que el cuerpo va a salir de donde se encuentra y va a iniciar un viaje, por 
eso al difunto se le pone maíz quebrado para alimentar a los pollitos, una vara de 
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pixtlillo para que los pollitos no le piquen el alma, bocolitos chiquitos como un 
lonche, moneditas chiquitas en las cuatro esquinas para que cubra sus deudas y, por 
último, el cuadrito del santo de su devoción, al que adoraba.
	 Al cabo del año se vuelve a repetir el ritual del novenario y las velas de cera 
de colmena iluminan nuevamente todo el ritual hasta consumirse.
	 Con la señora Nacha acudían muchos clientes y ella me comentó que hay 
personas que dicen claramente que cuando se mueran, puras velas de colmena 
quieren tener en todos sus servicios.
	 Otra fecha en donde se utilizan las velas de pura cera es el 31 de diciembre. 
A las doce del mediodía se prende una vela para despedir el año que termina y, 
una vez consumida, se prende otra a las doce de la noche para recibir el año que 
comienza. Lo mismo se hace el 24 de diciembre, una a las doce del mediodía en 
la víspera del nacimiento del niño Jesús y otra a las doce de la noche para recibir 
la natividad. En Huejutla, en Semana Santa, el día del Santo Entierro se prende 
una vela en espera de la resurrección de Jesucristo.
	 En los rituales dedicados a la tierra, en los rituales en donde se cura una 
enfermedad vinculada a la tierra u otras fuerzas o divinidades, son indispensables.
También es importante mencionar que estas velas siempre están ligadas a los santos, 
a la Virgen y a Jesús, porque, según comentan, “se llega más cerca con las velas 
de pura cera”. Una vela de pura cera da certeza de que se está con la divinidad de 
corazón. Cuando uno se acuerda de sus muertos y le nace, les puede prender una vela 
de pura cera. Cuando las dificultades son muy duras, se prende una vela. Cuando el 
peligro de un ciclón, de una terrible tempestad, está presente amenazando con sus 
fuertes vientos nuestra vida, nuestra cosecha y nuestra comunidad, se prende una 
vela de pura cera.

Características de las velas

La gente dice lo siguiente sobre las velas de pura cera:

•	 No se escurren como las de parafina, sino que se consumen a sí mismas 
completamente.

•	 Son velas para los muertos y para los santos, por lo tanto, son velas muy 
especiales.

•	 Las pencas de cera son para la luz del difunto, para el otro mundo, para 
que no esté en la oscuridad.

•	 Las velas de pura cera son para llegar más cerca de Dios.
•	 Son para dar gracias.
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•	 No se quiebran, son inquebrantables. Aunque trates de torcerlas, siempre 
podrás ponerlas rectas otra vez porque no se rompen.

•	 Son puras.
•	 Están limpias.
•	 Son el cuerpo de Dios: el pabilo son los huesos y la cera es la carne, el 

jugo (Figura 4).

Figura 4. En la ceremonia denominada Elotlamanalistli, se agradece a la divinidad del 
maíz, Chicomexóchitl. En esta ceremonia la importancia de las velas de cera de abeja se 
percibe en la presencia constante en cada uno de los elementos sagrados y constituye parte 
del cuerpo de las deidades participantes. Colatlán, Veracruz (fotografía de Amaranta 
Arcadia Castillo Gómez).

Sobre las abejas, las personas dicen que son muy trabajadoras, que labran su casa, son 
delicadas, dedicadas, pacíficas (no muerden más que a aquellos que les disgustan), 
son el regalo más preciado de Dios porque nos dan la cera para las velas y la miel.

Algunas interpretaciones sobre el significado de las velas
 
Este trabajo es un intento por reunir en un escrito el conocimiento que pude 
aprehender de los habitantes de la Huaxteca durante varios periodos de campo. 
No es, por lo tanto, un conocimiento profundo, pero me interesa iniciar una 
sistematización que se asemeje a la de los habitantes de la región. La forma como 
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opera este conocimiento y su relación con la vida cotidiana es indispensable para 
entender cómo aprehenden lo real y se vinculan con ellos mismos y su entorno.
	 Partiendo del ejemplo de Dan Sperber (1974) sobre los dorzé de la Etiopía 
meridional, me parece metodológicamente adecuado iniciar con la idea de que 
las velas, antes de ser símbolos, pueden ser elementos de procesos cognitivos, 
elementos de conocimiento y reconocimiento. A partir de los momentos del ciclo 
festivo y de la vida en los que son utilizadas, se distingue su relación con la muerte 
y el renacimiento. La transformación de la muerte en vida como los velorios, el 
chicontle, el Xantolo (ciclo ritual relacionado con los muertos), el Santo Entierro 
en la Semana Santa, el fin de un año y el inicio de otro, indican la extinción y el 
renacimiento, proceso misterioso. Parecen comunicar entonces que, cuando están 
presentes las velas, existe la transformación cualitativa más importante del hombre: 
de la vida a la muerte en este mundo y el inicio de la vida en otro espacio, los 
rituales de fertilidad de la tierra (Figura 5) y de transformación de la enfermedad. 
Es por ello también importante prender una vela el 24 y 25 de diciembre, pues la 
llegada de Jesús (al igual que su muerte) permite completar un ciclo de nacimiento, 
vida, muerte y resurrección.
	 Cuando estamos en presencia de las velas se transmite entonces un 
sentimiento de regeneración y de inmortalidad, por ello son divinas: son el 
mismo cuerpo de Dios, que al igual que el hombre ha sido purificado y es limpio. 
El emponzoñamiento del cuerpo por una víbora, así como un estado anímico 
desasosegado, son causantes del entlazolamiento de las velas. Según Alfredo López 
Austin, entre los antiguos nahuas una persona virtuosa tenía un hígado limpio (pues 
no se había derramado sobre él la bilis o la hiel de la sangre, que son alteraciones 
anímicas muy fuertes).9 Los pecados irradiaban inmundicia y ésta perjudicaba a 
los inocentes, las emanaciones se conocían como tlazolmiquiztli (amortecimiento de 
basura), enfermedad del hígado, entre otros nombres (López Austin, 1996: 261-
262). Quizás por ello este trabajo necesite que las personas que lo realicen sean 
consideradas virtuosas y estén muy cerca de la vida religiosa de la comunidad. 
Como las abejas, las hacedoras de velas deben entregarse a su trabajo con armonía 
y dedicación. Las velas son además el cuerpo de Dios que es puro, limpio e inmortal, 
por lo que tienen el poder de limpiar, purificar, iluminar y guiar a los muertos. Por 
su misma naturaleza, están estrechamente ligadas a lo divino y santificado, a lo puro 
e inmortal. Su luz implica el reconocimiento de lo inmarcesible, el renacimiento 
después de la muerte y de lo divino en cada uno de nosotros.

9 El hígado es un órgano regenerador y entre otras funciones realiza la purificación o limpieza de 
la sangre.
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Figura 5. Ceremonia del Elotlamanalistli, en Colatlán, Veracruz. Se colocan velas junto 
a los flujos de agua o riachuelos (vinculados a las divinidades del agua) (fotografía de 
Amaranta Arcadia Castillo Gómez).
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¿Cuándo será domingo, cielito lindo?
Un recorrido por los sonidos del mercado

Gonzalo Camacho Díaz1

De domingo a domingo… 

El sol cae inclemente sobre el mercado dominical de Huejutla, atizando el caldero 
en el que se han convertido las calles de este municipio de la Huasteca hidalguense, 
donde hierve el gentío que trajina en busca de un producto que comprar o vender. 
Por ser domingo, las calles se visten de frutas, verduras, pescado seco, morrales de 
ixtle, flores, frijol, arroz, totomoxtle, catervas de maíz, ollas de barro, arreos para 
los caballos, huaraches de plástico, entre otros indumentos multicolores. Por ser 
domingo, el mercado luce su traje policromo y se perfuma con esencias de naranja, 
guayaba, flores. Se prepara para la fiesta semanal, para recibir a todos los invitados 
que llegan de las distintas comunidades aledañas a vender y comprar. La diligencia 
económica se entrevera con el deseo de pasear, de suspender el trajín cotidiano, de 
abrir un tiempo y un espacio en donde se experimenta un vivir alterno, un lapso 
de permisión.
	 El repicar de las campanas de la iglesia anuncia esta fiesta matutina, 
convoca a la gente a acudir a misa, a reunirse en la casa de Dios para limpiar el 
alma de los pecados acumulados en la semana. Ya absueltos, los feligreses vuelven 
a dar rienda suelta al paladar. La gula es inevitable en este día de asueto. La 
fiesta se anima con la algarabía generada por las voces de las ofertas, pregones 
y transacciones interminables, con la música a todo volumen promovida por los 
puestos que venden fonogramas. Las canciones de moda suenan en cada local y 
el oído se percata de los diferentes gustos musicales de la región. El son de “El 
caimán” por aquí, la Banda El Recodo por allá, acá se escucha un corrido, una 

1 Facultad de Música, unam.
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cumbia y a lo lejos, casi imperceptible al oído, una pieza del Xantolo, la música de 
la fiesta de los muertos.
	 El recorrido por las calles el día de mercado es una aventura para el oído, el 
gusto, la vista, el olfato, el tacto. Se vive una fiesta de los sentidos, un juego sinestésico 
muy peculiar. Los ojos saborean y devoran los bocoles, las enchiladas, los tamales, 
las frutas partidas y aderezadas con chile, cuya disposición en los puestos tiene la 
maestría necesaria para alegrar la vista e inducir la salivación. La mirada se abre 
paso entre tantos productos y personas para divisar el pan de Jaltocán, ubicado en 
ese puesto casi oculto que con timidez ofrece delicias insospechadas al paladar. El 
tacto, con el pretexto de conocer el grado de madurez de la fruta, palpa los mangos, 
duraznos, mameyes, melones, con aquella concupiscencia insaciable. Se da vuelo 
magullando aguacates, jitomates, zapotes. Las manos, los dedos, saborean una y 
otra vez los frutos antes que el paladar. El olfato recorre las calles inundadas de 
olores que van despertando el apetito, adormilado todavía, pero que amenaza con 
volverse deseo incontenible.
	 Mi olfato detecta el olor del zacahuil. Inmediatamente llega a mi mente 
la imagen visual del enorme tamal recién sacado del horno, envuelto en hojas 
de plátano casi carbonizadas, puesto sobre aquella mesa cubierta con un mantel 
blanco y flores bordadas, todavía echando bocaradas de humo. Camino siguiendo 
ese rastro y acabo por sentarme en un banco largo de madera, ya curtido por 
tantos años a la intemperie, con la finalidad de probar este manjar. El primer 
bocado evoca mil imágenes visuales y sonoras que invaden en un santiamén mi 
pensamiento y corazón. El sabor, el olor de este preciado alimento huasteco 
conduce mis recuerdos a las bodas y otras festividades vividas en las comunidades 
nahuas, lleva a rememorar otros tantos mercados huastecos. Cierro los ojos para 
concentrarme en el sabor del zacahuil y, al hacerlo, vienen a mi memoria los 
huapangos con sus trovos improvisados a los asistentes al casorio, ahora evocado 
desde una banca en el mercado. Recuerdo a los padrinos con sus collares de flores 
de cempaxúchitl, los amigos de los amigos con quienes las pláticas se vuelven 
interminables; las botellas de cerveza que, después de su nutrido desfile por las 
mesas, se van quedando dormidas sobre el piso de tierra. Vienen a mi mente todos 
los domingos pasados en los que recorrí las mismas calles de Huejutla con igual 
delirio, con el deseo de aprehender esa realidad que, a pesar de la lejanía, mi 
intuición llega a reconocer como algo propio. Quizá sea un antepasado cultural 
lejano, casi olvidado, intentando revelarse y volver a ser parte de mi ser, o tal vez es 
la Huasteca que ya me habita. En una singular metonimia y emulando al escritor 
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francés Marcel Proust,2 puedo decir que un bocado de zacahuil trae de golpe la 
Huasteca a mi memoria, a mi presente.

	 Deambular por el mercado de 
Huejutla es una experiencia única, es 
un recorrido por las distintas secuen-
cias de su configuración temporal.3 Los 
productos y prácticas culturales pre-
sentes en este espacio poseen diferentes 
temporalidades, diversos trayectos his-
tóricos, que al final coinciden en un 
solo tiempo y en un solo espacio.4 Las 
diferentes edades de las prácticas cultu-
rales conforman esa unidad temporal 
vivida como un ahora. Se viven como 
un presente cuya presencia, a su vez, 

oculta y desdibuja las múltiples travesías cronotópicas de dichas prácticas y de los 
objetos mismos.
	 La cerámica de Chililico es elaborada con una técnica precolombina, su 
pintura se realiza con colores de tierra y una pluma de gallina como pincel.5 Las 
ollas, los candelabros, los “juguetitos” elaborados con estas técnicas ancestrales 
se encuentran cara a cara con los fonogramas digitalizados en formato mp3. La 
cerámica de Chililico y los fonogramas, junto con otros objetos provenientes de 
distintas temporalidades, coinciden en el mercado, urdidos en un solo tiempo, 
constituyendo el hoy, el presente continuo de esas prácticas culturales (Figuras 1 y 2).

2 El relato de Marcel Proust (2014) sobre las magdalenas remojadas en té de tila ha servido para 
hablar del efecto de rememoración que tiene el gusto. Sobre el gusto y el olfato, desde una 
antropología de los sentidos, se puede consultar el libro de Le Breton (2007). “Para Le Breton 
no existe una verdad sobre el hecho percibido, sino que hay una multitud de percepciones 
sobre el mismo, cuya interpretación está íntimamente vinculada a la historia personal del 
sujeto que la percibe” (Pérez, 2009: 345).

3 Aquí se retoma el concepto de “configuración temporal” propuesto por Kubler (1988). También 
véase Focillon (2010).

4 Esta trayectoria temporal es referida al estudiar, desde una perspectiva antropológica, los alimentos 
y sus formas de preparación: “En efecto, basta adentrarnos un poco en el interior de una 
cazuela y observar los ingredientes que se utilizan para un determinado guiso para darnos 
cuenta de que cada uno de ellos tiene una biografía detrás relacionada con procesos sociales” 
(Pérez Castro, 2007: 82). También véase Mintz (2003).

5 Sobre la cerámica de Chililico, véase Vergara (2009) y Bonfil (1969), entre otros.

Figura 1. Cerámica de Chililico, Huejutla 
(fotografía de Gonzalo Camacho).
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Figura 2. Los fonogramas (fotografía de Jessica Contreras).

La configuración temporal del mercado de Huejutla se experimenta en el recorrer las 
calles y los puestos, en la compra de los productos allí exhibidos, en el consumo de los 
alimentos ofertados. Al adquirir un producto, el comprador se pone en contacto con 
diferentes secuencias temporales, vive el código particular de una práctica concreta. 
Los objetos dejan de ser meros objetos, son ahora parte de una red de signos que 
llevan a vivir diferentes experiencias, “tramas de significación”, urdimbre cultural 
(Geertz, 2003: 30) Permítame el lector un breve ejemplo para ilustrar lo dicho.
	 En el mercado de Huejutla las hojas de tabaco se venden por su peso, para 
ello se utiliza una balanza sostenida por la mano del vendedor. Comprar tabaco 
me llevó a vivir una práctica configurada en mi mente, gracias a la escuela y a la 
cultura citadina, como algo perteneciente al pasado. Tal vez por ello emerge mi 
asombro y mi interés etnográfico en esta experiencia concreta. Nunca imaginé la 
contemporaneidad de esta práctica y, de repente, estaba ahí, frente a mí, presente 
en mi presente.
	 Observaba atónito el funcionamiento de la balanza, escudriñaba su accionar, 
su existencia, su trayecto temporal, su ubicación en ese mar de transacciones 
económicas y simbólicas presentes en el mercado. Observaba “la interferencia 
continua de un sistema de prácticas sobre un sistema de técnicas” (Baudrillard, 2004: 
9). A pesar del sistema de pesas y medidas empleado en el mundo de la tecnología 
digital, utilizada en los supermercados para pesar las frutas y verduras, la balanza 
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relucía allí, libre, insurrecta, desafiante, suspendida por una mano nahua hecha 
puño. Esta imagen trae consigo un desfile de ideas en mi cabeza, un volar de esos 
pájaros nocturnos libertos que son los pensamientos, como refiere la metáfora 
de Marc Augé (1988). Pienso en un reclamo a la corrupción de las básculas, que 
siempre pesan de menos bajo la complicidad de los inspectores encargados de la 
verificación de dichos aparatos. Una balanza empuñada por un brazo nahua es un 
signo de una justicia anhelada y bregada desde hace más de quinientos años, un 
gesto de resistencia, un “a pesar de todo, aquí seguimos”.
	 Pedí hoja de tabaco e inmediatamente el vendedor me señaló unas piedras 
con sus respectivos precios. Señalé la de cinco pesos. Las hojas de tabaco fueron 
desgajadas de los hatos en que son transportadas y colocadas en el pequeño plato 
de la balanza. Del otro lado se colocó la piedra correspondiente a la cantidad 
solicitada. El vendedor agregaba o quitaba hojas de tabaco hasta lograr el equilibrio 
en la balanza. Una vez confirmado el peso y entregada la cantidad de dinero 
correspondiente, le pedí al mercader que me hiciera un cigarro con las hojas de 
tabaco recién adquiridas (de esa manera podría observar el proceso de elaboración 
del afamado cigarrito de hoja prendido con pedernal).6 Se colocó la hoja de tabaco más 
grande sobre su pierna, ya que él estaba de cuclillas, y sobre ella fue colocando las 
hojas más pequeñas. Tomó entre sus manos el taco de tabaco, pasó su lengua por el 
borde de la hoja más exterior y después, con la palma de la mano, las enredó sobre 
sí mismas dándole forma y robustez al ahora cigarro-taco. Repitió la operación 
rodando el cigarro sobre su pierna, humedeció uno de los extremos con sus labios 
y me lo entregó riendo satisfecho y orgulloso de su obra.
	 Alguien me ofreció lumbre para prender el cigarro recién formado. Hasta 
ese momento me percaté de que varias personas se encontraban a mi alrededor 
observando el acontecimiento. Nunca pensé fumar el cigarro allí, pero los 
presentes esperaban atentos a que concluyera el proceso iniciado. Así que, evitando 
ser descortés, acepté el pequeño fuego de ese Prometeo desconocido y me llevé el 
cigarro de hoja a la boca. La primera fumada fue terrible: sentí la fuerza del tabaco 
invadiendo toda mi cavidad bucal y sentía que la cabeza me iba a estallar. Al pasar 
el humo por mi garganta la tos estrepitosa no se hizo esperar. Tosía y tosía mientras 
los presentes reían y reían de ver a un coyotl (mestizo) a punto de ahogarse con el 
humo del tabaco. Limpiándome la nariz y secándome los ojos, recordaba, ahora 
con cierto rencor, la letra de aquel huapango de Nicandro Castillo, cantado en 
innumerables ocasiones:

6 Letra del huapango “Las tres Huastecas” del cantautor José de Arimatea Patricio Castillo Gómez, 
mejor conocido como Nicandro Castillo (Rivas, 2014).
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… fumar cigarrito de hoja, prenderlo con pedernal.
Y aquel que mejor lo moja más largo lo fumará…

Además de la balanza, en el mercado de Huejutla también se usan otros sistemas 
de medidas. El cuartillo (Figura 3), el cuarterón, el litro y las latas de sardina, 
sobre todo cuando se trata de cereales y semillas, tales como el maíz, frijol, habas, 
chícharos, entre otros; los atados, las docenas, los montones, las bolsas de plástico 
con un contenido determinado, como es el caso del arroz, también constituyen otras 
formas de pesar y medir los productos puestos a la venta, fuera de las convenciones 
institucionalizadas. Cada forma de pesar y medir tiene una diferente temporalidad, 
pero coinciden aquí, en este tiempo y en este espacio.

Figura 3. Medidas: el cuartillo (dibujo de Fernando Botas).

Caminar un domingo en el mercado de Huejutla era observar los movimientos 
de los cuartillos llenándose de maíz, de frijol, para vaciarse inmediatamente en 
los morrales de ixtle, en los pequeños costales de fibras de plástico, en las bolsas 
de mercado. Las latas de sardinas, reluciendo su brillo metálico, rebosantes de 
pemuches (flor de colorín), de chícharos, coronan aquellos pequeños cerros formados 
con el producto ofertado. Se llenan, se vacían y, en ese zarandeo constante, por 
momentos alcanzan a reflejar los rayos del sol que anuncian el inexorable paso 
del tiempo por ese día de fiesta dominical. Los atados de té de limón, de ajos, de 
cebollitas de cambray, son parte de esa diversidad de hacer equivalentes para el 
intercambio comercial, al igual que los productos que se ofrecen por “montones”.
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	 Las banquetas se revisten de hojas de periódico sobre las cuales se colocan 
los aguacates hechos pequeños montones. Miro esas noticias de los periódicos viejos 
sobre el suelo y me percato de que, a pesar del tiempo transcurrido, en el fondo 
siguen siendo las mismas historias. Siempre se intenta dar una imagen socialmente 
aceptable de los políticos en turno pese a su evidente corrupción. Así, sobre las 
notas publicitarias, sobre los reportes periodísticos y las fotografías de los políticos 
de falsas risas, se acomodan los aguacates criollos en pequeños montones. Uno 
de ellos, el más esbelto, erguido y apoyándose en los demás, a la manera de una 
pirámide humana, sobresale airoso y brillante. Además de constituir un equivalente 
para el intercambio mercantil, descubro un sentido estético en la manera en que los 
aguacates son presentados a la vista del consumidor. Un sinfín de productos se vende 
por montones: los camarones de río, tendidos sobre las hojas de higuera, todavía 
vivos, se pasan de un montón a otro sin importar el precio ya dado a cada pila, como 
si quisieran bromear por última vez antes de acabar en un picoso chilpachole.
	 El trueque7 es otra de las prácticas comerciales presentes en el mercado 
dominical de Huejutla. Las personas pertenecientes a las comunidades nahuas 
llevan a vender al mercado maíz, frijol, naranjas u otros productos obtenidos de 
sus milpas y traspatios. Entre ellos se realiza el intercambio de productos sin la 
intervención del dinero. Allí, un poco de maíz se intercambiaba por un producto 
de barro, limones por frijoles, unos huevos por el peligroso chilpitín, cuyo tamaño 
es inversamente proporcional a su potencial “enchilatorio”, es decir, a su picosidad. 
El trueque es un intercambio de pequeñas cantidades, una lógica comercial 
existente entre la población nahua. Opera como una marca de reconocimiento 
mutuo en el vaivén de las multitudes que acuden al mercado, un signo de encuentro 
lingüístico y cultural. La lengua es lugar de coincidencia, cruce, índice desde donde 
se reconoce y se construye la disposición y la confianza para realizar el trueque.

El trueque va a empezar,
todos van a buscar

quién tiene algo para negociar,
y yo nunca pensé que esto pudiera ser,
yo tan acostumbrada al “vil metal”,
que hasta me cuesta trabajo pensar

que todavía esto pueda pasar.8

7 “En el trueque, la capacidad de comprar, el hecho de llegar a una equivalencia y así al intercambio, 
son una función de agentes sociales específicos en contextos específicos para una transacción 
específica de productos específicos” (Narotzky, 2004: 94).

8 “El trueque”, bambuco colombiano de Luz Marina Posada (2007).
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Los sonidos del mercado 

El domingo por la mañana varias personas pertenecientes a las comunidades 
nahuas aledañas a Huejutla caminan el último tramo de la carretera que viene 
de San Felipe Orizatlán, municipio huasteco también perteneciente al estado de 
Hidalgo. Hay que llegar lo más pronto posible al mercado. Las blusas bordadas 
de las mujeres nahuas tiñen de colores las veredas que corren paralelas a esta 
carretera, ya pavimentada desde hace unas cuantas décadas. Se camina por ahí 
por miedo a ser atropellado por los automóviles y camiones que pasan veloces y con 
poca precaución, a pesar de los múltiples topes que los pobladores han puesto a lo 
largo del trayecto asfaltado.
	 Las mujeres jóvenes caminan con pasos rápidos, llevan su comitl (olla) en la 
cabeza, al tiempo que sus manos cargan tremendas cajas de cartón amarradas con 
mecate. En esas cajas viejas, a punto de desfallecer, se han colocado cuidadosamente 
otros objetos de barro cubiertos con papel periódico; se cuida que lleguen sanos y 
salvos a la banqueta de una calle del mercado para ser vendidos. De esta manera, 
se asegura que el trabajo del grupo doméstico, invertido en la fabricación de los 
objetos de barro, se transforme en algo de dinero para mantener la sobrevivencia 
semanal. Los niños van persiguiendo a la madre, se detienen por momentos a 
observar algún insecto en el camino, miran a otros niños jugar sobre las calles, 
tal vez añorando, quizá deseando participar. Después, al tomar conciencia de 
su realidad y darse cuenta de su rezago en la marcha, corren para alcanzar la 
seguridad materna. Voltean la mirada de vez en cuando. Con sus ojitos tristes, en 
un gesto de resignación, dejan atrás los sueños de aquel divertido juego que se va 
perdiendo de vista en el camino.
	 Los hombres, empleando sus mecapales de ixtle, llevan sobre la espalda los 
atados de leña, costales de maíz, hojas de papatla. Con sus redes de ixtle –y ahora 
también de plástico, que anteriormente fueron costales–, cargan las cajas con las 
mercancías para la venta. Hombres y mujeres portan los productos obtenidos 
en las milpas, frutos de los árboles crecidos en el traspatio, hojas de plátano, de 
papatla y yerbas recogidas en el monte. Alguna gallina, pollitos o algún guajolote 
lo suficientemente gordo para realizar un buen intercambio. También las blusas y 
servilletas bordadas se llevan al mercado, con la esperanza de obtener, literalmente, 
un centavo más. En efecto, si se considera el intercambio desigual (Emmanuel, 
1976; Bartra, 2006), incrementado cada vez más por la inflación, los pesos son 
ahora centavos. Esta situación se resume en el dicho popular siguiente: “Aquí es la 
ley de San Garabato, se compra caro y se vende barato”.
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	 Las personas que tienen el dinero suficiente para pagar la camioneta o 
el pesero esperan al que los lleve al centro de Huejutla con todo su cargamento. 
Anteriormente solo se usaban camionetas de redilas, ahora se ha diversificado el 
transporte gracias a la carretera asfaltada. Para muchas personas resulta oneroso 
realizar este desembolso y deciden caminar con toda la familia dicho trayecto. 
El ahorro es de quince o veinte pesos por viaje, vital para la precaria economía 
familiar nahua.
	 En el camino, a lo lejos, se escuchan las campanas de la iglesia que hacen 
su matinal llamado a misa. Campanadas que animan a acelerar el paso, sobre 
todo si se ha planeado acudir a la iglesia a solicitar a los santos su bendición 
para una buena venta. Nunca está de más apoyarse en ellos, en los señores de la 
tierra, en los ancestros, en Tlacatecolotl,9 para tener una benéfica y provechosa 
estancia en esta zona de incertidumbre, de peligro, que es el tianguis. Siempre 
es bueno contar con el auxilio necesario para obtener los productos deseados sin 
contratiempos. Para regresar con bien a los hogares. Acudir al mercado implica 
enfrentarse a las envidias, las rivalidades, los vientos, los coyome. El mercado se 
presenta como un espacio ominoso.
	 Al llegar a Huejutla, los anuncios de las farmacias, las promociones de 
Telcel y Elektra, se escuchan a todo volumen, alternando con piezas musicales 
de moda. A medida que se llega al mercado, los anuncios se van quedado atrás 
para dar lugar a la batalla sonora establecida por los distintos puestos de venta de 
fonogramas. Ocho o más puestos se disputan el reinado sonoro de la plaza, tomada 
por asalto con tremendas bocinas y a puros watts de potencia. Recuerdo a Jaques 
Attali, quien aborda el estudio de la economía política del ruido. La música es una 
forma de organización social del ruido y constituye “más que un objeto de estudio: 
un medio para percibir el mundo. Un útil de conocimiento” (Attali, 1995: 12). Si se 
percibe y se conoce el mundo a través de la dimensión auditiva, entonces es posible 
dar cuenta de este a través de nuestra particular percepción. En este sentido, las 
sociedades –o, en este caso, el mercado– presentan un rostro sonoro susceptible de 
ser descrito y analizado. Desde este punto de escucha, resulta factible hablar de una 
acustemología y de una etnografía del sonido (Feld, 2013).
	 Las piezas musicales, a todo volumen y fragmentadas, son el gancho para 
atraer a los consumidores potenciales. Invaden el espacio entero del mercado, 

9 Tlacatecolotl, el Hombre-Búho, el gran hechicero, es una divinidad que auxilia en situaciones 
problemáticas. En algunos mitos se refiere que Tlacatecolotl es hijo de un comerciante 
que andaba en los mercados. También se señala que cuando éste se retira de su lugar de 
nacimiento, visita los tianguis (Báez y Gómez, 1998).
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sofocando los pregones o cualquier grito de venta, cualquier otro signo sonoro. Los 
sonidos del mercado son un índice acústico de las lógicas mercantiles presentes en 
las poblaciones de la Huasteca. A través de su presencia, de su disputa, se percibe 
cuál de esas lógicas presentes tiende a dominar a las demás, a subsumirlas en sus 
entrañas económicas y sígnicas. Cuál de ellas cuenta con el respaldo de la tecnología 
electrónica para imponerse, pero también para ser subvertida por la agencialidad 
de las comunidades, de los individuos. Los fragmentos musicales, a través de los 
cuales se oferta la música, forman un pastiche sonoro que expresa de algún modo 
las diferentes subjetividades, ahora configuradas por la presencia de la tecnología de 
reproducción y amplificación sonora. Se expresa la oferta y el consumo diversificado 
cada vez más. Remite a repensar la inquietante frase de McLuhan: el medio es el 
mensaje.10

	 Los vendedores deben estar al tanto de los gustos musicales de la localidad, 
pues de ello depende el éxito de su venta. Prueban un ejemplo musical, luego otro, 
uno más; hasta que alguien se acerca al puesto interesado por el disco que está 
sonando a todo volumen en ese momento. Algunos clientes reconocen la pieza al 
escucharla y preguntan por ella, pues a ciencia cierta no saben quién la interpreta 
y, en ocasiones, ni siquiera cómo se llama. Poco importa, la han escuchado varias 
veces en la radio y de ahí se ha generado un gusto, un deseo por adquirir y 
apropiarse de esa música. La radio, esa caja parlanchina, ese perico electrónico, ha 
introducido en los hogares nahuas las expresiones musicales de moda desde hace 
varias décadas. La radio es una extensión del oído (McLuhan 1996) a través de la 
cual se hace posible escuchar música de otras latitudes y tras la escucha insistente, 
iterativa, deviene el gusto, el deseo. La repetición constante de ciertas piezas 
musicales acaba por delinear un abanico de posibilidades sobre las cuales se van 
construyendo los gustos musicales de la región.
	 Las radiodifusoras comerciales transmiten la música de moda en las 
diferentes categorías genéricas: tropical, ranchera, de bandas, norteña, baladas, 
huapango, cumbias, brincadito, entre otras. La música de las danzas de la Huasteca 
también se promueve en algunas estaciones, en particular a través de la xeant, “La 
voz de las Huastecas”, radio comunitaria patrocinada por la cdi y sostenida con la 
entrega y compromiso de sus trabajadores, muy a pesar de la propia institución. Si 

10 En una cultura como la nuestra, con una larga tradición de fraccionar y dividir para controlar, 
puede ser un choque que le recuerde a uno que, operativa y prácticamente, el medio es 
el mensaje. Esto significa simplemente que las consecuencias individuales y sociales de 
cualquier medio, es decir, de cualquiera de nuestras extensiones, resultan de la nueva escala 
que introduce en nuestros asuntos cualquier extensión o tecnología nueva (McLuhan, 1996: 
29; McLuhan y Fiori, 1969; Roncallo, 2009).
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un grupo local desea que su disco sea promovido por las radiodifusoras comerciales, 
tiene que pagar un dinero mensualmente para que sus grabaciones se difundan por 
este medio. Según la cantidad pagada será el número de ocasiones que las piezas 
del grupo serán programadas por la estación radial.11

	 Lo que sucede en el ámbito global con la industria de la música acontece 
de manera similar a nivel local. Las productoras independientes (indie) hacen 
el trabajo de promoción de los grupos, mientras las empresas mayores (majors) 
contratan solo a aquellos que han tenido un éxito probado (Yúdice, 1999). De esta 
manera, las grandes empresas aseguran sus ganancias y se ahorran los gastos en 
la búsqueda de “nuevos talentos”. En la Huasteca, los grupos que llegan a tener 
éxito en la radio, gracias a su propia inversión económica para promocionarse, 
son captados por las industrias locales para grabar nuevos materiales musicales 
y colocarlos en otros circuitos de difusión. Si bien los grupos promovidos logran 
aumentar sus ingresos, las empresas grabadoras tienen todo bajo control y, de 
esta manera, aseguran sus ganancias con los éxitos de los artistas de la región. 
La empresa adquiere el papel de manager y cobra un porcentaje por los contratos 
celebrados en cada una de las presentaciones. Los empresarios prácticamente se 
convierten en los dueños de los grupos.
	 Los primeros puestos de venta de fonogramas en los mercados de la 
Huasteca comenzaron a distribuir casetes de música ranchera, tropical, boleros, 
baladas, corridos y huapangos. Sobre la mesa se colocaban aquellas cajitas de 
plástico que contenían los casetes. Una tras otra, arriba y abajo, las cajitas a lo 
largo y ancho de la gran mesa dejaban relucir el fotograma del grupo musical 
o artista en cuestión. Se armaba un gran rompecabezas multicolor que ponía a 
la vista toda la música ofertada: José José junto a Juan Gabriel; al otro lado, los 
Cadetes de Linares, abajo del Trío Armonía Huasteca, y arriba, los Tucanes de 
Tijuana. Los casetes que se vendían eran sustituidos de inmediato por otro igual, 
de esa forma se mantenía aquel pastiche mercantil, el cual atrapaba visualmente 
a los compradores y en particular a los etnomusicólogos. En unos cuantos años 
los discos compactos desplazaron a los casetes, los cuales rápidamente pasaron 
al olvido. Arrumbados en cajas de cartón, con el plástico roto, el fotograma 
descolorido, la cinta de fuera y enredada, yacían todos despanzurrados. Después 

11 Un estudio sobre el sistema de radiodifusoras culturales indigenistas señala lo siguiente para el 
caso de la Huasteca: “La radio en general, sin especificar una estación en particular, se 
escucha mayormente en el hogar (87.6 %), sea para acompañar el trabajo doméstico o en los 
momentos de descanso. En cuanto al tiempo dedicado a oír la radio, el promedio fue de 1.9 
horas diarias y 5.4 días de la semana” (Val et al., 2010: 18).
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tanto sonar, de tanto hacerse oír, por fin encontraban un descanso y pasaban a ser 
parte de la historia musical de la Huasteca.
	 El bajo costo de los discos compactos y la industria de la piratería facilitaron 
el aumento de producción, circulación y consumo de este tipo de fonogramas. 
Ahora, los puestos arman su pastiche usando las cajas de plástico de los discos 
compactos. Los fotogramas, de mayor tamaño, con una fotocopia de mejor calidad, 
hacen justicia a la galanura y sensualidad de los artistas, cuya música ha quedado 
atrapada en los surcos digitales. Los discos compactos “originales” nunca tuvieron 
una buena acogida en los mercados de la Huasteca. ¿Para qué pagar cien pesos 
por un cd, cuando por esa misma cantidad se pueden adquirir diez de diferentes 
artistas? La falta de recursos de la mayoría de las familias hace inviable pagar por 
un cd original y, en resumidas cuentas, como se me decía en algunas pláticas, “se 
trata de escuchar la música y no malgastar el dinero”. Al hacer sonar el disco, no hay 
diferencia entre la versión pirata y la original, la tecnología digital había logrado 
borrar esa distinción. Los discos originales solo eran adquiridos por los hijos de los 
caciques en los mercados urbanos, pero más como un signo de distinción social que 
por la calidad de la música grabada o por la conciencia de respetar los derechos de 
autor del artista (Figura 4).

Figura 4. La piratería en una mesa (fotografía de Jessica Contreras).
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La piratería encontró en los mercados locales un espacio para insertar sus productos 
sin las restricciones impuestas por la normatividad comercial, sin tener que pagar 
impuestos ni derechos de autor.12 Los vendedores de discos solo pagan el uso de 
piso y dan la respectiva “mordida” a las autoridades locales, con lo cual obtienen el 
permiso para vender sus productos. La industria de la piratería se ahorra el pago de 
los derechos de los fonogramas y los costos requeridos para ponerlos en circulación 
en la región. En los mercados de la Huasteca se abre un espacio particular para 
la venta fuera de las reglamentaciones económicas. Se podría apuntar que, en las 
fronteras de lo local, las leyes comerciales se relajan y aumenta la permisibilidad 
de una práctica comercial arbitraria, pero tal vez más ajustada a las fuerzas de la 
oferta y la demanda y al débil poder económico de la mayoría de la población. En 
las márgenes del comercio formal ha florecido la economía informal de la música. 
La piratería es la norma en la marginalidad de lo local y se logra, sin duda, una 
ganancia significativa.
	 Algunos grupos “versátiles” de la región intentaron apropiarse de la 
producción y venta de fonogramas con las grabaciones en vivo de sus propias 
actuaciones. Se les da el calificativo de “versátiles” a las agrupaciones musicales 
por su capacidad para interpretar los distintos géneros musicales de moda y utilizar 
un sistema de amplificación sonora. Estos grupos son contratados para actuar 
en espacios amplios o al aire libre, en eventos como bailes populares, bailes de 
graduación, festivales, ferias regionales, bodas, entre otros. Los grupos musicales 
ponían en línea una grabadora a la consola, a la cual estaban conectados los 
micrófonos empleados por los músicos, con ello lograban un registro sonoro de su 
actuación. Posteriormente, las grabaciones se masterizan y se reproducen de “forma 
casera”. Los discos carecen de fotogramas o de portadas diseñadas. Un simple 
papel de color con el nombre del grupo y un número romano para identificar 
el volumen es suficiente para un público que seguramente tiene la competencia 
necesaria para decodificar esa poca información y comprar el disco. En la mesa de 
discos se mira Shadows I, Shadows II, Shadows III…
	 Para los estudiantes, el disco con “la grabación en vivo” de su baile de 
graduación es un recuerdo de aquel momento irrepetible, de las últimas vivencias 
con los compañeros de secundaria, de bachillerato. Es una remembranza de los 

12 Los derechos de autor pertenecen, en la mayoría de los casos, a las empresas disqueras. La mayoría 
de los compositores y músicos son enajenados de sus obras al ceder sus derechos de autor 
en las firmas de los contratos de grabación: siguen siendo los autores, pero las ganancias 
son para los corporativos. En otras palabras, el derecho de autor se vuelve un pretexto, 
una máscara para ocultar el interés mezquino de esta industria cultural y defender así sus 
ganancias por la autoría.
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amoríos escolares dejados atrás y evocados al hacer sonar una vez más ese disco. 
Reencontrarse en ese tiempo, en ese espacio, pensar y decir “ahí estuve”. Una 
fotografía sonora en donde, extrañamente, solo la persona puede reconocerse. Se 
compra la añoranza de un pasado codificado en sonidos, se adquiere la música que 
rememora aquellos momentos significativos para volverlos a vivir en el presente, 
una y otra vez.
	 Los recién desposados compraban varios cd para repartirlos entre 
sus familiares y amigos como souvenir de la boda. La “Xochipitzahuactl” y el 
“Canario”, piezas rituales empleadas para las bodas en las comunidades nahuas, 
fueron grabadas en versión de cumbias e interpretadas en este tipo de eventos. El 
signo sonoro de la boda se mantenía presente a través de la cumbia y se masificaba 
poco a poco.13 En la actualidad, varios grupos han grabado la “Xochipitzahuactl” 
en su versión de cumbia huasteca debido al éxito que ha tenido en el público de la 
región. No es raro caminar por el mercado de Huejutla y escuchar, a todo volumen, 
la versión de cumbia-tribal de este tema del grupo Los Nahuas.14 Recuerdo el 
ritmo machacón de la cumbia, ahora con efectos propios de un dj, un guiño de su 
versión tribalera. Con la secuencia armónica de tónica, dominante, subdominante, 
dominante y vuelta a la tónica, se construye el piso rítmico armónico sobre el cual 
se canta “Ti atá compañero/Ti pashalote María…”.
	 Los grupos musicales se promocionaban a través de estos discos compactos 
para ser contratados en otros eventos. La calidad de sus interpretaciones podía ser 
constatada en las grabaciones. El ambiente logrado en su peformance es garantía 
audible, gracias a los gritos del público presentes en la grabación que se les pedían 
“¡Otra, otra, otra!”, Algunos grupos fueron cooptados por las empresas disqueras 
locales y otros fueron quedando en el olvido. El fonograma es ahora la huella de su 
paso por el tiempo, de aquellos días grandiosos de éxito. Vuelvo a colocar el disco 
del grupo Shadows en el reproductor de cd, suena en las bocinas de nueva cuenta 
aquel discurso del animador de la agrupación musical, repetido innumerables 
veces para dar paso al ejemplo musical; anuncia con esa voz cálida, aderezada con 
un notable efecto de reverberación: “… con todo cariño, para toda la gente bonita 
de la Huasteca”.

13 Sobre el tema de la cumbia huasteca, véase Camacho (2007).
14 Una grabación de la “Xochipitzahuactl” en versión cumbia se puede ver y escuchar en https://

www.youtube.com/watch?v=TMJHgd2K9v4.
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El mercado de sonidos 

La tecnología digital generó el formato mp3 para ser utilizado en la copia y 
reproducción de la música. Su principal ventaja sobre otros códigos de grabación 
es la reducción del tamaño de los archivos sonoros y con ello la disminución del 
espacio ocupado en un fonograma. Con dicha tecnología, un disco compacto 
tendría la posibilidad de contener más de cien canciones. La piratería generó 
productos más atractivos y económicos: fonogramas con todos los éxitos de un 
grupo musical determinado y las denominadas “listas de reproducción”. Con o sin 
fotograma, se venden los discos, en los mercados de la Huasteca, con todos los éxitos 
del trío Tamazunchale, del Armonía Huasteca, de los Caporales del Pánuco; otros 
discos compactos con cien piezas con los mejores éxitos de la música tropical, de la 
salsa, de la balada romántica. Los productores escogen las piezas más conocidas y 
de mayor éxito. Sabedores de los gustos musicales locales, lograron insertar estos 
nuevos productos en los mercados de la región. Los nombres de los discos son 
atractivos para los consumidores: Las más perronas de la salsa, Fiesta huasteca, Los cien 
mejores huapangos, Agarrón de bandas de viento y un largo etcétera.
	 La música de los tríos huastecos circuló con mayor profusión gracias a la 
producción de fonogramas, a su venta en los mercados locales y a su programación 
constante en algunas estaciones radiales de la Huasteca. El gusto por el huapango 
estimuló la proliferación de fonogramas con grabaciones de sones huastecos 
famosos que se volvieron todavía más famosos. Es el caso del “Querreque”, el 
“Cielito lindo”, “La malagueña”. Primero los casetes, luego los discos compactos, 
reforzaron esta práctica musical con el consecuente aumento de tríos que deseaban 
grabar su disco, signo de prestigio social. El bucle de retroalimentación positiva, 
establecido entre la producción y el consumo de fonogramas, aumentó las ventas de 
las empresas y la práctica del son huasteco. Este fenómeno promovió la presencia 
del huapango en el escenario, ocasión de ejecución poco común para este tipo de 
práctica musical.
	 La presentación de los tríos huastecos en los foros escénicos constituyó una 
nueva entidad dialógica dentro del sistema musical de la Huasteca. La circulación 
de la música a través de los fonogramas generó un intercambio dialógico muy 
activo, lo que dio lugar a una serie de transformaciones en la práctica del huapango 
(Camacho, 2016).
	 Mencionaré algunos ejemplos con la finalidad de ilustrar la complejidad 
del fenómeno, pero antes, alguna puntualización sobre las transformaciones del 
son huasteco: se logró una difusión masiva que rebasó las fronteras regionales y 
nacionales; se incentivó la presencia de los huapangueros en las poblaciones de la 
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Huasteca en el formato del “escenario”; el huapango tuvo presencia en espacios 
como las canchas de deportes, plazas centrales, parques, calles, etcétera. Este 
tipo de eventos fue transformando la indumentaria de los grupos, el empleo 
de instrumentos electroacústicos, el acrecentamiento de los repertorios, las 
formas de aprendizaje y algunas características estructurales de la música. Las 
presentaciones en el escenario lograron que el público participara a través del 
baile, característica que promovió de manera fundamental su amplia difusión 
en la zona, tanto en las urbes como en los ranchos. Los concursos y festivales de 
huapango aumentaron de manera notable con la participación y patrocinio de las 
instituciones de cultura, cuyo objetivo es el de promover “la música tradicional de 
la Huasteca”. A pesar de las posturas “puristas” de algunos músicos, promotores 
e investigadores, el son huasteco se ha transformado, adaptándose a las nuevas 
realidades económicas, sociales y culturales. Así como se sigue trovando al 
terruño, a la patria chica, a la belleza de las mujeres, a los paisajes de la Huasteca, 
también se trova a la tecnología y a la covid-19.

Si me llevan a enterrar
porque se llegó la hora,
no se pongan a llorar
mis hijos y mi señora.

Mejor póngase a escuchar
mi voz en la grabadora.15

Su atención se solicita
a todita la nación,

precaución se necesita
como lo hace el buen Pin Pon,

que se lava sus manitas
con agüita y con jabón.16

Los primeros casetes puestos a la venta en los mercados de la Huasteca fueron 
copias de los discos lp que contenían grabaciones de los tríos huastecos promovidos 
por empresas urbanas. Después, otros grupos menos conocidos comenzaron a ser 
grabados y promocionados en los mercados locales. El éxito de éstos incentivó la 

15 Verso de “La Malagueña” interpretado por el Trío Armonía Huasteca, https://www.youtube.
com/watch?v=hpWmLHlRkvA.

16 Verso del “Querreque” interpretado por el Trío Andante Huasteco, https://www.youtube.com/
watch?v=xVeCM8Iq3w8.
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grabación de otros repertorios también ejecutados por los tríos, como es el caso 
de las canciones rancheras. Más tarde vinieron los covers de cumbias exitosas en 
los barrios populares de las urbes. “El pipiripau”, “El zancudito loco”, del grupo 
Los Plebeyos, pasaron a ser ejecutados con el violín, la jarana y la huapanguera. 
Las cumbias tuvieron una gran aceptación por parte de los jóvenes de la Huasteca, 
quienes las bailaban de una manera particular, similar al baile de las rancheras. 
Nada que ver con las versiones de baile de la cumbia colombiana ni con las 
formas urbanas de las ciudades de México. “La del moño colorado”, una cumbia 
interpretada por el grupo Los Pedernales, fue grabada en náhuatl por uno de los 
tríos huastecos. Poco a poco comenzaron a aparecer cumbias inéditas creadas por 
estas agrupaciones con temáticas propias de la región, como “El guingarito”.
	 La inclusión de otros repertorios en las grabaciones de los tríos huastecos 
favoreció su presencia en los bailes populares y su competencia con los grupos 
versátiles. El violín, la jarana y la huapanguera son instrumentos musicales que 
le han dado una amplia gama de posibilidades al trío para ejecutar diversos 
repertorios, incluyendo piezas de Joaquín Sabina o del Tribal de Monterrey. 
Su versatilidad y el empleo de instrumentos electroacústicos los llevaron a 
transformarse en tríos huastecos versátiles con la marca sonora de su identidad. En 
el mercado de Huejutla se escuchaba a todo volumen un cover de “La yaquesita”17 
con una significativa modificación:

Ay, mi huastequita,
Ay, mi huastequita,

tú tienes un cuerpo hermoso,
que pareces sirenita.

Las bandas de la Huasteca encontraron en los fonogramas una manera de 
difundir su repertorio. Si los tríos huastecos habían sido un éxito comercial, las 
bandas también podrían llegar a tenerlo. En efecto, las primeras grabaciones 
circularon en casetes y posteriormente en discos compactos. Recuerdo que uno 
de los primeros casetes que adquirí en el mercado de Huejutla fue el de la banda 
Chicomexóchitl, el cual incluía piezas rituales como la “Xochipitzáhuatl”, “El 
canario”, además de algunos huapangos. Los encuentros y concursos de bandas 
realizados en la Huasteca, por ejemplo, en Calnali, “la catedral de las bandas de 
viento”, estimularon la producción de este tipo de práctica musical. Se presentó un 
boom en la región que propició la generación de este tipo de agrupaciones musicales. 

17 La autoría de “La yaquesita” se atribuye Jesús María Palma Rodríguez y fue cantada por Manuel 
Rodrigo “El Yaqui”, Valentín Elizalde y Los Tigres del Norte (InfoCajeme, 2014).
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Muchas bandas comenzaron a grabar y sus discos comenzaron a circular en los 
mercados de la región.
	 La música ritual de la Huasteca también se comenzó a comercializar a 
través de los fonogramas. Las primeras grabaciones que circularon en los mercados 
fueron aquellas correspondientes al Xantolo, a la Fiesta de Todos los Santos y al 
Carnaval. Posteriormente fueron los que contenían la música de algunas danzas, 
como la de “Tres Colores” o la de “Inditas”, ésta última asociada al festejo de la 
Virgen de Guadalupe.18 Por supuesto que las ventas de este tipo de material se 
incrementan durante las festividades antes referidas. Incluso hemos encontrado 
en los mercados los discos producidos por el Instituto Nacional Indigenista y 
por la Dirección General de Culturas Populares e Indígenas. El impulso dado 
a la Fiesta de los Muertos, Xantolo, para incentivar el turismo en la región, 
trajo consigo el aumento de la venta de fonogramas con la música empleada en 
esta ceremonia. En la actualidad, se pueden encontrar los discos compactos con 
música del Xantolo y el fotograma con diseños entre prehispánicos, regionales y 
aquellos propios del Halloween.
	 El surgimiento del cibercafé en las localidades de la Huasteca ha puesto 
a disposición una gran cantidad de música que se puede “bajar” y mantener en 
los diferentes sistemas de memoria digital. Los discos ahora se copiaban en las 
computadoras, después eran las “listas de reproducción” y, de esa manera, se 
podía escuchar la música en los diversos aparatos de reproducción sonora que 
comenzaron a ser promovidos por la industria electrónica. Más tarde, la tecnología 
digital logró que los celulares fueran al mismo tiempo aparatos reproductores de 
música. Las memorias empleadas en los teléfonos se llenaron de canciones, sones, 
cumbias, boleros. Los jóvenes “cargan” sus celulares con la música de su preferencia 
y después, a través del sistema Bluetooth, intercambian sus repertorios en unos 
cuantos minutos. La principal ganancia de la industria de la música está ahora en 
la venta de aparatos de reproducción (Yúdice, 2007) y, en particular, en la venta 
de teléfonos celulares, actividad que ha aumentado significativamente. El uso del 
celular requiere de la contratación del servicio de telefonía, de ahí que las mayores 
ganancias son para la compañía Telcel. Retomando a César Martínez, profesor de 
la uam y performancero: “no cabe duda, … somos del Telcel mundo” (Martínez, 2016).
	 Otra forma de almacenar la música favorita son las memorias usb, 
que por su gran capacidad de almacenamiento permiten tener una amplia 
selección. Si en un disco compacto cabrían cien canciones aproximadamente, 

18 Para ahondar sobre el efecto y utilización de los fonogramas de la danza de “Inditas” en la 
Huasteca por las agrupaciones de esta misma danza, véase Alegre (2015).
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en una memoria usb se pueden almacenar dos mil. Uno puede personalizar sus 
listas de reproducción o descargar las ofrecidas en el ciberespacio. Incluso, en 
algunos cibercafés, las listas se encuentran ya disponibles en el disco duro de las 
computadoras, de manera que el alquiler del equipo da la posibilidad de copiar 
esas listas de reproducción. Por lo regular, los aparatos electrónicos reproductores 
de música cuentan ahora con entrada para las memorias usb, con lo cual se está 
incrementando su empleo en la escucha y consumo musical. Por estas razones se 
han vuelto el último recurso empleado en la venta de fonogramas. 
	 La migración es otro de los factores que influye en los gustos musicales de la 
región y con ello se vuelve un factor determinante de la compra-venta de fonogramas 
en los mercados de la Huasteca. En las ciudades de destino, los migrantes enfrentan 
un proceso de anomia social, con lo cual buscan nuevos elementos para reubicarse 
en su aquí y ahora. Se genera una gran necesidad de tener asideros para recrear 
las identidades emergentes. La música es uno de esos elementos que permiten 
rápidamente integrarse a los nuevos contextos sociales y conformar nuevos grupos 
sociales (Camacho 2006). El regreso a las comunidades de origen implica cargar 
con los nuevos gustos musicales que ahora se vuelven signos de prestigio social. Lo 
anterior debido a que los jóvenes migrantes juegan el papel de proveedores y son 
parte fundamental de la economía de los grupos domésticos. El hábito de escuchar 
los géneros de moda en los hogares de alguna manera se vincula con la necesidad 
de distinción social puesta en juego en las comunidades nahuas. La música es 
parte de los nuevos ropajes identitarios que ya han marcado profundamente a 
los jóvenes. El consumo de grabadoras, de fonogramas y ahora de celulares está 
siendo estimulado por las diversas modalidades de ser joven (García Canclini et al., 
2012) que emergen en las comunidades nahuas y que van diversificando los gustos 
musicales de la región.
	 El fenómeno de la migración ha puesto en relación dialógica a la Huasteca 
con las ciudades del norte del país, en particular con Monterrey (Durin, 2003) 
(Figura 5). A partir de este vínculo entre el lugar de origen y el de destino, se ha 
generado un dialogismo entre el sistema musical regiomontano y el de la Huasteca 
(Camacho, 2015). Los tríos huastecos han incrementado la interpretación de 
música norteña, como narcocorridos, polkas, cumbias norteñas, corridos, 
boleros. Por otra parte, en Monterrey aumenta cada vez más la presencia de tríos 
huastecos. El dialogismo musical entre lugares de origen y destino ha generado, en 
el caso de la Huasteca, formas musicales híbridas que reciben el nombre de brincaíto 
y huapango norteño. Este último incluye piezas como “El pájaro choui”, pieza 
paraguaya muy de moda en los setenta, y “El cascabel”, un son jarocho difundido 
por las agrupaciones de mariachi (Camacho, 2016).
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El uso de grabadoras, de reproductores de discos compactos, teléfonos celulares 
y recientemente de los dispositivos de memoria usb ha permitido que se escuchen 
nuevos géneros musicales en los hogares huastecos, aun cuando no sean promovidos 
por las radios locales. Hoy día se puede escuchar en la Huasteca una gran variedad 
de grupos artísticos, de cantautores, diversos géneros musicales. Desde los discos de 
El Tri hasta los éxitos de la Academia, pasando por grupos que interpretan música 
punk, heavy metal, hip-hop y reggae. No obstante, la presencia de los tríos huastecos, con 
este rostro versátil, sigue siendo una preferencia de muchos de los jóvenes nahuas.
	 Encontrarse con una dimensión sonora en los mercados de la Huasteca 
brinda una aproximación alterna y complementaria a la investigación de estos 
lugares de interacción social. Los sonidos del mercado nos llevan a incursionar 
en otros territorios de las relaciones sociales generadas en las transacciones 
económicas y simbólicas. Muestran la diversidad musical presente en la Huasteca, 
multiplicidad sonora que adquiere concreción en el mercado dominical de 
Huejutla. Este esquema se reproduce en otros mercados de la región. Son varias 
las fuerzas sociales en interacción que se hacen evidentes al estudiar las prácticas 
musicales de la Huasteca. La lógica del mercado generado por la industria musical, 
la presencia de los mass media, las políticas culturales generales y específicas aplicadas 
a la región, el trayecto histórico de la diversidad cultural de la zona, su problemática 
económico-social, la capacidad de agencia, de negociación, establecida entre los 
muchos actores sociales. Todo lo anterior va generando un perfil sonoro regional 
que se corresponde con la complejidad de los fenómenos sociales presentes.
	 Los sonidos expresan los fenómenos de articulación, desarticulación 
y rearticulación entre lo global y lo local. Dinámica compleja que va más allá 
de considerar un final determinado, una historia acabada y dicha. Más bien, se 
presenta como una historia sin fin. Una historia con muchas historias que, a pesar 
de correr en el mismo tiempo, nunca van en la misma dirección. En algunos casos 
se complementan, en otros, se contradicen o, de plano, toman nuevos senderos. 
Historias que hacen ver los diferentes procesos particulares, presentes en un proceso 
más general.
	 Es evidente la musicalización de la vida cotidiana en la Huasteca. La 
música, anteriormente ubicada en los espacios y tiempos rituales, hoy diversificada, 
se escucha todos los días. Acompaña las actividades diarias en todo momento, 
ya sea en el camión, en la casa, en el taller de construcción de sillas y mesas de 
madera, en el taller de laudería. Este aumento significativo del consumo musical 
en el ámbito de lo cotidiano genera transformaciones en el sistema musical de la 
Huasteca y le da una mayor dinamicidad. Lo hace girar en diferentes sentidos, 
aumentando el dialogismo de todos los elementos internos y externos, cambiando 
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sus sentidos, sus significaciones. La diversidad generada en el sistema musical 
alienta el consumo de música, y con ello su producción y circulación. Al mismo 
tiempo, brinda nuevas formas de interacción social entre los pobladores, como es 
el caso de los migrantes. La diversidad musical es un índice del aumento del ruido 
social y, donde hay música, hay dinero.

¿Cuándo será domingo…? 

En mis primeras estancias en la Huasteca hidalguense, allá por los ochenta, acudía 
los domingos al mercado de Huejutla y buscaba al señor que vendía instrumentos 
musicales, cuyo lugar de ventas conocía de antemano. Siempre se colocaba en el 
mismo lugar, sobre la banqueta y utilizando la pared de una casa, ya decolorada por 
tantos años al sol, para recargar los instrumentos ofertados: jaranas, huapangueras 
y violines. El día de mercado, ese muro se ponía alegre al sentirse cubierto de 
instrumentos recién fabricados, de vestirse con las siluetas de violines, jaranas y 
huapangueras confeccionadas de cedro, cuyo olor servía de perfume dominical. Se 
coloreaba con las micas rojas, verdes, blancas, azules, colocadas alrededor de la boca 
armónica de estos cordófonos. Son micas de plástico relumbrantes, características 
de los instrumentos de la región, empleadas con la finalidad de proteger la 
madera de la tapa del instrumento de los golpes, azotes y rasguños que dan los 
músicos sobre esa parte del cordófono, sobre todo cuando la emoción desbordada 
impide contener y controlar la fuerza de los rasgueos. En esa emocionalidad, la 
mano derecha de los huapangueros cae inclemente sobre las cuerdas y la tapa, 
arrancando hasta el último suspiro a sus jaranas y huapangueras. Siempre es más 
barato cambiar la mica que la tapa, pues el reemplazo de esta última implica 
desarmar y volver a armar el instrumento en cuestión.
	 El vendedor de instrumentos musicales coloca en el suelo, sobre un lienzo, 
las pequeñas jaranas y violincitos elaborados para los niños. Los padres compran 
estos juguetes inocentes al infante que jala su mano y lloriquea para tenerlo. Después 
del regateo obligado, el juguete sonoro va a parar a esa pequeña mano que lo toma 
con fuerza, con deseo. Una sonrisa se dibuja en la cara del niño al pulsar su primera 
jarana, recién afinada por el vendedor. Su manita comienza a dar los primeros 
rasgueos y azotes. El juego de la música se hace presente, entrevera sonidos con 
emociones. Son los primeros pasos hacia el huapango, la fiesta del pueblo. Un viaje 
hacia el son huasteco, las palabras hechas trovos, hacia la seducción del falsete. 
Quizás un viaje sin retorno.
	 El vendedor de instrumentos musicales era un coyotl. Conocía a los lauderos 
de la zona y recorría las comunidades para comprar las jaranas, huapangueras y 
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violines que posteriormente revendía en Huejutla. Ante la imposibilidad de que 
los propios fabricantes tuvieran los recursos suficientes para transportarse hasta el 
mercado y ofertar ellos mismos sus productos, preferían vender sus instrumentos 
al coyotl. De esa manera aseguraban la obtención de un mínimo recurso que les 
permitiera recuperar parte del dinero invertido en el material y en el tiempo de 
trabajo empleado en la fabricación de los instrumentos. Situación que contrastaba 
con los lauderos de la comunidad de Texquitote, en Matlapa, San Luis Potosí, 
quienes se daban el lujo de que los clientes llegaran hasta sus talleres. Es tal la 
fama de la laudería de esta población que los tríos huastecos más populares y 
reconocidos de la zona llegan a encargar la fabricación de sus instrumentos 
directamente a sus casas. Por otra parte, en Ixhuatlán de Madero, Veracruz, 
los lauderos de la comunidad de Canto Llano (hermoso nombre musical para 
una comunidad) “bajan” a vender ellos mismos sus jaranas y huapangueras al 
mercado dominical. Sus ganancias son mayores y ello ha permitido que la familia 
se dedique a la laudería y haga de ella una actividad productiva complementaria 
a la agricultura.
	 La mayoría de lauderos permanecen en el anonimato y solo colocan sus 
productos en los mercados a través de los intermediarios. Los coyome quieren comprar 
los instrumentos a muy bajo precio, se tornan violentos con los vendedores si no 
acceden a aceptar el monto ofrecido por el comprador. Inclusive pueden llevarse 
el instrumento y dejar el dinero en el suelo, ante la indignación y la impotencia 
del vendedor de no poder hacer algo para evitar el abuso. Las autoridades son de 
los coyome, por eso siempre los van a defender y nunca les darán la razón a los “sin 
razón”, como se les llama a los “indios”. ¿A quién se puede recurrir? Es complicado 
ir al mercado y lidiar con estas situaciones de abuso, máxime cuando se carece 
de la competencia cultural y lingüística suficiente del “castilla” para defenderse. 
Se les denomina coyome (coyotes) a los mestizos por su actitud prepotente, por ser 
tracaleros, violentos, salvajes, ladrones y deshonestos.
	 Después del recorrido por las calles-plaza de Huejutla, acudía a 
entrevistarme con el vendedor de instrumentos musicales que llegaba desde 
temprano al mercado. Él me daba santo y seña de los músicos que acudían ese día 
a trabajar. Por obvias razones, los constructores y vendedores de estos productos 
tienen amplio conocimiento de los huapangueros de la región. Saben quiénes son 
considerados buenos músicos, excelentes versadores y, por supuesto, conocen el ir y 
venir de ellos en el ámbito musical. Saben quién acaba de grabar un disco, cuáles 
son los tríos de moda, qué grupo se fue “pa’l otro lado”. Conocen detalles de su vida 
privada. Desde su lugar de venta se enteraba de los aconteceres y chismorreo de los 
músicos. Que si fulano de tal estaba enojado con sutano porque no le había pagado lo 
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convenido, que sutanito había empeñado su violín en la cervecería con tal de seguir 
consumiendo tan preciado líquido, perdiendo todo lo ganado en ese día y dejando 
a la familia sin comer. Incluso conocen a muchos de los que integramos la fauna 
académica interesada en la música de la Huasteca.
	 Al mercado de Huejutla llevaba mi violín con la finalidad de contactar a 
algunos de los músicos y así continuar mi aprendizaje del huapango. Había leído 
el texto de Mantle Hood en donde exponía el concepto de bimusicalismo (Hood, 
1971). El etnomusicólogo debería aprender a ejecutar la música que se encontraba 
estudiando con la finalidad de acceder a un conocimiento más profundo de las 
prácticas musicales. En mi caso, la situación se dio al revés. La pasión por tocar el 
amplio repertorio de sones mexicanos me había conducido a la etnomusicología y 
de ahí a Mantle Hood. Así que la propuesta de este etnomusicólogo me caía como 
anillo al dedo para justificar mi gusto por tocar sones huastecos.
	 El vendedor de instrumentos musicales me dijo que había llegado un 
jaranero de buena fama. Yo quería platicar con él, así que esperé a que regresara 
al puesto para conocerlo. Al encontrarlo me presenté y saqué la carta dirigida 
a las autoridades civiles y militares de la zona que me había extendido, en ese 
entonces, la Escuela Nacional de Música19 de la Universidad Nacional Autónoma 
de México. No la leyó ni vio mis credenciales, su mirada se posaba en el estuche 
en el cual dormía tranquilamente mi violín. “¿Tocas violín?”, me preguntó. 
Asentí rápidamente. “¿Sabes tocar huapangos?” fue su segunda pregunta. “Estoy 
aprendiendo”, respondí. “Saca tu violín y vamos a afinarnos”, me dijo con la 
autoridad de un maestro de la escuela de música. Toqué uno de los sones que mejor 
interpretaba y sin decir nada me pidió que lo acompañara. Cuál fue mi sorpresa 
que me llevó a las cervecerías cercanas al mercado.
	 El jaranero ofrecía huapangos a las personas que se encontraban bebiendo 
y “gustando”. Comenzamos a tocar, a obtener los primeros pagos por los sones 
ejecutados y a recibir cervezas, cortesía del contratante. Cuando los presentes 
pedían un son que yo desconocía, me acercaba al jaranero y disimuladamente 
le comentaba mi desconocimiento de la pieza. No me decía nada, solo silbaba 
la melodía en el tono correspondiente y ya tenía que comenzar a tocar el 
violín. Reproducía en el violín aquel silbido, repetía el giro melódico y después 
comenzaba a cantar el jaranero, con lo cual se reforzaba el motivo temático del 
huapango. Ya después, conociendo la melodía, comenzaba a ejecutar variaciones 
sobre el tema, aprovechando algunos esquemas melódicos y rítmicos que podrían 
ser empleados en cualquier son. Desde una perspectiva práctica me enfrentaba 

19  Ahora Facultad de Música.
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a las formas de creación propias del huapango, a las formas de oralidad, que 
distaban significativamente de la lógica de las prácticas musicales generadas por la 
lectoescritura de las partituras (Bartók, 1979; Brailoiu, 1984).
	 Ignoro si después de varias horas de este tipo de entrenamiento ya me 
sentía seguro de tocar cualquier son o si era el efecto de las cervezas y el ambiente 
lo que permitía disfrutar de tocar sin miedo a equivocarme. Sí, ese miedo que se 
enseña en las escuelas y conservatorios de música, junto con el solfeo, la armonía, 
el contrapunto y las técnicas de ejecución de los instrumentos musicales. Miedo 
programado en el currículum oculto de las instituciones de enseñanza musical, que 
se vuelve un obstáculo para disfrutar lo que se toca.
	 En la cervecería se difuminaba ese temor que llevaba a cuestas tantos 
años, pese a mi constante lucha interna por deshacerme de él. El punto es que las 
emociones se desataban en la cervecería y se formaba un bucle de retroalimentación 
positiva en este performance.20 La audiencia emocionada gritaba, cantaba, movía 
el cuerpo, gesticulaba. Los músicos eran estimulados con estas conductas y 
por ello “se prendían más”, es decir, aumentaba su emocionalidad que a su vez 
incrementaba las emociones de las audiencias. Ahora estaba inmerso en ese bucle, 
en ese remolino emocional. Sentía un gran goce al escuchar, al tocar, a tal grado 
que podía interpretar cualquier son con solo tener por referencia un silbido. Mis 
dedos se movían de forma casi automática, tomaban vida propia y solo me dejaba 
llevar por esa fuerza interior. De repente estaba improvisando versos a diestra y 
siniestra, como si la magia de la poesía también me hubiera poseído.
	 El concepto de estar “gustando” lo había escuchado en otras cervecerías, 
cantinas y pulquerías de otras regiones de México. Hacía referencia a estar 
disfrutando de un momento en donde la ingesta de bebidas alcohólicas se 
encontraba con el gusto por la música y el estar con los amigos y, en donde al final 
de cuentas, se generaba “un ambiente”, ¡EL AMBIENTE!, así con mayúsculas. El 
“gustar” hace referencia a la construcción de una fuerte emocionalidad dada a partir 
del emocionar de todos los presentes. Una emocionalidad colectiva, referida a este 
bucle de retroalimentación positiva dado en el momento del performance. La extrañeza 
que causaba mi presencia en las cervecerías se resolvía diciendo: “Ah, él es del gusto”. 
Ante las miradas inquisitorias yo mismo me presentaba, con firmeza y frunciendo 
un poco el ceño, “… soy del gusto”.
	 Las cervecerías se encuentran abiertas desde las diez de la mañana 
esperando a los primeros vendedores y compradores, quienes sudosos y sedientos 

20 Para ampliar la información sobre performance y el bucle de retroalimentación positiva, véase 
Fischer-Lichte (2011).
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buscan en estos pequeños locales un refugio para guarecerse del calor y del ajetreo 
de las transacciones comerciales generadas en el mercado dominical. Los músicos 
merodean por estos lares desde temprana hora armados con su violín, jarana o 
huapanguera, buscando a los compañeros que por ese día formarán el trío que les 
posibilitará espantar el hambre a sus familias. Así, van marchando innumerables 
nombres de tríos que solo tienen existencia ese domingo: Alegría Huasteca, 
Jilgueros de la Huasteca, Amanecer Huasteco, Trovadores de la Huasteca.
	 La presencia de los tríos huastecos en las cervecerías, en las pulquerías, es 
un elemento fundamental para detonar y dar una vía a las emociones generadas en 
estos espacios. Al recorrer las calles en donde se sitúan las cervecerías, se escuchan 
los sones, los gritos, la algarabía. Uno sabe en dónde está el ambiente a partir de 
escuchar los falsetes, el retumbar de los pespunteos de la huapanguera, los gritos 
aguardientosos de los participantes. La presencia de Mayahuel, de Tochtli, de Baco, 
de Dioniso, es indudable. Se experimenta en el cuerpo vuelto sonido y movimiento. 
Una emoción desbordada en donde la racionalidad sucumbe al placer. Allí está el 
“gusto” y, como dice el verso del huapango “El gustito”:

Cuánto me gusta el gusto,
me gusta y me está gustando,
y a quien no le guste el gusto,

no le gusta este huapango.

El mercado dominical de Huejutla genera este espacio en donde tiene lugar el 
encuentro de amigos, familiares, comerciantes. Allí se realizan transacciones 
comerciales o se celebran las que se acaban de llevar a cabo. Es una muestra de la 
buena voluntad que debe prevalecer para mantener la confianza entre vendedores y 
compradores. Por lo regular, dichas transacciones se encuentran relacionadas con la 
venta de ganado o grandes cantidades de maíz o café e implican fuertes cantidades 
de dinero. Al menos para las cantidades que circulan en el mercado. Beber juntos, 
con los amigos, es parte de las acciones de compra-venta. El que recibe el dinero 
invita la primera ronda de cervezas, mostrando su generosidad. La segunda ronda 
es invitada por el comprador. Un par de rondas es el protocolo mínimo, pero es 
común que sigan circulando las cervezas, sobre todo si hay un trío huasteco de por 
medio “echando sones y versos”.
	 Entre los grupos de hombres sentados alrededor de una mesa de metal 
se dan consejos mutuos sobre todos los temas de interés colectivo: si las lluvias se 
retrasaron, si hay una enfermedad que está afectando al ganado o si el café bajó 
de precio. En las cervecerías circula una gran cantidad de información acerca del 
acontecer de la región y al mismo tiempo hay comentarios acerca de la situación 
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nacional e internacional. En la medida en que van llegando las cervezas, la 
información circula con mayor libertad y honestidad. Incluso pasa de lo público 
a lo privado. Recuerdo una plática: “Mira compadre, no es que esté borracho, 
pero no deberías dejar que mi comadre vaya a misa. Dicen que ese padrecito de 
Atlapexco es comunista”.21

	 Nunca falta el comerciante que, acabando de vender algunas cabezas 
de ganado, llegue con los amigos invitando cervezas a diestra y siniestra. 
Inmediatamente les pide a los músicos que le “echen” algunos sones: “El 
perdiguero”, “La acamaya”, “La leva”, “El huerfanito”, “La Cecilia”, “La manta” 
y otros que van desfilando por las mesas de lámina oxidada al igual que las botellas 
de cervezas. En algún momento irrumpen las canciones rancheras, los corridos, 
los boleros. Los gritos de dolor-alegría, de alegría-dolor, no se hacen esperar. 
Alrededor de los comerciantes se juntan los amigos para celebrar las buenas ventas, 
se acercan las personas que los ayudan. Los desconocidos también se aproximan 
con la finalidad de ser convidados de aquel líquido ámbar para combatir el exceso 
de calor y calmar la sed.
	 Los huapangueros hacen gala de sus dotes de músicos y de su ingenio 
para trovar versos. Los dedos endurecidos por el trabajo de la milpa se mueven 
increíblemente ágiles sobre el diapasón de los instrumentos, como si el contacto 
con la tierra les diera una vida propia, una energía nueva. El canto en falsete erige 
la hermosa crestería sonora del huapango, sonidos cristalinos que conmueven al 
corazón más duro. Los huapangueros improvisan trovos para el mercante que los 
ha contratado, haciendo resaltar su generosidad, su galanura, su logros monetarios y 
amorosos. El rostro de beneplácito del comerciante exitoso que tiene dinero a montón/y 
contenta a su mujer augura la continuidad en las rondas de cervezas.
	 El trío se convierte en la voz del contratante y al mismo tiempo en una voz 
que lo describe, resaltando algunas de las características elogiosas de su persona. 
Los versos generan una imagen de como a él le gustaría ser, delinean increíblemente 
su propia fantasía. A la manera de una especie de potlatch, ese ritual dispendioso, 
el comerciante va “quemando” su dinero a cambio de obtener prestigio social. Las 
cervezas son ese don que debe devolverse, de lo contrario se queda sometido, de 
cierta manera, al hombre que sigue invitando “los tragos” (Mauss, 2012). Hay un 
intercambio visible: las cervezas y el dinero circulan por un lado y los huapangos 
por el otro. Al final, los invitados ayudan al señor “generoso” a subir a su transporte 
los productos comprados, sea ganado o costales de maíz. Algunos de ellos suben 

21 Se referían al sacerdote José Barón Larios (q.e.p.d.).
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al camión de redilas para ayudar a bajar la carga cuando se llegue a la casa o a la 
tienda local de una comunidad más pequeña.
	 La tensión que se vive en las cervecerías al saber que en cualquier 
momento y por el más mínimo pretexto se puede desatar una riña va dando 
paso a una emocionalidad desbordada, a los gritos de alegría, a los zapateados y 
mudanzas que los hombres realizan con mujeres imaginarias, a la construcción 
de un tiempo y un espacio de disfrute que contrasta fuertemente con la vida 
cotidiana, aquella que se quedó suspendida tras las puertas de bandera roídas 
por la humedad. La efervescencia de este momento da la posibilidad, aunque 
mínima, de soportar otra semana de arduo trabajo, de explotación intensiva.

Dicen que no se sienten, las despedidas… 

Al iniciar la tarde, las cervecerías se fueron quedando solas. Ya no había clientes.
Los músicos aprovechaban para retirarse y apuraban el paso para tomar la 
camioneta o la combi que los llevaría a sus comunidades. Sentado en una banqueta, 
todavía mareado por el efecto de la cerveza, contaba los billetes que traía en la bolsa, 
resultado de mi pago como músico huasteco y prueba fehaciente de la experiencia 
vivida. Me abrazaba al violín, a mi cómplice, al único testigo de estas andanzas en 
las cervecerías de Huejutla. Las imágenes de esta tarde seguían dando vuelta en mi 
cabeza, intentaba rememorarlas una y otra vez, con la esperanza de ponerlas en ese 
cuaderno escolar de pasta dura al que llamo diario de campo. Hago un esfuerzo 
por generar mis últimas reflexiones sobre lo que acabo de vivir.
	 Una vez más me enfrentaba al complejo dialogismo presente en las 
ciencias sociales y exacerbado en el campo de la etnomusicología: la objetividad 
de lo subjetivo, la subjetividad de lo objetivo. El mercado es un tiempo y espacio 
complejo en donde se expresa la interacción humana a través de las transacciones 
económicas, de los choques culturales, de la concreción del intercambio desigual, 
de las relaciones de poder, pero también de un intercambio simbólico y de una 
dimensión emocional que, dicho sea de paso, en muchas ocasiones se pasa por 
alto. Las expresiones sonoras son una vía para acceder a las emociones generadas 
en la interacción social, en este caso en el mundo de los mercados. Son emociones 
florecidas en el momento en que se sucede el día de plaza, que hacen deseable 
su próxima puesta en escena en el día correspondiente. La búsqueda de una 
nueva experiencia de vida intensa, acompañando el ir a comprar o vender. Deseo 
expresado en la música, en el trovo… ¿Cuándo será domingo, cielito lindo, para volver?
	 Me encamino a la terminal de autobuses para viajar toda la noche por 
los sinuosos caminos de la sierra. Debo regresar a la Ciudad de México. Mi 
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último recorrido es por lo que queda del mercado dominical. Mujeres y hombres 
se apresuran a “levantar” los puestos, van recogiendo las últimas mercancías, 
aquellas que se quedaron dormidas en espera de un cambio de dueño. Me parecen 
niños que son despertados para iniciar la caminata de regreso a la casa. Todavía 
amodorrados se van colocando en las cajas de cartón, en donde se acomodan 
para seguir durmiendo mientras son transportadas. Mucha gente ya ha regresado 
a sus comunidades y otros se encuentran urgidos a tomar las últimas camionetas 
que los llevarán a sus hogares. En pocas horas ya nada queda de aquel mercado 
maravilloso y colorido. Toda esa algarabía se ha esfumado en un santiamén, se ha 
ido con la tarde, con el ingreso de Tonatiuh al inframundo, solo queda el recuerdo 
disipado por el presente.
	 Tengo la impresión de haber vivido una puesta en escena, asumiendo 
distintos personajes, diferentes guiones escénicos, improvisando mis actuaciones. 
Se acabó la fiesta, el teatro ha terminado y yo también tengo que levantar el vuelo, 
como si fuera uno de esos negros tordos deseando regresar a mi casa-árbol. ¡Ah, los 
tordos! Escucho su algarabía desatada al momento en que regresan a las arboledas 
del centro de Huejutla, cuando el sol se retira a descansar y dejar que salga la 
luna. Con el oído educado después de tantos sones, de tantas historias contadas, 
de llantos y risas acurrucados en mi oído, escucho con suma atención el piar de los 
tordos. Vaya sonora despedida. Descubro una palabra en náhuatl en ese griterío 
y alboroto de estas aves. ¡Claro!, hablan nahuatl y no “castilla”. Esa es la razón por 
la cual no entendemos lo que nos dicen y nos parece que solo emiten sonidos sin 
sentido. Seguro también hablen ñañúu, teenek, totonaco, tepehua, pienso para mí. 
Es por esta razón que los hombres sabios de los pueblos originales son capaces de 
dialogar-filosofar con ellos. Reconozco la palabra que se repite una y otra vez, en 
un parloteo anárquico, todos hablando al mismo tiempo. Palabra que desde ese 
entonces reverbera en todo mi ser, con ese estridentismo conmovedor: Xi huala, Xi 
huala, Xi huala, Xi huala, Xi huala… “Regresa…”.
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Globalización e intercambio de maíz
en Chicontepec, Veracruz

Daniel Fournier1

Introducción 

Chicontepec, municipio de la Huasteca veracruzana, es una población de larga 
tradición histórica y asiento de población hablante de náhuatl. Es, asimismo, un 
importante lugar de mercado y donde se lleva a cabo el intercambio de productos 
agrícolas que lo ligan al mundo global.
	 Tradicionalmente, el municipio de Chicontepec es productor y consumidor 
de maíz. En la época del Imperio azteca, la región fue integrada en una relación 
tributaria a favor de la Triple Alianza. A partir de la época colonial, se introdujeron 
el ganado y los monocultivos, también la destrucción ambiental a gran escala. 
Sin embargo, todavía en los años cuarenta del siglo pasado, el municipio era 
considerado como un gran productor de maíz (Peña, 1946). En la época actual, sin 
presumir que se trata de un municipio representativo de la realidad rural mexicana, 
Chicontepec, como muchos otros municipios rurales del país, es influido por las 
presiones globales. El maíz que se siembra y se come en este municipio forma parte, 
al mismo tiempo, de la cosmovisión y tradición local que se basa en el cultivo de éste 
y de las complejas redes del comercio internacional.

El maíz en Chicontepec

Actualmente, la agricultura es una de las dos más importantes actividades 
económicas en el municipio. Ocupa el 39 % del territorio (inegi, 2005) y, por las 
buenas condiciones ecológicas, muchos productos pueden cosecharse más de una 

1 Investigador independiente.
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vez al año. Tal es el caso del maíz y del frijol con las cosechas de temporal y de 
tonalmil (Figura 1).

	 Según datos oficiales del munici-
pio, Chicontepec cuenta con 93 573 
hectáreas, y de ellas, 37 252 sirven para 
la agricultura, 35 737 ha como pastiza-
les, 20 567 ha de vegetación secundaria 
y 17 ha de zonas urbanas. De la superfi-
cie agrícola, 26 090 ha están sembradas 
y el maíz cubre el 71 % de dicha super-
ficie (18 600 ha) con una producción de 
14 705 toneladas de maíz. El segundo 
producto es el frijol, que representa 14 % 
de la superficie sembrada (7 000 ha), 
con una producción de 2 960 toneladas 
(Oficina del Municipio, 2008).
	 Aparte del maíz y del frijol, 

se cultivan también para el abastecimiento doméstico: chiles, caña de azúcar, 
ajonjolí, calabaza, tomate, plátano, camote, yuca, jícama, chayote, cacahuates, 
así como varias especies y árboles frutales (trabajo de campo, 2004-2008). La 
técnica principal en la agricultura de autoconsumo es el sistema de quema y roza 
y, aunque una cosecha concierne a pocas hectáreas, frecuentemente se emplean 
agroquímicos y se contratan peones para ayudar en el campo en las distintas 
etapas del crecimiento de los vegetales. Esta situación hace subir los precios de la 
producción y obliga al campesino a vender parte de su cosecha y su propia mano 
de obra para tener efectivo para pagar a los peones.
	 La ganadería bovina es la otra actividad de mayor importancia en el 
municipio y se practica principalmente por grandes productores comerciales. 
Actualmente, alrededor de 38 % de la superficie del municipio sirve de pastizales 
para la ganadería (inegi, 2005). El volumen de la producción de la carne de bovino 
en 2008 era de 7 203 toneladas (inegi, 2008). Considerando el volumen, después 
del maíz, es el segundo producto en importancia en Chicontepec. Por su valor 
comercial superior a los productos agrícolas y su relativo bajo costo de producción y 
poca inversión de tiempo, esta actividad, con la producción de cítricos, va ocupando 
siempre más terreno a nivel comercial frente a la agricultura de productos básicos.
	 Además de las actividades económicas del sector primario, el resto de la 
población activa del municipio trabaja principalmente en el sector terciario de 
economía. Es decir que la industria de transformación es casi inexistente y que, 

Figura 1. Siembra de maíz criollo (fotografía 
de Daniel Fournier).
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aparte de la agricultura, la gente se dedica a diversos oficios: albañilería, venta 
(formal o informal), preparación de comida y empleos públicos (administración, 
seguridad, investigación, enseñanza, desarrollo, etcétera). Este sector de la 
economía se concentra notablemente en la cabecera municipal.

El maíz que se intercambia en Chicontepec 

Mi nombre es Julia María de Mesia, soy la esposa de Luis de la Cruz y somos 
maiceros de la población de Mexcatla. Tengo 67 años de edad y más de 30 años 
dedicándome a la venta del maíz en la cabecera municipal de Chicontepec. Mis 
padres, también oriundos de Mexcatla, me ensenaron a sembrar y a trabajar el 
maíz desde muy niña y es por esta razón que más de la mitad de mi vida la he 
dedicado a esta actividad.
	 Soy madre de cuatro hijos, ahora ya todos adultos. Me casé con Luis muy 
joven y nuestro primer hijo llegó muy pronto. No terminé la escuela y tuvimos 
que ponernos a trabajar muy duro sembrando y vendiendo maíz para sacar 
adelante a nuestros hijos y poder darles la oportunidad de estudiar, de hacer 
una carrera que les permitiera tener una mejor posición económica. Gracias a 
nuestro trabajo como maiceros pudimos lograrlo y ahora ya todos se fueron de 
la casa, viven y trabajan en diferentes estados de la república. El más joven está 
por terminar su carrera en la universidad de Chapingo.
	 Fueron tiempos difíciles de trabajo arduo en el campo, pero aun así la 
siembra y venta del maíz nos permitía vivir bien. Tuvimos lo esencial y nunca 
nos faltó de comer. Yo tuve que ayudar mucho a mi esposo Luis porque él no se 
daba abasto con el trabajo. Ser productor y comerciante al mismo tiempo no 
era nada fácil. Mientras él se iba al campo yo hacía la vendimia del maíz en 
la plaza y en cuanto él terminaba en el campo tomaba mi lugar en la plaza y 
yo regresaba a la casa para terminar los quehaceres y que todo estuviera listo 
para cuando los niños regresaran de la escuela. Así nos la pasamos varios años, 
hasta que los niños fueron creciendo y aunque poco, porque los estudios no se lo 
permitían, nos ayudaban lo más que podían en el negocio. Ellos mismos se dieron 
cuenta de que vivir del campo requiere de mucho esfuerzo de trabajo y es por eso 
que ninguno de ellos quiso quedarse a seguir trabajando en esto.
	 Ahora todo ha cambiado mucho, ya nada es como antes. Ahora Luis 
y yo solo nos dedicamos a la venta y por muchas razones. En primera, ya 
estamos grandes y Luis no podría trabajar solo en el campo; en segunda, 
porque sembrar el maíz ya no deja suficiente dinero. Es mucho trabajo para 
tan poca recompensa, además de que la competencia que nos hace el maíz 
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de bodega que traen de Estados Unidos es muy fuerte. Ahora encontramos 
mucho maíz de bodega por todas partes: en las pequeñas tiendas, en los mini-
supermercados, en las veterinarias, en la calle, y a precios muy bajos. Aparte 
de que ya nadie valora la calidad del maíz, el buen maicito criollo ya no se 
encuentra tan fácilmente y los pocos que lo siguen sembrando ya no lo pueden 
vender al precio que realmente vale porque a la gente se le hace muy caro en 
comparación con el de bodega. Solo unas cuantas personas, sobre todo gente 
de nuestra edad, siguen buscando y prefiriendo el maíz criollo, pero eso solo 
para consumo personal. Las señoras como yo preferimos el buen sabor de las 
tortillas caseras hechas a mano con maíz criollo como cuando éramos chicos y 
no como las que encontramos ahora por todas partes en las tortillerías que son 
amarillas, de mala calidad, saben a cal y harina.
	 Otra de las razones por las que dejamos de ser productores es porque a 
estas alturas de nuestra vida, ya solos y sin hijos que mantener, no necesitamos 
tanto para vivir. Con la ganancia que recibimos de las pocas ventas nos alcanza 
para cubrir nuestras necesidades.
	 Ha habido grandes cambios en comparación con los últimos años. Ahora 
somos muy pocos vendedores de maíz aquí en la glorieta. Solo quedamos 
algunos cuantos, y hemos tenido que modificar varias cosas: nuestra forma de 
vender y nuestros productos. Ahora además de maíz criollo, también vendemos 
el de bodega y nos hemos tenido que ajustar a lo que pida la gente.
	 Luis y yo pensamos seguir con nuestro negocio de la venta del maíz hasta 
donde las fuerzas nos alcancen, después de todo, es algo que nos permite estar 
activos y ser independientes de nuestros hijos (Chicontepec, mayo, 2008). 

El intercambio de maíz, como nos cuenta doña Julia, es una actividad importante y 
constante. Cada vez más los vendedores dejan de ser los productores y la actividad 
es negocio de los intermediarios. Muestra asimismo otros aspectos sobre los que 
iré abundando.
	 Los tipos de maíz que se intercambian en el municipio de Chicontepec se 
pueden dividir en tres principales categorías. La primera incluye las variedades 
criollas locales que están bien adaptadas a las condiciones ambientales locales. 
Todos los habitantes de Chicontepec entrevistados destacaron que la característica 
más importante del maíz criollo es su sabor. En todas las entrevistas que se han 
hecho se afirmó que el grano criollo de ahí es el mejor para comer, lo que hace que 
sea el más buscado y también el más caro. Además, parece ser el más consumido en 
las rancherías y por la gente que hace sus tortillas. El alto valor simbólico del maíz 
criollo hace que, para los habitantes de la región, en un contexto donde la oferta 
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incluye productos argentinos o norteamericanos, este tipo de grano sea algo más 
que maíz (Figura 2).

Figura 2. Tres tipos de maíz que se intercambian en Chicontepec: amarillo (izquierda), de 
bodega (centro) y criollo (derecha) (fotografía de Daniel Fournier).

En Chicontepec, el principal maíz criollo que siembran los productores parece ser 
el Tuxpeño blanco. El propio conocimiento local no distingue las diferentes razas de 
maíz. Por ejemplo, maiceros y productores de Chicontepec y Tantoyuca afirman 
que no saben exactamente qué tipo de criollo venden (aunque tres vendedores 
afirmaron que era el criollo Tuxpeño) y que la distinción aquí se hace entre criollo 
y maíz de bodega. Es decir que cuando se habla de criollo, se refiere a cualquiera 
de los maíces de origen antiguos que se siembran en el municipio.2 Los híbridos3 

2 Uno de los mayores problemas del maíz en México es que los desarrollos genéticos tienden a eliminar 
a los pequeños productores de semillas criollas que, siguiendo sus tradiciones, también 
protegen el patrimonio genético mexicano. Hay cientos de variedades de maíz que tienen que 
ser protegidas por sus distintos usos. No obstante, por el aumento de la presencia de granos 
mejorados y el abandono del cultivo del maíz, la planta en México está viviendo una erosión 
genética. Areola Zarcos precisa que en el caso del maíz: “La definición tradicional de la erosión 
genética se concentra en el desplazamiento de semillas criollas por la difusión de híbridos 
de alto rendimiento” (Areola, 1999: 52). En la medida en que los campesinos empiezan a 
sembrar híbridos y maíz transgénico (o que dejan de sembrar maíz por no ser competitivos 
en el mercado global), se pierde la diversidad biológica de la planta en México. Hay miles de 
variedades que se están abandonando al hacer caso a promesas de un mejor rendimiento.

3 Desde los años noventa, la importancia del maíz transgénico ha ido creciendo en el intercambio 
global. Dentro del grupo de los productos agrícolas transgénicos, el maíz es segundo en 
importancia. En 1998, representaba 30 % del “área transgénica global” mientras que la soya 
era el producto de mayor importancia en ese ámbito (Areola, 1999). En Estados Unidos, 
país que apoya fuertemente el comercio de organismos genéticamente modificados (ogm), 
aproximadamente el 30 % del maíz que se siembra es transgénico (López, 2003), lo que 
representa una producción de más de 75 millones de toneladas anuales de este grano. 
Además del aumento de la productividad, el abandono de químicos es otra ventaja de los 
ogm sobre la cual acentúa la industria para que se autorice su siembra en México. Por 
ejemplo, según un estudio del Centro Nacional para Política Agrícola, en Estados Unidos 
se dejaron de aplicar anualmente 1.18 millones de kilogramos de principios activos de 
insecticidas químicos (López, 2003).
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son calificados de “mejorados” y se distinguen fácilmente del maíz criollo por su 
tamaño más pequeño y su aspecto menos ancho. Análisis biológicos de muestras 
de granos recogidos en el trabajo de campo podrían determinar con exactitud lo 
que se siembra y se vende en el municipio, pero es probable que los intercambios y 
las mezclas en el campo hayan provocado que los criollos locales tengan genes de 
híbridos o de varios otros tipos de maíz también criollos. También es muy probable 
que cuando las variedades de afuera se adaptan muy bien al contexto local 
(ambiental y cultural), se vuelven rápidamente conocidas como “de aquí” para 
los productores. Es el aspecto físico del grano lo que permite identificarlo como 
criollo y cualquier raza de híbrido con aspecto similar al criollo podría sembrarse 
o venderse como tal.
	 Un inconveniente del maíz criollo es que, para los maiceros entrevistados, 
no se podría almacenar por mucho tiempo porque se pica a causa de plagas (por 
los gorgojos que se meten en los granos para comérselos) o se pudre. Por otro lado, 
vendedores entrevistados afirmaron que el maíz importado (o híbrido) sí se conserva 
bien.4 Piensan que viene tratado con algo de tecnología que hace que se conserve 
mucho tiempo (si se trata de un maíz Bt importado, tienen algo de razón…).
	 La segunda categoría de maíz que se encuentra en Chicontepec se refiere 
a variedades que también son producidas localmente, pero que provienen de fuera 
de la Huasteca. Habitualmente, este tipo de maíz es identificado como “mejorado” 
o que no es de “aquí”. En estos casos se encuentran los híbridos, así como 
cualquier otro tipo de granos que no provienen de la Huasteca y que no tienen un 
aspecto criollo. La producción de este tipo de maíz corresponde habitualmente 
a los cultivos comerciales, los cuales no están muy presentes en el municipio. El 
híbrido es un maíz chaparro y robusto que crece rápidamente. Combinado con 
los productos de la revolución verde, es conocido que ofrece un mejor rendimiento 
(veterinario Edgar Hugo Martínez, 2008, comunicación personal) (Figura 3).

4 En la época de globalización, el maíz no es un producto “local” que se consume localmente. Con 
una producción mundial de 826 224 247 toneladas en 2008, se colocó como el segundo 
cultivo más importante en el mundo, después de la caña de azúcar y antes del arroz y del 
trigo (fao, 2010). Con su tasa de crecimiento y su uso como biocombustible, es previsible que 
dentro de unas décadas sea la planta más cultivada en el planeta. Hoy, hay transnacionales 
que lo compran para transformarlo, mientras que otras lo transforman antes de que 
empiece el proceso de producción por parte de los agricultores. Por un lado, se establece 
un precio que toma como referente el mercado y el consumo mundial y, por el otro, este 
mercado, con sus innovaciones biotecnológicas, determina cuál tipo de producto deberá 
sembrarse y cómo hacerlo. Empresas, por medio de desarrollos genéticos y patentes sobre 
los vegetales, construyen lenta y tranquilamente un monopolio sobre lo que siembran los 
agricultores. Estas presiones de lo global sobre el grano de base mexicano repercutirán en la 
Huasteca tarde o temprano y se pueden identificar en el intercambio de productos agrícolas.



323

Figura 3. El maíz criollo se reconoce fácilmente por su forma y su tamaño más grande que 
el maíz hibrido (de bodega) (fotografía de Daniel Fournier).

Para Martín, productor y vendedor de Pastoría, los campesinos en general no 
siembran maíz “mejorado” porque no sabe rico y es más chica la mazorca. Él 
prefiere reservar semillas de sus mejores plantas para la cosecha siguiente. Por lo 
tanto, la experimentación existe y siempre hay productores o empresas que traen 
semillas de fuera para ver si dan buen rendimiento en el contexto local. También 
los productores de Chicontepec pueden sembrar criollo para el consumo familiar e 
híbridos para el ganado.
	 La tercera clase de maíz que se encuentra en Chicontepec tampoco es 
considerada “de aquí” ni crece en el municipio. Se trata de los granos importados, 
también llamados “maíz de bodega”, cuya procedencia puede ser, entre otros 
lugares, Estados Unidos, Sinaloa o el vecino Tamaulipas. Las tortillerías, así 
como las bodegas de la región, son los principales importadores de maíz. Los 
maiceros también tuvieron su importancia, pero, aunque siguen sirviendo como 
distribuidores de grano al menudeo en la cabeza municipal y en los ranchos del 
municipio, su papel cambió en los últimos años.
	 El maíz importado es amarillo o blanco y tiene el aspecto del maíz hibrido. 
Para las bodegas que venden este tipo de maíz a consumidores y distribuidores, 
es más importante el precio del producto que la raza o variedad del grano 
que venden. Entonces, lo que se importa es el maíz híbrido o transgénico que 
proviene de distribuidores que forman parte de una red de intercambio nacional 
e internacional. Una vez en las bodegas, los granos de distinta procedencia se 
mezclan según su tipo (amarillo o blanco). Por esta razón, es imposible afirmar 
que los tipos de híbrido que se venden en Chicontepec se llamen X o Z. Lo que 
consume la gente depende de los precios y la oferta de las empresas nacionales 
y trasnacionales. En lo que hoy es una aldea global, el maíz se puede importar de 
cualquier parte del mundo para llegar a Chicontepec.5

5 Todas las tortillerías ofrecen el servicio.
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	 El maíz de bodega tiene muy mala reputación en la población local, 
tanto para los que intercambian como para los consumidores. Por ejemplo, para 
Primitivo, el maíz de estas bodegas es con frecuencia amarillo, feo, sucio y con olor 
desagradable. Tiene piedras y pedazos de madera y debería ser exclusivamente 
para los animales. Los maiceros doña Julia y don Luis agregan que el maíz de 
bodega es más delgado y se quiebra fácilmente. Para Edgar Hugo Martínez, el 
híbrido no sabe igual y no rinde lo mismo que el criollo cuando es utilizado para 
hacer tortillas. Como una dualidad entre dos dioses con caracteres antagonistas, el 
maíz de bodega parece ser el que tiene todos los defectos contra todas las cualidades 
del criollo.
	 En Chicontepec, son las tortillerías del municipio las que importan los 
volúmenes más importantes de granos. La empresa Maseca, por su parte, tiene 
el control del mercado de la harina de maíz para producir masa y tortillas. Sin 
embargo, parece que la principal variedad de maíz que se consume en la región 
es todavía el criollo y los gustos y hábitos de la población local parecen ser 
factores determinantes en la elección del producto. La cultura y la cosmovisión 
del maíz en Chicontepec llevan a que la gente prefiera el maíz blanco por tener 
las características visibles y un mejor sabor. No obstante, en el medio “urbano” 
de la cabecera municipal, los hábitos cambian y las tortillerías son un negocio 
próspero. Las migraciones, los cultivos comerciales y el abandono del trabajo 
de campo por el trabajo asalariado son algunos de los factores que favorecen el 
establecimiento de estos negocios en muchos poblados del municipio, como en 
Ixcacuatitla, Ahuateno, Mexcatla y Tecomate, entre otros. Entre 2004 y 2008, 
el grano importado fue ocupando un espacio cada vez mayor en el mercado. La 
razón: su precio que es 25 % menor al maíz criollo. En tal sentido, la escasez de 
dinero puede obligar a mucha gente a consumir maíz de bodega importado.

El precio y las modalidades del intercambio 

En el caso del intercambio de granos al menudeo, se emplea el cuartillo para 
medir cantidades. Se usa un contenedor de madera de cinco litros en el cual caben 
alrededor de 3.5 kilogramos de maíz. Al mayoreo, todavía se intercambia el maíz 
por carga. Es el caso de los campesinos que vienen a vender maíz criollo a los 
maiceros de la cabecera municipal. Una carga equivale a 28 cuartillos de maíz 
(alrededor de 98 kg). Se dice una carga porque es lo que habitualmente puede llevar 
una mula, un burro o un caballo (dos costales de 45 a 50 kg cada uno). Pero desde 
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hace 20 o 30 años, el transporte con camionetas es la norma y se ha dejado de 
emplear el término “carga”. La unidad de medida cuando se intercambia el maíz 
al mayoreo es el kilogramo.
	 Con su fácil acceso y su integración a los mercados globales, los precios del 
maíz en Chicontepec no dependen de los límites de éste. En abril de 2008, como 
en muchas zonas rurales de México, se vendía el kilogramo de tortillas a $10.00, 
mientras que en el Distrito Federal se vendía a $8.00. Había una diferencia más 
importante en el precio de la masa, que era de $6.00 por kg mientras en el D. F. era 
de $8.00 a $9.00. Para moler una cubeta de más o menos 10 litros de granos, las 
tortillerías o los molinos de Chicontepec cobraban alrededor de $8.00.
	 En el caso del maíz en grano, también el precio depende de factores 
externos al municipio, pero el mercado internacional tiene ahora más influencia 
que las legislaciones gubernamentales.
	 A final de 2004 y principio de 2005, en Chicontepec, el precio al menudeo 
del maíz criollo o de bodega era de $10.00 por cuartillo. Por lo tanto, en tiempo 
de escasez –como fue en el mes de abril de 2005–, los vendedores aumentaron de 
$3.00 a $5.00 por cuartillo. En abril de 2008, poco después de la total inclusión del 
maíz en el tlcan, el precio al menudeo era de $16.00 o $17.00 por un cuartillo de 
maíz blanco de bodega y de $18.00 a $20.00 por el criollo blanco. El maíz amarillo 
tenía un precio de $15.00 el cuartillo. Para los consumidores al menudeo, hubo un 
aumento considerable de precio desde 2004.
	 En el caso del mayoreo, el precio del maíz importado blanco, en 2008, era 
de más o menos $3 500.00 por tonelada en las bodegas de la región y alrededor 
de $2 000.00 cada una en caso de compras de 10 o 20 toneladas a empresas que 
entregaban el producto a domicilio. Por su parte, el maíz blanco criollo tenía un 
valor similar al maíz importado. Al productor se le pagaba $300.00 por una carga 
o alrededor de $2 000.00 la tonelada, dependiendo del tiempo del año y de la 
calidad del grano (limpio, roto, picado o sucio). El problema del maíz criollo es que 
no siempre está disponible.
	 En el caso del maíz amarillo de importación, su valor en los mercados 
internacionales era de más o menos $1 500.00. En las bodegas de la Huasteca, en 
2008, el precio era de más o menos $3 200.00/ton (Tabla 1).
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Tabla 1. Precio del maíz en la región de Chicontepec

Maíz amarillo (de bodega) Maíz blanco (de bodega) Maíz criollo (blanco)
Tortillas/kilogramo $10.00 $10.00 $10.00
Masa/kg $6.00 $6.00 $6.00
Cuartillo (3.5 kg) $14.00 a $15.00 $16.00 a $17.00 $18.00 a $20.00
Kilogramo $3.25 a $3.50 $3.50 a $4.00 $4.00 a $5.00
Mayoreo/tonelada $3 200.00 $3 500.00 Muy variable

Fuente: trabajo de campo, abril, 2008.

En los meses de abril y agosto, la escasez del producto en el municipio hace subir 
los precios del maíz en grano.6 Las escaseces o las variaciones en el precio del maíz 
pueden relacionarse con eventos políticos (eliminación de la Conasupo, tlcan o 
apoyo a los biocombustibles) y afecta, junto con el alza del precio, a los campesinos 
que basan su economía en el autoconsumo y que no pudieron, por cualquier razón, 
conservar suficientes granos para la cosecha siguiente.

Los espacios donde se intercambia el maíz

Los lugares más evidentes donde los maiceros intercambian el maíz son las calles, 
los tianguis semanales, el mercado fijo de la cabecera municipal, las tiendas y las 
tortillerías (Figura 4). Sin embargo, gran parte del intercambio es invisible, pues se 
hace directamente en el campo o en la calle sin que se vea el producto. Productores, 
intermediarios y compradores pueden encontrarse en cualquier parte del municipio 
para negociar un intercambio y proceder después. También las casas privadas o 
locales comerciales pueden servir como bodegas privadas donde se consigue el grano.
	 En Chicontepec no hay bodegas que vendan maíz, pero las tiendas, 
tortillerías, veterinarias y algunas casas privadas juegan el papel de intermediarios 
para proporcionar granos al menudeo y al mayoreo. Estos negociantes venden 
habitualmente maíz de bodega que compraron barato en otro lugar. Las bodegas 
de Tantoyuca están cerca y son muy accesibles y las grandes empresas nacionales 
pueden ahora entregar toneladas de maíz a domicilio.

6 Aunque todo parece indicar que el valor de intercambio está determinado principalmente por 
las cosechas locales en mayo y octubre, la escasez y la fluctuación de los precios en estos 
meses, particularmente en agosto, depende de factores globales. Las principales cosechas 
de maíz en el mundo, como en Estados Unidos, empiezan a salir a la venta en septiembre, 
lo que hace bajar los precios. A final de mayo, las cosechas de tonalmil pueden hacer bajar 
los precios, pero también entran en el mercado las importantes cosechas procedentes países 
como Australia y Argentina.
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Los productores 

Para los numerosos productores del municipio de Chicontepec enfocados 
principalmente en el consumo familiar, el maíz tiene un valor altísimo, aunque éste 
no se calcula en dinero. Para ellos, la planta es un alimento sagrado que permite 
la permanencia y continuidad de la vida y de la familia. Para obtener dinero y 
satisfacer las necesidades de un hogar, las ventas de productos al menudeo, el trabajo 
asalariado o los hijos que estudiaron o migraron pueden a veces proporcionar lo 
suficiente para vivir (o, mejor dicho, para sobrevivir).
	 Estos productores, también llamados de autoconsumo, acostumbran a 
sembrar maíz criollo en parcelas de media a 2 hectáreas por unidad doméstica 
en dos épocas del año: durante los meses de diciembre y enero (tonalmil) para 
cosechar en mayo y en los meses de junio y julio (temporal), cuando inicia el 
periodo de lluvias, para cosechar en noviembre. En caso de contar con los recursos 
económicos, pueden pagar peones para los trabajos pesados y aplicar algún tipo de 
agroquímico, lo que incrementa el rendimiento de los cultivos y facilita el trabajo 
de manera significativa.
	 Otro tipo de productor de maíz que se encuentra en el municipio son los 
campesinos-comerciantes que, usando pocos medios, además de obtener para el 
consumo familiar, lo hacen también para vender al menudeo o mayoreo. Cuando 
venden por mayoreo, intercambian cargas o toneladas de maíz, pero ello les 
deja mucho menos ganancias que al menudeo. Estas familias basan sus ingresos 
económicos en la producción de maíces criollos e híbridos y sus ganancias dependen 
de los precios en el mercado mundial, pero también, según los entrevistados, 
del clima, factor determinante. Por ejemplo, varios de ellos afirmaron que las 
condiciones meteorológicas en un ciclo agrícola pueden duplicar o reducir la mitad 
su producción e incluso hasta destruir la cosecha prevista.
	 Sus cosechas les permiten, además de obtener dinero en efectivo, tener 
maíz durante todo el año. Como lo afirma el productor y maicero Primitivo: “Es 
posible sembrar otros productos para vender, pero uno no puede alimentar a su 
familia con puros jitomates o naranjas. El maíz siempre se necesita y siempre se puede 
vender porque de esto se vive aquí”. Además de la seguridad alimentaria familiar 
que permite la siembra de maíz, para muchas familias entrevistadas la ayuda de 
Procampo es un factor importante que influye para que se dediquen a sembrar maíz 
para vender, porque aseguran que “ante cualquier cosa que pase, siempre se tiene un 
ingreso en dinero”.
	 Para los productores de autoconsumo y los que se dedican a vender 
pequeños excedentes en la región, hay varias opciones para intercambiar su 
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mercancía. Por ejemplo, pueden vender al menudeo a consumidores en la calle o, 
desde un domicilio, distribuir sus cosechas con familiares o conocidos que venden 
como ambulantes, en puestos fijos o en negocios privados. Y si el productor elige 
vender por mayoreo, otra opción para la negociación son los acaparadores, las 
tortillerías, las bodegas de Tantoyuca o los maiceros.
	 Además de ser informal, la venta de los excedentes de maíz por parte 
de los productores se caracteriza por su irregularidad. Es decir que todo es 
variable: la cantidad de los excedentes disponibles, los lugares y los tiempos del 
año en los cuales se va a vender el maíz. Por lo tanto, los productores tienden a 
deshacerse de la mayoría de sus granos poco después de la cosecha para evitar las 
complicaciones de tener que almacenar toneladas durante meses, así como por 
las necesidades de tener dinero en efectivo.
	 Esta irregularidad es posible porque los productores ejercen un tipo de 
venta que fue definida como “directa”.7 Con esto se refieren a una actividad 
comercial cara a cara que no se lleva a cabo en lugares y tiempos fijos. El vendedor, 
que no tiene local de venta, puede usar su red de contactos sociales (amistades, 
parientes, vecinos y se luego se puede extender a los amigos de los vecinos, sus 
familiares, etcétera) para vender y tener una relación no estrictamente comercial 
con sus clientes. Este tipo de venta, basada en el aprovechamiento de los lazos 
sociales, no genera costos, o son muy bajos cuando hay que pagar transporte.
	 También Gustavo Lins-Ribeiro (2007) describió el comercio informal 
en la calle de las ciudades de Brasil, que, por su informalidad, hace que muchos 
trabajadores “ilegales” no paguen impuestos, pero tampoco tienen algún tipo de 
seguridad social o protección por parte del Estado. Considero que es la situación 
en la que se encuentra esta actividad milenaria –el intercambio de excedentes de 
maíz–. Una gran parte del intercambio es invisible, forma parte de la economía 
informal que usa los lazos sociales existentes para negociar. No hay necesitad de 
locales o mano de obra para intercambiar, solamente se necesita tierras y granos 
para sembrar. Es probable que todos los productores en el municipio practiquen la 
venta directa.
	 Lo que es seguro es que, para los pequeños productores, intercambiar 
maíz con fines comerciales no es el gran negocio. Aparte de los comentarios que 
escuché respecto a que no se vende o que se vende barato, también se me dijo 
que es mucho trabajo, y hay cifras que apoyan esta realidad. Con un costo de 
producción de alrededor de $3 000.00 la hectárea, y una ayuda de más o menos 

7 Estudiada y descrita por Cahn en Morelia (2007) y Ariel de Vidas (2007) con las Tupperware parties, 
en el municipio de Tantoyuca.



330

Globalización e intercambio de maíz en Chicontepec, Veracruz

$1 000.00 de Procampo (en Chicontepec era, en mayo de 2008, de $963.00/ha), 
un productor que cultiva 5 hectáreas de maíz –lo que es mucho trabajo– y que 
lo vende a $2 000.00 por tonelada, con una buena productividad de 5 toneladas 
por hectárea, va a tener una ganancia anual de $35 000.00. Para una familia 
de cinco integrantes, eso representa un ingreso de menos de $20.00 al día por 
persona. Sin grandes extensiones de tierras y medios mecanizados para producir, 
es imposible que sembrar maíz permita a un padre de familia disfrutar las ventajas 
del cosmopolitismo en un mundo globalizado.
	 Los productores que tienen como excedentes docenas de toneladas de 
maíz, además de ejercer la venta directa con conocidos, pueden intercambiar 
directamente en el campo en grandes cantidades con maiceros y acaparadores 
que tienen un medio de transporte para llevarse la mercancía. Si el productor 
desea vender un poquito más caro organizando su propio flete, puede acudir a 
los maiceros o a las tortillerías en Chicontepec. Y si no tienen necesidades, en el 
mercado o en las bodegas de Tantoyuca seguramente habrá alguien que compra. 
Por lo tanto, el precio pagado por el maíz al mayoreo puede ser muy bajo para un 
productor local, por ejemplo, de $1 500.00 a $2 000.00 la tonelada como el precio 
internacional, mientras que se puede conseguir más de $4 000.00 por tonelada 
cuando se vende al cuartillo. El problema es que, para un productor que tiene 30 
toneladas que ofrecer, es complicado vender 10 000 cuartillos a $16.00 en un año. 
En la realidad, se hace un poco de todo cuando un productor tiene toneladas que 
intercambiar: mayoreo, semimayoreo y menudeo.
	 En el municipio, la agricultura comercial del maíz con medios mecanizados 
es rara. Y cuando se encuentra (como un campo visitado a la orilla de Tecomate en 
2008), la producción es de maíz hibrido y se usan tractores para arar la tierra, pero 
no para cosecharla. Como lo explicó Edgar Hugo Martínez de la Cruz, las familias 
que tienen muchas tierras –como la suya– a veces siembran grandes extensiones de 
maíz, pero ya no es un producto que sirva como base en sus ingresos económicos. 
Lo hacen para nutrir el ganado, usar el terreno y tener ganancias si las condiciones 
económicas son favorables. También se siembra mientras los pastos crecen para el 
ganado porque en Chicontepec las familias que tienen grandes tierras se dedican 
a la ganadería. No observé ni escuché algún caso de campos de cultivos intensivos 
de maíz comparables a los que se encuentran en Sinaloa y en Tamaulipas.
	 Lo que distingue a los productores de Chicontepec entre ellos es la cantidad 
de maíz intercambiada y los medios de producción y de comercialización. Hay 
los que hacen todo a mano en los montes para cosechar apenas para el consumo 
familiar y los que tienen grandes extensiones de tierras planas, con tractores y 
peones para trabajar.
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Los maiceros 

Los maiceros son un pequeño grupo de gente que se dedica a intercambiar maíz 
para obtener el principal ingreso económico familiar. A ellos pertenece doña Julia, 
nuestra protagonista inicial. Todos tienen un puesto en un lugar fijo donde se puede 
almacenar el producto y venderlo. Aunque la mayoría de ellos se dedica también 
a sembrar, ninguno de los maiceros de Chicontepec vende únicamente maíz de 
su cosecha. Como el trabajo de venta al menudeo requiere mucho tiempo y no se 
dedican al campo de tiempo completo, todos tienen que comprar a los campesinos 
o en las bodegas para poder realizar este oficio durante todo el año.
	 La distinción entre un “maicero” y alguien que vende maíz en la calle puede 
encontrarse en la regularidad y exclusividad del oficio. Éstos tienen una ubicación, 
así como horarios fijos. Siempre son los mismos y siempre cuentan con granos, 
haya escasez o no. Esta regularidad representa una fuerte complementariedad 
con los productores que se caracterizan por su venta irregular de granos. Para 
el consumidor, esta observancia hace que los maiceros representen un grupo de 
gente que en cualquier momento del año vende maíz de buena calidad.
	 Además de ser vendedores regulares, los maiceros venden exclusivamente 
maíz. Seguramente pueden vender algún otro tipo de producto, como uno de 
Tantoyuca que anuncia que también vende carbón, pero la razón por la que están 
ahí es el maíz. Todo lo demás es secundario y casi siempre ocasional. Otro ejemplo 
es Primitivo, maicero de Chicontepec, que también tiene naranjas, pero no todo el 
año y no las exhibe en su puesto de maicero.
	 Por haber sido los intermediarios entre productores y consumidores 
durante las últimas décadas, los maiceros han sido actores claves del intercambio 
en el municipio de Chicontepec. También podríamos decir que fueron y todavía 
son una conexión entre lo global y lo local. Intercambian maíces importados por las 
bodegas de la región, principalmente ubicadas en municipios vecinos de Tantoyuca 
o Huejutla. Pero también compran maíz criollo en los ranchos, especialmente por 
el valor cultural de ese grano. Venden lo del campo a los urbanos y, cuando hay 
escasez, pueden traer los productos de las trasnacionales a los ranchos más retirados 
del municipio. Sin embargo, también su papel cambió en la última década y puede 
ser un oficio que está a punto de desaparecer.
	 Los maiceros en Chicontepec se ubican todos en el mismo lugar –en la 
glorieta de la entrada de la cabecera municipal– y cada uno tiene sus clientes. Son 
conocidos por toda la población del municipio porque puede haber un momento 
en el año donde uno necesite de sus servicios para comprar granos. Un puesto se 
compone de una silla, varios costales de maíz que también funcionan como sillas 
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o mesas, una lona para proteger del sol o de la lluvia, un cuartillo para medir las 
cantidades, así como cuerdas, costales vacíos para extender el grano y un limpiador 
de grano (colador).
	 El trabajo de campo en Chicontepec, que se extendió de 2004 a 2008, me 
permitió observar cómo, cada año, va disminuyendo la cantidad de maiceros en 
la cabecera municipal. En 2004 y 2005 siempre había por lo menos entre tres y 
cinco de ellos ubicados al lado de la iglesia, y cuando era día de tianguis había por 
lo menos siete. En mayo de 2008, solamente tres maiceros estaban intercambiando 
en la cabecera municipal de Chicontepec: una pareja y Carlos, a quien nunca pude 
ver que vendiera porque su negocio pasaba por un mal momento. Sin embargo, sus 
costales de maíz estaban ahí, bajo una lona donde se ubicaba su punto de venta. Es 
cierto que, en ese tiempo del año, ya empezaba a salir a la venta la cosecha de tonalmil 
y la competencia por vendedores de maíz criollo en la calle era fuerte, pero los 
informadores estuvieron de acuerdo sobre el hecho de que la cantidad de maiceros 
que se encontraba en ese momento nunca había sido tan baja en el municipio.
	 En las otras localidades no hay maiceros. En los días de tianguis son 
productores o intermediarios quienes ofrecen maíz, pero practican una venta 
irregular. En localidades donde no hay tianguis ni tortillerías, los lazos sociales son 
suficientes para conocer a un productor que cuente con mercancía disponible.
	 Actualmente, el papel principal de los maiceros de Chicontepec es 
distribuir al menudeo los excedentes de maíz criollo de los ranchos durante todo el 
año. Luego, cuando viene la escasez, se abastecen en Tantoyuca y venden granos 
criollos e importados; explican que los mismos productores, que eran vendedores 
unos meses antes, a veces no pudieron conservar bastante maíz para todo el año 
y vienen a comprar a los maiceros de la cabecera municipal. Por su parte, los 
consumidores que no son productores de maíz juegan el papel de almacenar y 
proporcionar granos de alta calidad –criollos, de preferencia– durante todo el año.
	 Para proveer granos de alta calidad, un maicero no se queda en su puesto 
esperando a que venga el consumidor a comprarlo. Después de conseguir el grano 
que se va a vender, el producto se somete a un proceso de limpieza para darle el 
mejor aspecto posible, lo cual consiste en quitarle al maíz cualquier materia de 
origen vegetal, granos rotos o picados. También se extiende el grano en el piso para 
quitarle humedad y para poder observarlo mejor (Tabla 2).
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Tabla 2. El maíz que venden los maiceros de Chicontepec

Venden maíz criollo y de bodega. Por lo tanto, desde hace algunos años venden casi exclusivamente 
maíz criollo.
El maíz criollo que venden es una mezcla de granos que pueden provenir de diferentes cosechas 
de maíz de la región. Los granos que tienen son de maíz blanco, con unos cuantos granos de otros 
colores que están ahí por la variación biológica natural en un mismo campo.
El maíz criollo que venden debe ser seleccionado, limpiado, exento de basuras y de granos de otros 
colores, picados o rotos. La gente lo prefiere así. Para el maicero no importa la raza o la variedad, 
mezclan todo lo que compran para que tenga un aspecto igual al criollo. Entonces, el maíz criollo 
que venden es un producto de alta calidad gracias los cuidados que se le da. Se convierte en un 
producto de lujo y más caro.
Existen los maiceros que intercambian la producción familiar –esto es, una cosecha que proviene 
del maicero o de algún miembro de su familia– (por ejemplo, Primitivo) y otros que son antiguos 
productores que ahora se dedican únicamente al intercambio (doña Julia y don Luis). Sin embargo, 
todos, productores o no, son compradores de granos en algún momento del año.

Fuente: trabajo de campo, 2009.

En lo que concierne al ingreso económico de un maicero, doña Julia y su esposo 
don Luis son un buen ejemplo porque se dedican al intercambio casi todos los días 
del año de las 9:00 a las 15:00. Como lo muestra la experiencia de esta pareja, 
comprar maíz para venderlo al menudeo tampoco es un negocio lucrativo.
	 Los maiceros compran el maíz en los ranchos o los campesinos les vienen a 
ofrecer cargas directamente a la glorieta. Habitualmente, campesinos que necesitan 
dinero en efectivo, siempre diferentes, vienen a ofrecer entre 100 y 150 cuartillos a 
los maiceros. Para doña Julia, son los que no quieren dedicarse al menudeo, porque 
es mucho trabajo y tiempo o tienen otras ocupaciones.
	 En mayo de 2008, los maiceros de Chicontepec compraban una carga 
de maíz criollo por $300.00, lo que equivale a poco más de tres pesos por kilo 
(alrededor de $11.00 el cuartillo). A un precio de venta de $20.00 por cuartillo, el 
valor de una carga de maíz criollo al menudeo era de $560.00 y la ganancia en la 
venta de apenas $260.00, y un poco menos si el grano estaba sucio, roto o picado. 
Una vez limpia, el peso de una carga siempre es menos. Cuando hay abundancia y 
el precio del maíz está entre $15.00 o $16.00 el cuartillo, las ganancias pueden ser 
menos de $200.00 por cada carga vendida.
	 ¿Cuántos cuartillos o cargas venden los maiceros al día? Un ejemplo de 
venta es el siguiente: el 6 de mayo de 2008, doña Julia y don Luis vendieron 19 
cuartillos (ganancia de $171.00). El día siguiente, 7 de mayo, apenas vendieron 
6 cuartillos (ganancia de $54.00), y el 8 de mayo, 12 cuartillos (ganancia de 
$108.00). Por lo tanto, afirman que las ventas son bajas en la semana porque los 



334

Globalización e intercambio de maíz en Chicontepec, Veracruz

domingos, día de tianguis, la gente suele comprar para toda la semana. Ella y su 
esposo, en dos ubicaciones distintas, venden entre 50 y 100 cuartillos los domingos 
(ganancia de entre $450.00 y $900.00). En suma, vendiendo de manera puntual 
por lo menos seis días a la semana a lo largo del año, doña Julia y don Luis 
afirman que, en forma conjunta, el negocio les deja como ganancia entre $1 000 y 
$1 500 por semana. Las observaciones de sus ventas durante toda una semana en 
2008 confirman estas cifras.
	 Los maiceros son afectados por las facilidades de intercambio y la 
competencia que permiten la globalización y el libre mercado. Uno de los 
principales cambios que vivieron en la última década es que fueron desplazados 
por la competencia que se encuentra ahora por todos lados. Se alejan tanto del 
mercado como de los puntos de ventas. En 2006, después de haber estado siempre 
en la plaza, los desplazaron a la glorieta, en la entrada del pueblo. La gente se quejó, 
dijeron que su puesto ensuciaba la calle, hacía mucho polvo y tomaba espacio. 
Además, se construyó un edificio al costado de la iglesia donde tenían el grano, 
hasta toneladas almacenadas. Los maiceros fueron desplazados del centro-centro 
(plaza-iglesia) al centro-periferia (entrada de la cabecera municipal), lo que puede 
reflejar una disminución de su importancia tanto simbólica como comercial en el 
municipio. Los puestos de antojos y comida frita tomaron sus lugares.
	 También disminuyó la cantidad de maiceros. Un factor importante que 
explica este fenómeno es que el negocio no deja ingresos económicos suficientes 
para satisfacer las necesidades en tiempos de modernidad. Alguien que se dedica 
a este negocio, vender al menudeo, debe renunciar a sus aspiraciones de mejorar 
materialmente o hasta a satisfacer las necesidades básicas cuando las familias son 
numerosas. En las palabras de doña Julia: “La venta de maíz requiere mucho 
trabajo y la mayoría de los jóvenes que se dedicaban a esto renunciaron porque no 
pueden cubrir todas sus necesidades con la poca venta de maíz”.
	 Para doña Julia y don Luis, además de la cantidad de maiceros que es 
menor que antes, la globalización cambió su negocio en el sentido de que ahora, 
con todos los intermediarios que compran en Tantoyuca, “la competencia se volvió 
muy fuerte en la venta de maíz de bodega. Antes íbamos a La Rosita, en Tantoyuca, 
y era buen negocio vender maíz de bodega, pero las cosas cambiaron”.
	 A partir de los últimos años, las tiendas, veterinarias y cualquier otro tipo 
de negocio tomaron el control del intercambio de maíz de bodega en Chicontepec. 
Doña Julia cuenta que: “Ya no podemos tener un precio igual porque ellos van en 
camionetas y compran grandes cantidades. Ahora es muy fácil ir a Tantoyuca y 
comprarlo”. Por esto, afirma que los maiceros ahora se concentran en la calidad 
del producto. Aunque siempre vendieron maíz criollo de Chicontepec, ante la 
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competencia de los oportunistas que tienen transporte y punto de venta, tienen que 
dedicarse casi exclusivamente a la venta de maíz criollo.
	 Así, los cambios en los últimos años afectaron los tipos de productos 
que intercambiaban los maiceros. Antes, como los principales importadores del 
municipio, era principalmente maíz de bodega. Por ejemplo, doña Julia, cuando 
tenía su puesto en la plaza, tenía permanentemente de 3 a 6 toneladas de maíz de 
bodega almacenadas debajo de una lona, en la esquina. Ahora se dedica al criollo y 
almacena menos de 500 kg en su puesto de venta. A 5 metros, en su puesto, Carlos 
tiene alrededor de 300 kg de maíz criollo.

Las tortillerías 

El trabajo de campo me permitió observar que la mayor parte del maíz que se 
importa en Chicontepec es para las tortillerías en dos formas: granos y harina de 
la empresa Maseca. En casi todas las tortillerías del municipio se usa una mezcla 
de maíz nixtamalizado con harina de maíz Maseca para hacer tortillas; hay otras 
que usan únicamente harina. Para los entrevistados, estas últimas lo hacen porque 
evitan todo el proceso de cocer el grano y luego molerlo. Sale más barato que 
comprar granos y llevar a cabo todo el proceso de nixtamalización.
	 Por lo tanto, hay tortillerías que afirman usar harina Maseca combinada 
con granos de la Huasteca. De hecho, en las publicidades que exhiben en sus 
fachadas promueven que sus tortillas están hechas con maíz local, lo que les 
debería agregar valor. Sin embargo, entre lo dicho y lo hecho puede haber una 
diferencia. Lo que pasa es que sí, a veces, las tortillerías pueden llegar a comprar 
granos criollos de los campesinos locales (cuando usan todavía granos para hacer 
tortillas), pero a un precio muy bajo. A $2 000.00 la tonelada (o menos de $8.00 
el cuartillo), los productores locales no quieren vender a los tortilleros; éstos no 
pagan más porque por ese precio hay ahora empresas que entregan maíz blanco de 
importación en las puertas de las bodegas de las tortillerías.
	 En otras localidades del municipio, las tortillerías también están tomando 
un lugar importante en el intercambio de maíz. Tal es el caso de Mexcatla, pero 
también hay negocios en Tlacolula, Ahuateno, Tecomate e Ixcacuatitla.

Los negocios privados 

En 2008 se observó a muchos vendedores “oportunistas” en las calles y en los 
locales de las comunidades más grandes del municipio que traían y vendían maíz 
de bodega comprado en Tantoyuca o Huejutla. “Oportunistas” en el sentido de que 
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el maíz no tenía interés particular para ellos, pero al contar con un punto de venta, 
lo aprovechaban para vender un producto más. Son negociantes, propietarios o 
relacionados con cualquier negocio (veterinaria o tienda, por ejemplo), que sacan 
provecho de su ubicación. También puede haber algunos casos de ambulantaje con 
medio de transporte, como en los días de tianguis.
	 La importancia de los vendedores oportunistas locales se debe más a 
su capacidad para organizar fletes y entregar maíz que a un real interés en el 
intercambio de este producto. Por ejemplo, para el dueño de una tienda o de una 
veterinaria, el negocio del maíz importado representa una ganancia más dentro 
todas las que ofrecen sus negocios. Además, para improvisarse vendedor de maíz 
de bodega, no se necesita una estructura comercial compleja: una camioneta, un 
punto de venta y un capital pequeño son suficientes. 
	 Un cuartillo de maíz de bodega comprado “en kilo” en Tantoyuca cuesta 
alrededor de $12.00 y se revende a $16.00 o $17.00 (más barato que el criollo, 
que cuesta $20.00 el cuartillo en las calles del municipio). El maíz amarillo es 
aún más barato tanto al mayoreo como al menudeo. Por ejemplo, en el negocio 
de productos agropecuarios cerca de la cancha de básquet (sin nombre), el maíz 
amarillo costaba $15.00 el cuartillo y el blanco, $17.00. Los dos eran de bodega, 
provenían de Tantoyuca. En una tienda de la calle 5 de Mayo, encontré que 
había entre 5 o 6 cuartillos de maíz blanco en una carretilla frente al negocio 
de abarrotes. Provenía de una bodega de Huejutla y costaba $16.00 el cuartillo. 
Según el vendedor encargado, era producto de Sinaloa. Y como éste, hay muchos 
casos más.

Los actores de Tantoyuca 

Los actores que tienen una importancia dominante en el intercambio de maíz en 
Chicontepec provienen de fuera del municipio. Los principales son los maiceros 
y las bodegas del municipio vecino de Tantoyuca que proporcionan maíz criollo 
e importado.
	 En la cabecera municipal de este municipio los maiceros son más numerosos 
que en Chicontepec. Tienen una sección particular en el mercado permanente 
local y venden el maíz en grano, por mayoreo o menudeo, más barato que en 
Chicontepec. En mayo de 2008, observé doce puestos de maiceros, cada uno con 
varias toneladas de maíz expuestas en lonas y costales a las orillas del mercado de 
Tantoyuca, cerca de la carretera estatal. Un puesto típico tiene media tonelada 
en el piso y dos o tres más en costales, bajo las lonas. Aunque tienen importantes 
cantidades, se dedican principalmente a la venta al menudeo porque los que quieren 
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comprar por mayoreo saben que hay cuatro bodegas en un radio de menos de 500 
metros. Venden maíces criollos y de bodega, pero su negocio se basa en el primero, 
porque es el que los diferencia de las bodegas.
	 Todos los maiceros de Tantoyuca tienen precios similares, es decir que hay 
una variación de $2.00 o menos por un cuartillo de maíz criollo y aplican el mismo 
precio por el maíz de bodega. Por lo tanto, tienen mercancías diferentes y todos 
parecen hacer mezclas diferentes con los dos tipos de granos que venden.
	 Jorge Mendoza, maicero de Tantoyuca, vende por mayoreo a $3.50 el 
kg (al menos 100 kg de maíz), una mezcla de criollo con maíz de bodega. Por 
cuartillo, vende el maíz criollo a $18.00 y el de bodega a $15.00. Su puesto está 
organizado como hacen los que venden verduras en los tianguis que ponen los 
jitomates bonitos al frente para llamar la atención de los clientes. En su caso, coloca 
una gran cantidad de maíz criollo al frente y los granos más pequeños del maíz de 
bodega más atrás. Él mismo afirma que cuando sirve al cliente, llena el cuartillo 
entre los dos si pidieron granos criollos y saca de atrás cuando pidieron maíz de 
bodega. Para los consumidores al menudeo, en la mayoría de los puestos de los 
maiceros de Tantoyuca es difícil ver dónde empieza el maíz criollo y dónde cambia 
a maíz de bodega (Figura 5).

Figura 5. Puesto del maicero J. Mendoza en Tantoyuca (fotografía de Daniel Fournier).

Pero no todos tienen las mismas estrategias de venta. Por ejemplo, Patricia, 
maicera de Tantoyuca encargada del negocio familiar, compra el criollo de los 
campesinos que vienen a vender aquí y separa muy bien, con canastas grandes, 
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los dos tipos de granos que vende. Vende el cuartillo de maíz criollo a $16.00 y el 
de bodega a $15.00.
	 Como en Chicontepec, los productores vienen a ofrecer directamente el 
grano en el mercado de Tantoyuca. Se pueden hacer arreglos antes del intercambio, 
pero saben que pueden llegar aquí de improviso y encontrar un maicero que les 
va a comprar sus cargas. Cuando los productores tienen muchas toneladas que 
vender, como diez, por ejemplo, Jorge afirma que los maiceros del mercado se 
pueden organizar para rentar un flete e ir al rancho para recoger la mercancía. Los 
maiceros de Tantoyuca también afirman que el inconveniente del criollo es que 
no se conserva mucho, solo dos meses, porque viene con insectos. Las condiciones 
de conservación, en el piso con humedad, no ayudan mucho. El maíz de bodega 
que venden los maiceros de Tantoyuca proviene, evidentemente, de las bodegas 
cercanas (Figura 6).

Figura 6. Bodega de maíz en Tantoyuca. Cada costal pesa 45 kg y aquí se ven alrededor de 
12 toneladas de maíz (fotografía de Daniel Fournier).

En Tantoyuca, hay por lo menos seis bodegas donde la gente de Chicontepec 
puede acudir para comprar maíz importado por mayoreo. Para obtener la 
siguiente información, visité cuatro bodegas e hice entrevistas con tres dueños de 
estas bodegas.
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	 Dos bodegas (sin nombres), ubicadas en el callejón atrás de los maiceros 
del mercado, pertenecen a un mismo dueño llamado don Luis. Para conseguir 
el producto, él organiza fletes a bodegas muy grandes ubicadas en Ciudad Valle, 
San Luis Potosí. No sabe exactamente dónde fue sembrado el maíz que vende y 
tampoco le importa. Para él, lo más importante, además del precio, es el aspecto y la 
limpieza de los granos que compra. Actualmente, vende maíz amarillo a $3.40/kg y 
blanco a $3.50/kg. Habitualmente, con estos precios y en el caso de comprarle varias 
toneladas, entrega la mercancía a domicilio, a granel o dosificada en costales. Puede 
darse el caso de que el cliente organice su propio flete, y entonces los precios pueden 
bajar 10 centavos por kg, lo que representa $100.00/ton de ahorro si cuenta con su 
propia mano de obra (cargadores) y su propio medio de transporte. Don Luis no 
vende maíz criollo porque no le conviene económicamente. Además, aquí también 
en Tantoyuca, los maiceros ocupan este mercado.
	 En la bodega La Regional, ubicada en la carretera estatal, Jairo, encargado 
e hijo del dueño, fue un buen informador en el caso del negocio bodeguero del 
maíz. Desde hace cinco años tienen la bodega y venden maíces amarillos y blancos 
provenientes de varias partes del país y, a veces, en el caso del amarillo, de Estados 
Unidos y Argentina.8 Para obtener granos, su padre se contacta con empresas 
distribuidoras que entregan el producto. Negocia precios y cantidades por teléfono 
y en cualquier momento del año estas empresas pueden entregar maíz hasta la 
bodega. Las traen con un tráiler que puede transportar hasta 45 toneladas.
	 En esta bodega, a la que le caben por lo menos cien toneladas, venden 
el maíz amarillo de $3.20 a $3.30/kg y el blanco de $3.30 a $3.50/kg, según la 
cantidad y el servicio de flete (ya sea que se entregue o que el cliente venga a 
buscarlo). Hay días en los que venden 100 kg y en otros, 20 toneladas. El mercado, 
dice, es muy irregular, pero ahora, en temporada de cosecha, está tranquilo. 
Aunque Jairo afirma que su maíz amarillo sirve al consumo humano, cuando lo 
compran, los distribuidores lo conocen por el nombre de “maíces forrajeros”.
	 La bodega La Rosita que pertenece a doña Rosa Nieto, con quien me 
entrevisté, es la más antigua de Tantoyuca. Ha sido un lugar muy importante en 
el intercambio de maíz en la región desde hace más de 30 años, ya que existe 
desde antes de que hubiera tanta competencia. Por lo tanto, es muy conocida tanto 
en Chicontepec como en Tantoyuca. Desde los últimos 5 a 10 años, casi no se 
vende maíz criollo en La Rosita. La dueña afirma que ahora hay acaparadores 
(maiceros). que van a comprar directamente en los ranchos. Hay los de Tantoyuca, 

8 Según informantes, en diciembre viene de Estados Unidos, mientras en junio llega de Argentina a 
Tuxpan, donde se descarga por granel en los camiones de carga.



340

Globalización e intercambio de maíz en Chicontepec, Veracruz

pero también de Huejutla. Además, afirma que antes había más milpas en la 
región y que desde hacía aproximadamente tres años los campesinos ya no le iban 
a ofrecer. Lo poco que tenían, se lo llevaban a los maiceros. De todos modos, ahora 
no conviene comprar en el campo porque hay que organizar fletes y para juntar 
grandes cantidades, es complicado. Según doña Rosa, los maíces que venden 
actualmente en su bodega provienen de Sinaloa, Jalisco y Guanajuato. Venden a 
$3.40/kg el maíz blanco y el amarillo, pero el precio puede variar dependiendo de 
la cantidad y del transporte.
	 En Tantoyuca, es posible que las bodegas compren maíces criollos, pero los 
campesinos no quieren vender su producción a los mismos precios que las grandes 
empresas que entregan la mercancía a domicilio. En la actualidad, las bodegas no 
compran en los ranchos porque no les conviene por las siguientes razones:

1.	 Hay que organizar a muchos campesinos.
2.	 Hay que ir a buscar el grano.
3.	 Los excedentes de cada productor son muy pocos.

Querer comprar 20 o 30 toneladas de maíz criollo implica un complicado 
intercambio por la cantidad de productores que se involucran. Por otro lado, la 
importación se arregla fácilmente con los medios de comunicaciones actuales. Los 
pagos también se pueden hacer a distancia. Por ello, desde hace algunos años, es 
mucho más sencillo, efectivo y barato importar maíz que comprarlo localmente. 
Grandes empresas hacen negocios en Chicontepec, directamente o por medio de 
intermediarios, y ofrecen maíz en grano por mayoreo que entregan a domicilio. 
Tienen como clientes a los bodegueros de Tantoyuca, así como las tortillerías de 
Chicontepec que todavía usan granos para hacer tortillas.
	 La globalización ha introducido al municipio nuevas formas de hacer 
negocios. Por teléfono e Internet, en oficinas, es posible intercambiar toneladas 
de maíz. El oficio, una vez establecidos los contactos, se transforma en hacer 
cuentas por medios electrónicos y manejar personal que reciben, cuidan, venden 
o transforman el grano, como lo hacen ahora doña Rosa o algunos dueños de 
tortillerías. Estas empresas permitieron la electronización del intercambio de maíz 
en Chicontepec.

Consideraciones finales 

El municipio de Chicontepec está más comunicado que nunca con el resto del 
mundo. La palabra “electrónica” es conocida por todos y la infraestructura para 
el transporte mejora cada año. Por ejemplo, en 2007 y 2008 se realizaron grandes 
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actualizaciones al camino entre Chicontepec y Huejutla vía Atlapextla, lo que 
reduce el viaje de tres horas a hora y media. A nivel comercial, esto implica 
nueva competencia para Tantoyuca, a donde todavía se necesitan 2 horas de 
camino para llegar. Álamo ya fue desplazado como lugar de intercambio de maíz 
y Tantoyuca puede ahora ser desplazado por Huejutla, que es más grande y está 
más cerca del intenso comercio que se hace en la Ciudad de México.
	 Sin embargo, que el municipio esté más comunicado con el resto del mundo 
no beneficia a todos sus habitantes. Los productores de maíz locales se encuentran 
entre los más afectados por la globalización. La nueva competencia internacional 
hizo que para ellos el negocio del maíz, que nunca fue bueno, esté peor que nunca. 
La falta de apoyos para la comercialización, así como los precios bajos hacen que 
los productores de Chicontepec lo estén abandonando y produciéndolo solamente 
para nutrir a su ganado o a su familia.
	 Para los maiceros de Chicontepec, los cambios de las últimas décadas 
también modificaron aspectos importantes de su oficio. Son menos y venden 
menos. Como lo vimos, sus ganancias son pequeñas y el negocio no interesa a los 
jóvenes. Otro cambio importante es que ahora tienen que concentrarse en la venta 
de granos criollos. 
	 La nueva competencia volvió el maíz de bodega muy accesible para los 
negociantes que compran en ellas y las tortillerías que también pueden vender 
granos. Entonces, casi no hay lugar en este mercado para los maiceros de 
Chicontepec. Aunque pueden vender todos los tipos de maíz, su importancia 
bajó porque ya no son los principales importadores y distribuidores de granos del 
municipio. Para los maiceros, la nueva importancia de las tortillerías implica una 
menor necesidad de ellos para distribuir los excedentes de maíz. ¿Qué pasará con 
este oficio en el municipio de Chicontepec? A veces me pregunto si doña Julia y don 
Luis, ya de más de sesenta años, serán los últimos maiceros del municipio.
	 La competencia y el acercamiento de las poblaciones por el mejoramiento 
de las rutas y de los medios de transportes harán que ya no se necesite más a 
los maiceros en cada municipio. En Chicontepec, si los negociantes de productos 
diversos empiezan a vender maíz criollo o si alguien abre una primera bodega de 
maíz en la cabecera municipal, los maiceros serán todavía aún más desplazados 
del intercambio. A la velocidad con la que se “desarrolla” el municipio, el 
momento en el que el último maicero venderá su último cuartillo de maíz tal vez 
se acerca. Algo cierto es que en Tantoyuca todavía hay muchos maiceros y valdría 
la pena estudiar cómo les va en el intercambio. Esto podría aportar mucho más al 
conocimiento que tenemos sobre el intercambio de maíz.
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	 Por lo tanto, el cambio tangible más importante en ese aspecto se encuentra 
en los hábitos de consumo de la población local: ya no se consume el mismo maíz 
que antes. No se puede clasificar a todos los consumidores en la misma categoría 
porque todavía hay una gran diferencia entre los de los ranchos y los “urbanos” 
del municipio. No obstante, parece que los consumidores de Chicontepec pueden 
ubicarse en algún punto de un rango que tiene dos extremos. A unos, la tradición, la 
religión, las creencias, pero también la necesidad de comer y la escasez de dinero les 
obligan a sembrar maíz cada año, como siempre lo hicieron. Se encuentran en este 
caso la mayoría de los habitantes nahuas de los ranchos que cultivan maíz criollo 
para el consumo familiar o para producir excedentes pequeños. En el otro extremo 
se encuentran, siempre en mayor cantidad, los consumidores que son totalmente 
dependientes de lo que venden las tortillerías. No se compra maíz en las tortillerías 
porque la gente no sabe hacer nixtamal o porque sea más económico; de hecho, sale 
más caro y el producto es de menor calidad de lo que se puede hacer en casa. La 
principal razón de esta dependencia es que, en el contexto moderno, no hay tiempo 
o ganas de hacer todo el proceso de elaboración que hacen las tortillerías. Para 
muchas familias de la cabecera municipal entrevistadas, la producción casera de 
masa con maíz criollo se hace únicamente cuando hay eventos especiales: la Santa 
Catarina, en la Semana Santa o para las ofrendas del Día de Muertos, entre otros.
	 También, muchos de los habitantes del municipio tienen que resignarse 
a elegir el maíz de bodega por su bajo precio. En el Chicontepec del siglo xxi, 
la escasez nunca es de grano porque hay mucha disponibilidad, sino de dinero 
para comprarlo. Sin embargo, estos consumidores que compran en las tortillerías 
o usan maíces importados, porque no quieren o no pueden hacer sus tortillas con 
maíz criollo, aceptan adquirir un producto que para todos los entrevistados es 
considerado de menor calidad, comparado con lo que se produce localmente. Estas 
afirmaciones ponen en evidencia otro problema que conlleva el maíz importado: 
con la importación de productos de menor calidad, baja el nivel de los alimentos 
que se consumen en Chicontepec. Mientras para los consumidores que no producen 
maíz el grano criollo se está volviendo un producto de alta calidad que se consume 
ocasionalmente, los productos de importación a precios bajos están invadiendo el 
municipio. Análisis hechos por nutriólogos podrían permitirnos saber si el cambio 
en el consumo local va a tener repercusiones en la salud de la población.
	 Mientras los hábitos alimentarios sigan cambiando, seguirá aumentando 
el consumo de maíz importado. Además, si el siglo xx fue el de la revolución verde 
y de las semillas híbridas en la agricultura, el siglo xxi será seguramente el de la 
revolución genética y de las biotecnologías. Con los efectos de la globalización, 
podríamos decir que Chicontepec, como cualquier municipio del país, está bastante 



343

conectado con el mundo exterior para recibir sus costales de Maseca o de granos 
importados en cualquier momento del año, y por el momento no hay razón para 
considerar que esto pronto pueda cambiar. En el caso del maíz Bt, aunque todavía 
se importa para el consumo, se están abriendo las puertas para autorizar su siembra. 
En el caso del maíz criollo, la investigación de campo pudo mostrar la continuidad 
de su importancia simbólica como las amenazas que padece en el contexto de la 
globalización. También se pudo mostrar cómo el conocimiento del grano por parte 
de la población difiere de lo que se encuentra en el medio urbano o en Norteamérica. 
Si bien en los ámbitos urbanos tiende a distinguirse entre maíz blanco y amarillo, 
en Chicontepec, el conocimiento del maíz va más allá. Además de saber cómo se 
siembra, la mayoría de la gente puede decir si el maíz blanco es criollo o si proviene 
de una bodega.
	 Otro fenómeno que se pudo describir es la escasez del grano criollo y su 
reconocimiento como un producto de lujo dentro de los maíces que se pueden 
conseguir en la globalización. No importa si realmente es un grano de mejor 
calidad que el importado, sino que la gente todavía lo cree y está segura de esto. 
En este sentido, la opinión pública decidirá si el grano criollo todavía tiene un 
lugar en el mercado. La pregunta es determinar cuánta población, aparte de 
los productores, se verá obligada a consumir maíz de baja calidad por causa de 
pobreza o de esclavitud alimentaria por empresas que tienen como prioridades las 
ganancias y no la salud pública.
	 El intercambio del maíz es un mundo complejo en continuo movimiento. 
Investigaciones futuras podrán seguir estudiando sus diferentes facetas para poder 
comprenderlo como un todo.
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Alejandro Durán Ortega

Introducción 

La intención de este capítulo es hacer un análisis del papel que juega la mujer 
indígena nahua de Chicontepec dedicada a la producción y venta de bordados, en 
el marco de la articulación entre la economía doméstica y el modo de producción 
capitalista globalizado. Mi hipótesis general es que las mujeres bordadoras 
funcionan como bisagra entre los dos modos de producción. Ellas, a través de 
ciertos mecanismos, están transformando ciertos productos en “mercancía” y 
reorientando la “fuerza de trabajo” femenina a través de dinámicas económicas, 
políticas y culturales específicas. La afirmación anterior presupone varias ideas:

1.	 La globalización puede ser entendida como una fase superior del 
capitalismo, donde a la imposición de un modo de producción sobre 
otros se le suma la de un modelo civilizatorio.

2.	 El capitalismo supone una contradicción interna: mientras su desarrollo 
implica la desaparición de otros modelos de producción, para lograrlo 
necesita de la reproducción de la fuerza de trabajo dentro de otros 
modelos, como el sustentado en la economía doméstica, donde la mujer 
es el eje de esa lógica.

3.	 La mujer presionada por múltiples factores abandona en cierta medida 
la lógica económica doméstica y penetra en la capitalista a través de la 
conversión de ciertos productos locales en mercancía y de la reorientación 
de la fuerza de trabajo femenina comunitaria.1

1 El trabajo de campo para este ensayo se realizó antes del año 2018, a partir de entonces las 
dinámicas de apoyos comunitarios desde las instituciones gubernamentales y las mismas 
instituciones han cambiado.
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La globalización en términos económicos supone el posicionamiento del capitalismo 
como modelo único y válido para el mundo. La agresividad económica capitalista 
se entrelaza con la aún mayor amenaza de un proyecto civilizatorio que estrangula 
las diferencias culturales creando la falsa ilusión de que el modo de vida occidental 
es “el natural o el normal”. Igualmente:

Sucede que las condiciones de vida y de trabajo, en todos lados, están siendo 
revolucionadas por los procesos que provocan, inducen o comandan la 
globalización. La nueva división trasnacional del trabajo y de la producción 
transforma al mundo en una fábrica global. La mundialización de los mercados 
de producción, o fuerzas de trabajo productivas, tanto provoca la búsqueda de 
fuerza de trabajo barata en todos los rincones del mundo como promueve la 
migración en todas las direcciones (Ianni, 2001: 20). 

El mismo autor señala que “… las mismas fuerzas empeñadas en la globalización 
provocan otras fuerzas adversas, nuevas y antiguas, contemporáneas y anacrónicas, 
recreando y multiplicando articulaciones y tensiones” (Ianni, 2001: 27).
	 Esta situación de división trasnacional del trabajo, mundialización de 
las fuerzas de trabajo y, sobre todo, de contradicción de fuerzas adversas dentro 
del capitalismo, aunque no en esos términos, ya había sido señalada desde el 
marxismo. En efecto, Ángel Palerm, retomando los estudios de Rosa Luxemburgo, 
hablaba de la necesidad de entender cómo en el propio desarrollo capitalista se 
encuentra una contradicción:

…tenemos frente a nosotros un par dialéctico. De la misma forma que la 
existencia de los capitalistas privados supone la de los proletarios, la presencia 
del capitalismo a escala mundial supone la existencia del sistema colonial. 
Y lo supone no solo porque lo está creando incesantemente, al igual que el 
crecimiento del capitalismo privado crea continuamente nuevos proletarios, 
sino porque cada uno es condición necesaria de la existencia y desarrollo del 
otro (Palerm, 1980b: 200-201). 

Esta afirmación, en el marco de un mundo globalizado, posee una gran actualidad. 
Además, por más que pueda resultar evidente, es importante señalar que la 
globalización como proceso implica a diferentes niveles la homogenización y la 
diversidad simultáneas. La homogenización está sustentada en el capitalismo 
como sistema económico hegemónico, la cultura occidental como forma de vida 
“idónea”, “natural”, “normal” y “universal” y, por último, la democracia como la 
única forma política posible. Se puede prever desde ahora cómo los tres elementos 
están interrelacionados y se nutren. En un mundo globalizado ideal, los ciudadanos 
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“eligen” a través del voto a los personajes que dirigirán el Estado, éste se preocupa 
porque los ciudadanos posean las suficientes libertades y mecanismos para vivir, 
por supuesto, bajo la lógica cultural occidental, esto es, libertad para trabajar, 
comprar y consumir.
	 En términos locales, los actores del Estado (políticos, líderes y representantes 
de diversas áreas de gobierno) controlan, gestionan e infunden de manera efectiva 
estas “libertades”. Estos individuos funcionan como largos brazos del Estado tal 
vez sin siquiera saberlo. Como veremos, es a través de ellos que llega la “ayuda” de 
diversos organismos de gobierno. Programas como Procampo y Oportunidades2 
funcionan de una manera extraordinaria tanto para el Estado como para sus 
cómplices capitalistas; este tipo de “ayudas” permite varias cosas útiles para el 
capitalismo y para el Estado: asegura condiciones mínimas para la supervivencia 
física de los individuos, pues, como se sabe, ningún muerto consume ni compra, 
pero, sobre todo, no posee fuerza de trabajo que pueda ser utilizada de forma barata.
	 Por supuesto que este hecho repercute en el bienestar físico de las mujeres 
y, por ende, su capacidad reproductiva aumenta. Sin embargo, Oportunidades, 
lejos de generar un cambio cualitativo en el nivel de vida de los individuos, 
acentúa su dependencia del Estado y sus mecanismos, no soluciona el problema 
de raíz, a saber, la mala distribución de la riqueza. Si queremos entenderlo de 
manera general, bien podríamos apuntar que Oportunidades y otros programas 
de “ayuda” deben ser considerados como un don (Mauss, 2009) que requiere su 
contra-don y éste regularmente regresa en el tiempo convertido en apoyo político. 
Sobre ello volveremos adelante.
	 Por otro lado, sin embargo, a este proceso de homogeneización lo 
acompaña un mayor acceso a las nuevas tecnologías. En este sentido, el acceso a la 
información,3 así como la generación y distribución de esta es fundamental. Dicha 
posibilidad de comunicación hace que los símbolos antaño locales se distribuyan por 

2 Nota de las editoras: los programas de apoyo a las familias inician cuando era presidente 
Carlos Salinas de Gortari con su programa Solidaridad, después Ernesto Zedillo siguió 
con Progresa, Vicente Fox impulsó Oportunidades y Peña Nieto, Prospera. EnEn los 
años recientes, López Obrador impulsó Prospera con la idea de que fuera un programa 
de inclusión social que daba becas sobre todo a los jóvenes. En este trabajo, Alejandro 
Durán se refiere a la época en que el pan asumió la presidencia y tanto Fox como Calderón 
mantuvieron el programa Oportunidades.

3 La globalización tiene que entenderse en el marco de estas nuevas tecnologías. Si bien es cierto 
que el control de los medios se encuentra entre los sectores poderosos del capitalismo global, 
también lo es que han posibilitado que los hechos sean conocidos de una manera veloz en 
muchas partes del mundo, que los mensajes lleguen a más y más rápido. Por ejemplo, si uno 
se preguntara por las razones del fracaso y el relativo éxito de las guerrillas de los años setenta 
y el movimiento armado zapatista de 1994, respectivamente, más allá de que son momentos, 
lugares y tipos de organización diferentes, la respuesta estaría en las posibilidades de hacerse 
escuchar: unos la tuvieron y otros no.
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todo el mundo, que los elementos culturales sean compartidos con otras culturas y 
que sus signos sean reinterpretados y usados en contextos que no son los origínales. 
Recuerdo bien cómo en alguna de mis estadías de campo el grupo musical urbano 
de la Ciudad de México conocido como El Tri sonaba a todo volumen en una 
pequeña casa de madera y barro a media comunidad nahua, continuó luego “Black 
Night” de Deep Purple y algunas de Scorpions. También vemos cómo bordados 
nahuas, otomíes o totonacos aparecen en otros contextos mundiales, desprovistos ya 
del sentido original y usados como bandera o como moda.
	 Esta posibilidad de acceder a otras formas culturales implica, por supuesto, 
la reinterpretación del mensaje. Usados en contextos diferentes, los significados 
varían; depende del receptor. La condición genera la cuestión de que un mismo 
símbolo signifique cosas diferentes de acuerdo con el contexto en el que sea usado. 
De esta manera la diversidad se acentúa.
	 Con todo, la más clara contradicción del capitalismo es que necesita 
de aquello contra lo que atenta: los otros modos de producción, sobre todo de 
la comunidad doméstica. Ésta sigue siendo la fuente más nutrida de fuerza de 
trabajo barata.

Bajo toda clase de sistemas socioeconómicos y políticos, los campesinos han 
sido proveedores no solo de excedentes de producción sino también de trabajo.
	 De esta regla general, que une a la gran empresa agraria con las unidades 
campesinas por medio de trabajo, no están excluidas las empresas capitalistas 
modernas. […]
	 Los efectos de esta complicada red de interrelaciones del capitalismo 
moderno y los campesinos son sumamente contradictorios. Si bien por un lado 
manifiestan la expansión capitalista y contribuyen a ella, por otro lado, ofrecen 
oportunidades a los campesinos de robustecer sus economías amenazadas y a 
veces, los medios para expandirlas (Palerm, 1980a: 265-266). 

En este proceso dialéctico la mujer toma un papel fundamental, es ella quien 
reproduce la fuerza de trabajo y lo hace a costa de su sometimiento no solo a 
los efectos de la globalización, sino a los que le impone la propia dinámica de la 
economía doméstica.
	 El papel de la mujer en la reproducción de fuerza de trabajo es abordado 
de manera excepcional por Meillassoux en “Mujeres, graneros y capitales”, donde 
además enfatiza las contradicciones inherentes al capitalismo. Expone en ese 
sentido el papel de la mujer, y apunta:

…la mujer, a pesar de su función irremplazable en la reproducción, jamás 
interviene como vector de la organización social. Desaparece detrás del hombre: 
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su padre, su hermano o su esposo. Esta condición de la mujer, como vimos no es 
natural, sino que resulta de circunstancias históricas cambiantes, siempre ligadas 
a sus funciones de reproductora (Meillassoux, 1998: 110). 

Las circunstancias históricas a las que alude Meillassoux son las condiciones 
generales de las hordas de cazadores y posteriormente las que se desarrollan en las 
sociedades agrícolas. Sobre ello volveremos en el siguiente apartado. Sin embargo, 
quisiera detenerme en una pequeña cita a pie de página donde refiere que:

La mujer solo puede adquirir un estatus económico mediante la venta de su 
producto bajo la forma de mercancía, fuera de los circuitos domésticos. De allí el 
papel activo de las mujeres en el comercio desde que las circunstancias históricas 
lo facilitan (Meillassoux, 1998: 113). 

Efectivamente, observamos cómo algunas de las mujeres indígenas nahuas de 
Chicontepec han encontrado en la venta de prendas bordadas un modo de subsistencia 
y de independencia económica, aunque, claro, ésta no es la única actividad que 
realizan y su participación está mediada por un férreo control político, donde diversos 
líderes lucran con este trabajo. Pasemos entonces a la descripción de los hechos.
	 El municipio de Chicontepec, según el Censo de Población y Vivienda 
2010, cuenta con más de 300 comunidades, en casi todas ellas existen mujeres 
bordadoras. Como hemos señalado, esta actividad es para algunas de ellas el 
principal recurso de la economía familiar, por ejemplo, en el caso de alguna madre 
soltera sin acceso a la tierra. En este sentido, se tiene que enfatizar que en el ámbito 
comunitario esta actividad no representa por sí misma el sostén económico, pues 
en la mayoría de los casos está inserta entre otras actividades. Sin embargo, 
también es cierto que, a partir de la creación de grupos de bordadoras a instancias 
de organizaciones gubernamentales y no gubernamentales, existe la posibilidad de 
que esta actividad se consolide como una entrada económica sustanciosa y que por 
ello se vuelva la principal.
	 En el caso de las mujeres de Proempleo, algunas de ellas combinan el 
bordado con el trabajo en la milpa; otras, con la escuela o un empleo en la cabecera 
municipal, y para unas más se vuelve su principal fuente de ingreso. Sin embargo, 
para la mayoría representa una fuente extra que pueden realizar sin desatender sus 
actividades cotidianas.
	 De entrada, podemos señalar que las bordadoras de la región de 
Huayacocotla-Chicontepec están inmersas en redes económicas y políticas que 
determinan el tiempo, el espacio y el tipo de bordados que se generan. En otras 
palabras, hay que comprender que están bordando para un mercado local, regional, 
nacional e internacional.
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La mercancía 

Describiremos en primera instancia el abanico de prendas que las mujeres están 
creando, para después centrarnos en el tipo, calidad y costos de la materia prima 
y de las herramientas de trabajo que usan. Todo ello para tratar de enfatizar la 
conversión en mercancía de las prendas otrora signos de identidad comunitaria.
	 Gudelia (1974), retomando a Marx, menciona que la mercancía tiene 
dos valores: valor de uso y valor de cambio. La cita, sin embargo, contiene un 
error, puesto que la mercancía tiene tres valores: valor, valor de uso y valor de 
cambio. Esto es así porque aquella se le aparece al consumidor como un elemento 
independiente de su productor; por así decirlo, la creación se enfrenta al creador.
	 Entonces, ¿de dónde deriva el verdadero valor de la mercancía? Puedo 
responder que es en el proceso de producción donde se plasma la cantidad de 
trabajo contenido en la prenda, mismo que queda oculto a los ojos del consumidor. 
En el caso de nuestras mujeres, en primera instancia, las prendas bordadas 
pueden ser consideras como mercancía en el momento en que son introducidas al 
mercado regional, mundial y, en menor medida, local. Para entender el proceso 
a través del cual ocurre lo anterior, es necesario considerar cuáles son las prendas 
confeccionadas, la materia prima y las herramientas utilizadas, así como las 
estrategias con las cuales las mujeres introducen las prendas en el mercado.

Los productos, de la tradición a la venta 

De manera general, podemos señalar 
que los bordados (Figura 1) y prendas 
confeccionadas para el autoconsumo 
generan por sí mismas cierta demanda 
a nivel comunitario. Tres prendas que 
aparecen constantemente y que son 
producidas para satisfacer el mercado 
local son: servilletas, manteles y blusas; 
una cuarta que parece se encuentra en 
franca retirada son los mamalli, la cual 
se trabaja en telar y solo algunas veces 
lleva bordados.
	 Las servilletas, que casi siempre 
son hechas sobre cuadrille, se destinan 
para diversas actividades, en su mayoría 

Figura 1. Tiras y recuadros para las prendas 
(fotografía de Alejandro Durán).
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relacionadas con la cocina: arropar tortillas, cubrir la masa o el nixtamal y llevar el 
lonche a los niños que se encuentran en la escuela o al marido en la milpa. También 
es común ver a las vendedoras de pan en el centro de Chicontepec con un canasto 
cubierto por servilletas bordadas (Figura 2).
	 Doña Victoria comenta respecto a su uso:

Antes las servilletas, mucho en el campo, allí las ocupaba para lonche. Cuando 
se casaba, le regalaba servilletas. Como mi mamá hacía de algodón, las llevaba 
a vender a Hueycuatitla. Le daban frijol, maíz, cuando el tiempo de siembra de 
frijol; lo hacía mi mamá para sembrar (trabajo de campo, 2011). 

Figura 2. Indígena nahua de la comunidad de Ahuatitla Abajo muestra su trabajo, se trata 
de una servilleta bordada (fotografía de Alejandro Durán).

Los manteles, también elaborados sobre cuadrille (Figuras 3 y 4), se usan en 
ocasiones especiales –celebrar la conclusión de los estudios de un miembro de la 
familia, bodas, bautizos, lavamano– para adornar la mesa sobre la cual se colocan 
los alimentos. También se usan en los altares para Xantolo, entre otras celebraciones 
rituales. Los motivos bordados son casi siempre religiosos, la Virgen de Guadalupe 
y el Xochiquahuitl tienen especial predilección, aunque también aparecen figuras de 
flores, entre otras.
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Los mamalli, por su parte, son rebozos para cargar niños pequeños. Como comentó 
el señor Julio:

…se hacían para cuando vas a ser padrino, entonces mandas a hacer mamalli. 
El padrino es el que lo compra, es para cargar al niño. Pero ahora ya casi no lo 
hacen. Solo los abuelitos, a veces dicen que hay que hacerlo, pero ya casi no. La 
gente se ha vuelto floja (trabajo de campo, Ahuatitla Abajo, julio, 2011).

Se hacen en telar y el uso de éste es también una práctica que se está perdiendo. En 
ellos frecuentemente se bordaba el árbol de la vida o Xochicuahuitl (Figuras 5 y 6).

Figura 5. Cristina trabaja en telar, Ahuatitla Arriba (fotografía de Alejandro Durán).

Figura 3. Reynalda muestra un mantel 
bordado, Chicontepec, Chicontepec 
(fotografía de Alejandro Durán).

Figura 4. Carmela y compañeras muestran 
un mantel bordado, Ahuatitla Abajo, Chi-
contepec (fotografía de Alejandro Durán).
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Figura 6. Victoria y Matilde muestran un mamalli (fotografía de Alejandro Durán).

En el caso de las mujeres de Proempleo, solamente cinco saben trabajar en 
telar: Cristina, Victoria y Ana María de Alahualtitla, María Antonia y Ana de 
Alaxtitla-Ixcahuatitla.
	 Sin embargo, resultado de la demanda del mercado, las mujeres han 
incluido en su trabajo nuevos diseños. Los cursos de capacitación que han recibido, 
así como su inquietud particular, les llevan a innovar las prendas que están dirigidas 
al gusto regional unas y al gusto nacional otras (Figura 7).

Figura 7. Mochila bordada y cosida por Floriberta de Ixcahuatitla (fotografía de Alejandro 
Durán).

Balvina produce en su taller guayaberas, viseras, cortinas, entre otras prendas. 
Hace lo que demanda el mercado regional: camisas bordadas para caballero, con 
motivos casi siempre de caballos, gallos, herraduras y venados (Figura 8).
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Figura 8. Nivarda muestra una camisa bordada, para caballero, con un motivo de mazatl 
(fotografía de Alejandro Durán).

Estas camisas poseen, en la mayoría de los casos, dos bordados, uno en la espalda 
y otro en la bolsa frontal de la camisa, donde se repite la misma figura, pero de 
menor tamaño. Otra innovación son los centros de mesa, los caminos de mesa, las 
fundas para almohada, bolsas, morrales, mochilas, coordinados para dama (blusa 
y falda), entre otras. Algunas innovaciones combinan un tipo de prenda nueva con 
un bordado antiguo o uno copiado de otra comunidad. Así, los caminos de mesa 
de Victoria poseen ciertas figuras que han aprendido de los cursos del Consejo 
Veracruzano de Arte Popular (Covap) y que en realidad pertenecen a la región del 
Totonacapan (Figura 9).

Figura 9. Camino de mesa, bordado por Victoria, donde se observa uno de los diseños 
aprendidos en los cursos (fotografía de Alejandro Durán).
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También las innovaciones se marcan en el sentido de introducir nuevas técnicas, 
como el trabajo con listón y la pintura. De las mujeres de Proempleo, tanto 
Reynalda como Nivarda hacen más este tipo de trabajos. En términos generales, 
las mujeres tienen una alta disposición hacia la innovación, ya sea del tipo de 
bordados, la técnica utilizada, así como del tipo de prendas que realizan.

La materia prima y las herramientas de trabajo:
telas, hilos, bastidores, tijeras y agujas 

La materia prima básica son telas e hilos. Las telas más usadas para el bordado son 
manta y cuadrille y los hilos son de varios tipos. La manta es, como ya señalamos, una 
de las telas preferidas para bordar; sin embargo, el trabajo sobre ésta es más difícil 
que sobre el cuadrille. La manta se compra en función de lo que se quiera realizar 
con ella, sus características están discriminadas en grosor, abertura y anchura y se 
expresan en números: 40, 50, 60, 70, 80, 90, 100, 120, 150, 160, 170. Así la manta 
del número 40 tiene hoyos más grandes y la tela es más delgada, mientras que la de 
50 reduce el tamaño de los hoyos con una tela más gruesa, y así, hasta llegar al 170. 
El número preferido de manta para las bordadoras de blusas es el 70.
	 La manta comprada con base en números “a la primera lavada encoge 
y cambia de color”. Las mujeres saben esta característica: “hay que lavarla y 
ocuparla sin lavar, pero se va encoger”, me señaló Balvina. Otro tipo es la llamada 
“manta cruda”, ésta se vende ya prelavada y es la que se usa para hacer camisas; 
otra diferencia es el precio y, por supuesto, el ahorro del trabajo de lavarla. Por 
último, se encuentra la manta blanca que es vendida por rollo y ya no por número; 
ésta no se encoge y no se lava y se puede adquirir de diferente color. Los precios 
de la manta varían según el tipo y el lugar donde se compren, pero yo refiero los 
precios que se usan en el tianguis dominical de Chicontepec, donde se vende entre 
$35.00 y $55.00 el metro.
	 El cuadrille es de las telas preferidas para bordar. Su estructura que 
forma pequeños cuadros sirve como guía para insertar la aguja en un bordado. El 
bordado es más rápido, pero la demanda de prendas es menor que la de manta. Las 
mujeres bordadoras reconocen dos tipos de cuadrille, el martajado y el económico. 
El martajado es más grueso y el económico es más ralo, de ahí su menor precio. En 
términos generales, el costo del metro de cuadrille de tipo martajado es de $38.00.
Existe también lo que las mujeres llaman “tela pintada”, que es cualquier tipo de 
tela que posee figuras, “pintadas” con plantillas. De ellas existen varios diseños, 
por ejemplo, racimos de uvas, ángeles y flores, entre otros, y sobre esta figura se 
borda, por lo cual las líneas sirven como guía, lo cual facilita el proceso, ya que la 
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bordadora no lleva la cuenta de sus puntadas y solo rellena los espacios con el color 
de hilo o estambre que prefiera. “Las pintadas” se venden en diferentes tamaños, 
aunque regularmente se usan para confeccionar fundas para almohada y servilletas. 
Su precio varía; por ejemplo, el par de fundas cuesta $35.00 y las servilletas grandes 
(50 x 30 cm), $15.00 y las chicas (30 x 20 cm), $6.00. Sin embargo, las bordadoras 
experimentadas desprecian las pintadas, por considerarlas “sencillas”, “son como 
para niñas que están aprendiendo”, me dijo Carmela.
	 Existen, en términos generales, tres tipos de hilos con los que se pueden 
bordar: hilo seda, hilo vela e hilo ancla; también se puede bordar con estambre, 
con hilaza de colores e hilo omega cristalizado. Sin embargo, algunos no se usan 
“porque después no se pueden planchar porque se queman”. Los hilos que aguantan 
el planchado son la hilaza y el hilo vela. Por ejemplo, el que usa la señora Reynalda 
para sus prendas es hilo cristal que tiene un costo de $5.00 la madeja. La madeja 
de estambre chica varía entre $3.50 y $5.00 y la grande tiene un costo de $10.00.
	 Las herramientas necesarias para la confección de prendas bordadas son: 
agujas, bastidor y tijeras. Las agujas deben ser de ojo grande y largas, no tan 
cortas. Otra de las bordadoras, Claudia, me señaló que para bordar debe ser sin 
punta, “no es para cocer ropa”. El bastidor es una pieza compuesta de dos aros de 
madera, uno de una circunferencia menor que el otro. Sobre el más pequeño se 
coloca la tela procurando que quede en medio la sección de tela a bordar; después 
el aro más grande se coloca sobre la tela y el aro más pequeño, de modo que la 
tela quede sujeta y estirada. El bastidor se compra por número, el cual indica el 
tamaño, desde el 2 hasta el 8. Algunas abuelas bordan sin bastidor, “nos picamos 
las manos”, dice doña Ana de Ixcacuatitla.
	 La bordadora de autoconsumo y de pequeña venta local regularmente 
recurre al tianguis dominical de Chicontepec o de algunos municipios aledaños a 
comprar sus insumos a la vez que se surte de lo que necesitará en la semana.
	 Sirva lo anterior para dedicarme ahora al tiempo que las mujeres le dedican 
a este trabajo. Bordar era un trabajo realizado en el tiempo libre y para fines locales. 
La cuestión cambia cuando se piensa en estas prendas dirigidas al mercado.

Mercado: estrategias de venta 

Existen diversos mecanismos a través de los cuales las bordadoras del grupo han 
colocado sus productos en el mercado. La siguiente descripción intenta ir de lo 
particular a lo general y desarrolla algunos de los avatares a los que se enfrentan 
las bordadoras.
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	 El espacio más cercano para quien intenta vender un producto en esta 
zona es el tianguis, en el caso que nos ocupa se trata del de Chicontepec.

La venta y compra en el tianguis 

Una vez que se llega al tianguis de Chicontepec, las opciones de puestos y lugares 
no son muchas cuando se trata del bordado. En un recorrido se buscaron aquellos 
puestos que ofertaban productos relacionados (hilos, telas, etcétera) o bien el 
producto terminado (blusas, manteles, servilletas, etcétera). De esta manera, se 
identificaron dos categorías de expendios de productos: locales establecidos y 
puestos semifijos, los cuales subdividiremos en exclusivos y compartidos.

Figura 10. Características de los puestos.

Los primeros son aquellos que se encuentran de forma permanente y que poseen 
cierta infraestructura para la venta. Sus dueños regularmente son mestizos que 
viven en Chicontepec. Los segundos se observan el día que se coloca el tianguis y 
consisten en puestos semifijos hechos de madera o tubulares, o bien, únicamente 
se coloca una tela o costal sobre el piso, la cual sirve como mesa para exponer 
los productos.
	 Los compartidos son aquellos que, además de ofrecer productos bordados 
o relacionados con esta labor, también ofrecen otros, como hierbas, comida, chile, 
etcétera. Los exclusivos, como su nombre lo indica, son aquellos especializados en 
productos para bordado o prendas bordadas (Figura 11).
	 De esta manera, se encontraron dentro del tianguis de Chicontepec ocho 
locales establecidos; cinco son exclusivos especializados –dos son mercerías y otros 
dos son tiendas de ropa bordada, el último es un local dentro del Centro Comercial 
Indígena Bicentenario exclusivo de telas– y tres son compartidos el primero es una 
tienda de abarrotes donde también aparece en menor medida ropa bordada, los 
otros dos compartían el espacio entre ropa “moderna” y ropa bordada.
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Figura 11. Tipos de puestos.

Dentro del tianguis se encontraron 15 puestos semifijos relacionados con el bordado; 
ocho son exclusivos –dos venden telas, dos venden prendas bordadas, tres comparten 
hilos y prendas bordadas y un último solo vende madejas de hilo, agujas y demás 
implementos– y siete son compartidos –prendas, bordados e hilos compartían el 
espacio con hierbas, morrales, juguetes de madera, machetes y otras artesanías 
(Figura 12).

Figura 12. Puestos y sus mercaderías.

A diferencia de otras poblaciones, Chicontepec no contaba con un edificio que 
fungiera como mercado. El centro de la población con su multitud de tiendas, así 
como las calles aledañas a la carretera federal que la atraviesa servían para este fin. 
La administración municipal anterior construyó un edificio de tres plantas donde 
pretendía albergar muchos de los puestos que ocupaban las calles el día domingo.
	 Este nuevo y flamante edificio, inaugurado por el gobernador de Veracruz 
con el nombre de Centro Comercial Indígena Bicentenario, posee tres plantas: 
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la primera sirve como estacionamiento y un frente donde, de manera cotidiana, 
se colocan unos cuantos vendedores. El pequeño espacio, sin embargo, es el de 
mayor movimiento y en él se van rolando los vendedores según sea la hora del día 
(Figura 13).

Figura 13. Centro Comercial Indígena Bicentenario, Chicontepec, Veracruz (fotografía de 
Alejandro Durán).

A las cinco de la mañana es común ver dos puestos que venden tamales, atole, café. 
Más tarde aparecen mujeres y hombres indígenas que con un pequeño costal sobre 
la banqueta, ofrecen productos derivados de sus huertos y cultivos. En la noche los 
puestos de tacos, bocoles y antojitos se hacen mayoría.
	 El segundo nivel posee por lo menos cien locales de 1.90 por 2.10 m, por 
los cuales se paga una renta al municipio, además de hacerse cargo del pago de luz 
y agua. El tercer nivel es exclusivo para el área de comidas, en él se encuentran 
locales de una gran variedad de antojitos y comida corrida, así como un espacio 
dedicado a mesas y sillas para los comensales.
	 Sin embargo, lo que vemos en este “centro comercial” es poca afluencia de 
gente, inclusive los domingos. Como uno de los locatarios señala: “acá arriba no 
hay movimiento, la gente pasa allá abajo”. En efecto, este edificio casi vacío posee 
mayor movimiento en la parte de enfrente que hemos descrito. Por lo demás, los 
domingos son pocos los que entran. Para nuestro caso, en él solo se encuentra un 
pequeño local de venta de telas en el segundo nivel.
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	 Así pues, es el tianguis sigue siendo básico para las chicontepecanos. Sobre 
él se podría decir lo que Plattner afirma sobre el mercado de San Cristóbal de las 
Casas. Plattner señala una clara diferencia entre el interior del mercado construido 
de ladrillo y administrado por el gobierno local, ocupado por ladinos o mestizos, y 
el exterior, donde “un millar de vendedores, muchos de los cuales son indios mayas, 
rentan puestos o espacios sobre la calle, en los que exhiben su mercancía” (Plattner, 
1991: 236). La diferencia sería que en Chicontepec el lugar del “mercado de ladrillo” 
lo ocupan las casas instaladas en el centro del pueblo y a lo largo de donde se coloca 
el tianguis. Los locales establecidos en Chicontepec están en este día abiertos y 
en plena euforia, muchos ellos se han extendido hacia la calle a través de puestos 
semifijos, logrando así acaparar espacio. Algunos otros comerciantes solo poseen un 
puesto semifijo y llevan a vender todo tipo de mercancías, desde ropa, verdura, fruta, 
pescado, longaniza, hasta novedades chinas.
	 Así pues, una de las características del mercado indígena regional de 
prendas bordadas en Chicontepec es que éste no es controlado por indígenas, 
sino más bien por una minoría mestiza que por lo regular vive en la cabecera 
municipal, y algunos otros que se desplazan hacia allí desde otras localidades 
o cabeceras municipales, como Huayacocotla, Álamo, etcétera. Encontramos 
que 23 lugares se relacionan con la producción de bordado y que la mayoría es 
propiedad de mestizos. Solamente cuatro de ellos pertenecían a indígenas y eran, 
según nuestra clasificación, puestos semifijos compartidos. Los dueños de estos 
puestos provenían de las comunidades de Alahaultitla, Hueycuatitla, Teponaxtla 
y Benito Juárez.
	 En algunos casos, los puestos que colocan los indígenas solo constan de 
uno o dos costales tirados en el suelo sobre los que se acomodan los productos. 
Estos pequeños puestos son, además, compartidos, pues se trata de un excedente 
producido en el ámbito de la economía doméstica. En otros casos, los indígenas 
caminan de un lado a otro ofreciendo sus mercancías. Esta técnica de ambulantaje 
también es muy socorrida, pero es más difícil de registrar debido a su movilidad.
	 Es necesario abrir un espacio para hablar aquí de tres grupos de personajes 
que abordaremos a detalle más adelante. Se trata de los enganchadores, de los 
revendedores y de los organismos de gobierno. Estas categorías nos servirán 
para ver la relación de las mujeres con aquellos largos brazos del Estado que 
mencionábamos al principio, pero ahora es necesario destacar las formas de venta 
y las estrategias que se emplean desde el ángulo de los actores sociales.
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Nivarda y Claudia: tres maneras de venta:
casa por casa, eventos y pedidos 

Entre los mecanismos que las bordadoras poseen para colocar sus prendas y no 
caer en manos de los revendedores se encuentran la oferta que hacen de casa en 
casa o a través de amistades, lo que les permite una entrada económica con la que 
pueden completar sus gastos.
	 Si los indígenas han recurrido a la venta casa por casa es porque, a diferencia 
del tianguis, no tienen que pagar ninguna clase de impuesto, además de que, como 
vimos, dicho espacio está acaparado por grupos mestizos. Este tipo de venta también 
les permite hacer visitas y aprovechar las salidas que, por diferentes motivos, hacen a 
la cabecera municipal para vender.
	 Con esta dinámica pueden recurrir siempre al compadre o la comadre que 
les comprará una u otra cosa. Como sabemos, muchas veces los indígenas (aunque 
no solo ellos) buscan emparentar con un mestizo de buena posición económica vía 
el compadrazgo, lo que les permitirá usar en cierta medida dicha relación. En el 
caso de las vendedoras casa por casa, su clientela está en su mayoría generada por 
relación de amistad o parentesco, mientras que las fortuitas son minoría.
	 Como parte del grupo de Proempleo, Nivarda y Claudia realizan esta 
actividad, aprovechan sus paseos o salidas de compras para colocar sus productos. 
Sin embargo, la primera se dedica de forma mucho más exclusiva a la venta. 
Nivarda ha complementado la producción de bordados de su madre con la venta 
de prendas pintadas con acrilex, de tal manera que ha logrado ampliar el tipo de 
productos (Figura 14).

	 Nivarda ha ampliado su oferta de 
productos con prendas hechas con lis-
tón, chaquira y pintura, por lo que su 
capacidad de venta es mayor. Ello le 
permite una cierta independencia. Sin 
embargo, este tipo de actividad donde 
los indígenas venden sin necesidad de 
intermediarios o de enganchadores es 
escasa. Sabemos que la madre de Ni-
varda participa en un grupo de danza 
tradicional. Ella aprovecha las salidas 
de dicho grupo a cumplir los compro-
misos adquiridos para presentarse en 

Figura 14. Servilleta pintada. Trabajo 
hecho por Nivarda (fotografía de Alejandro 
Durán).
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alguna fiesta patronal o incluso a algún evento en la ciudad de Xalapa o México 
para llevar las prendas bordadas y ofrecerlas en el contexto de la presentación del 
grupo de danza.
	 Es necesario abrir un paréntesis para decir algo sobre esta actividad. Desde 
mi punto de vista, esta dinámica de venta realizada por Nivarda y su madre nos 
demuestra hasta qué punto las comunidades han abordado el tren de la globalización. 
Se trata, en el caso del grupo de danza, de danzas rituales que originalmente se 
utilizaban en un contexto sagrado pero que ahora están insertas en un mercado 
global y que parten de una idea museística. Las comunidades se han vuelto objetos 
de museo. La danza y los danzantes son la exposición principal y los derivados de 
ésta, como los trajes típicos, junto con sus bordados, son fácilmente vendibles.
	 Para los nahuas de la Huasteca puede ser cierto lo que señala Galinier para 
los otomíes de la misma zona:

Estamos actualmente ante un proceso de museificación de un pueblo, en el 
cual encontramos criterios de apreciación del valor del objeto que compiten 
con la antigua cultura chamánica otomí y otros que compiten con la postura 
museográfica occidental de la relación para con los objetos que ya se está 
imponiendo en la comunidad (Galinier, 2008: 36). 

Para esta forma de venta, se puede depender de algún intermediario político que 
coloque las prendas en el evento, en cuyo caso, siempre estarán danzando para 
engalanar un evento o para apoyar un fin de este tipo.
	 Así pues, este tipo de ventas casi siempre se inserta dentro de un “mercado 
étnico”, un mercado específico de compra de productos “nativos originales”. 
Sabemos que los antropólogos, otros intelectuales y políticos son asiduos 
consumidores de esta variedad.
	 Algo que tienen en común el ambulantaje en el tianguis, la venta casa 
por casa y la venta en eventos es que, una vez que las mujeres emprenden esta 
dinámica de venta, uno de sus principales objetivos es generar una cartera de 
clientes y pedidos más numerosos. Esto lo logran a través de redes de amistad y 
de parentesco, con ello procuran enterarse de quién tendrá un evento para el cual 
requieran prendas. Por ejemplo, una boda o celebración de quince años donde se 
ocupen servilletas. Uno de estos pedidos es ya considerable: las servilletas usadas 
como “recuerdo” son muy solicitadas y se pueden pedir desde 30 a 100 piezas o 
más. También se han pedido separadores bordados por parte de alguna escuela o 
de alguna asociación civil. Los políticos son otro grupo que puede recurrir a las 
prendas bordadas, por lo que no es raro encontrar a una figura de este ámbito que 
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mande hacer servilletas bordadas para obsequiar en alguna fecha importante, como 
el Día de la Madre o del Padre, y se ostente su nombre bordado en dicha prenda.
	 Muchas bordadoras recurren a la venta casa por casa o al ambulantaje 
dentro del tianguis como una forma de mercadotecnia, esperando volverse visibles 
y poder lograr un pedido de este tipo. Una vez logrado el objetivo, la magnitud del 
pedido puede rebasar la capacidad de una sola bordadora, por lo que tendrá que 
recurrir a otras para poder surtirlo. Es entonces cuando se vuelve necesario otro 
tipo de organización, el proceso de producción se modifica en sus tiempos y en el 
número de gente que participa en él. Pero sobre todo es el caldo de cultivo para la 
aparición de los enganchadores.

Balvina, mujer emprendedora, excepción de la regla 

Balvina posee un pequeño taller donde controla casi todo el proceso de producción y 
además vende sus prendas al mayoreo y menudeo. Sabemos que tuvo la oportunidad, 
junto con su marido, de trabajar en ambientes relacionados con la producción de 
prendas de vestir. Esta experiencia le valdría a la postre la posibilidad de pensar en 
montar su pequeño taller.
	 En este taller se producen varios tipos de prendas y básicamente se trata de 
una pequeña empresa familiar. Hemos de recordar que la Secretaría de Economía 
creó la figura de “empresa familiar” y con ello reconoció una diferencia a todas 
luces evidente entre éstas y otro tipo de empresas tradicionales. Una empresa 
familiar –como la de Balvina– no contrata obreros, pues la mayoría de trabajo lo 
realizan los miembros de la familia –en este caso, el padre, la madre y, en menor 
medida, el hijo de 15 años–. Esto implica que han aprendido a realizar, de una u 
otra manera, todos los pasos que la producción que una prenda requiere. Aunque 
habría que señalar que Balvina ofrece trabajo a las bordadoras cuando requiere un 
tipo de prendas. Cuando así ocurre, la negociación depende del tipo de bordado 
del que se trate, pero en concreto se negocia el tiempo y el dinero.
	 Es evidente que la experiencia adquirida a lo largo de sus diferentes trabajos 
le permite lo anterior. Desde mi punto de vista, se diferencia de las demás bordadoras 
de Proempleo por su autodefinición como emprendedora cuya preocupación gira 
en función de adquirir capacitación y comprar infraestructura básica.
	 Balvina y su marido no tienen como actividad primaria la milpa. Para 
ella, la producción de prendas se ha vuelto su principal ingreso económico, por 
lo cual, la mayoría de su tiempo gira en torno a esta actividad. Balvina planea, 
contrasta precios, hace cálculos, piensa en nuevos diseños, se preocupa por 
los costos. Cuenta con cuatro máquinas que ha adaptado para diversos tipos de 
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ensamble, posee además un espacio exclusivo para el taller donde se encuentran sus 
máquinas y una mesa para cortes donde se diseñan los patrones y se tiende la tela.
	 Es claro que otras mujeres del grupo no poseen esta capacidad de 
producción. Aunque muchas de ellas saben bordar y armar una prenda, algunas 
solo lo hacen a mano y otras usan la máquina de coser de manera limitada, pues 
les falta capacitación en este sentido. Es evidente que la forma de producción y, por 
lo tanto, de venta de los productos por parte de Balvina es diferente a la que usan 
las demás.
	 Balvina coloca sus productos a veces “rancheando” y a veces con 
revendedores, pero, de cualquier manera, su abundante producción le permite 
economizar en costos y negociar el precio de venta. Digamos que, en sentido 
estricto, Balvina responde a medias a la hipótesis que hemos planteado de la mujer 
como bisagra entre modos de producción –y enfatizo “a medias” porque sigue 
siendo el trabajo familiar lo que caracteriza su empresa.

Estrategias de venta: organización para la venta,
el convidar y la reorganización de la fuerza de trabajo 

La importancia del parentesco en la producción del bordado es notable. Digamos 
que, en un primer momento, muchas de las prendas se hacían para satisfacer 
demandas del grupo de parentesco. Recordemos que muchas de las mujeres de 
Proempleo, como Matilde, hacen enaguas y blusas para la suegra o para la madre. 
También recordemos que el mamalli se hace a petición de un padrino.
	 Por otro lado, las mujeres de Proempleo que reciben pedidos mayores para 
el mercado regional o para una institución de gobierno se valen del parentesco, 
del trabajo de sus hermanas, cuñadas y conocidas para responder a esa demanda. 
En el caso de las mujeres que tienen grupo –Balvina, Victoria, Carmela, Hilda–, 
notamos una clara diferencia entre las que son nacidas en la comunidad –y por 
lo tanto las mujeres de su grupo llegan a ser de su propia familia– y las que se 
encuentran ahí vía virilocal– las cuales tienen grupos compuestos de mujeres que 
no necesariamente son de su familia. Así las cosas, las originarias del lugar del 
grupo presentan en sentido general una mejor relación con sus compañeras –como 
Hilda y Victoria–, mientras que las que no son nativas del lugar del grupo presentan 
conflictos mayores –es el caso de Balvina y de Carmela.
	 Suponemos que el éxito del grupo, en cierta medida, descansa en el sistema 
de parentesco, por lo que aquellas que se encuentran fuera de su comunidad de 
origen se enfrentan a la disyuntiva de solventar las responsabilidades para con su 
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comunidad actual o para con su familia de origen, mientras que las otras no poseen 
tal problema.
	 El hecho tiene que ver, me parece, con un sentido de pertenencia e 
identidad, pero sobre todo de derecho. Recordemos que son pocos los casos de 
mujeres que heredan tierras (aunque no existe ningún impedimento escrito para 
ello), pues regularmente las heredan los varones, por lo cual una mujer llegada vía 
matrimonio representa en cierta forma a una advenediza, y aunque logre participar 
y hasta poseer cargos dentro de la comunidad de su marido, sus derechos sobre la 
posesión de la tierra se ven disminuidos.
	 Al ser la tierra, en términos simbólicos y de facto, uno de los pocos elementos 
considerados como capital –además de que muchas de las comunidades están 
insertas en una posesión de la tierra en usufructo y no privada–, la pertenencia 
a una comunidad se vuelve factor clave para entender el papel de las mujeres. 
La mujer, al no ser en primera instancia considerada como heredera viable, está 
disminuida en sus derechos y sobrellena de obligaciones para con la comunidad, 
más aún si habita en una que no es la de sus padres. Así pues, pocas son las dueñas 
de tierras, sin que olvidemos tampoco que algunas detentan tal derecho. Es el 
caso de Jeni y Reynalda, la primera es la titular de los derechos de la tierra en su 
familia –aunque el hecho derivó de una circunstancia y no es una generalidad: 
sus hermanas ya son casadas y su hermano se encuentra en desgracia a los ojos de 
los padres, por lo que Jeni era la única viable para ser heredada porque no tiene 
marido–. Por su lado, Reynalda tiene el control sobre el solar de su casa, pero ella 
no está inserta en una dinámica comunitaria del mismo tipo que las otras, pues 
habita en la cabecera y tiene propiedad privada sobre la tierra, además de que 
antes ese solar le perteneció al difunto esposo.
	 Decíamos páginas arriba que las mujeres procuran hacerse de una 
cartera de clientes y de pedidos mayores que les permitan un mejor ingreso. 
Sin embargo, una vez logrado lo anterior, se ven obligadas a repartir el trabajo 
entre las bordadoras de su comunidad. Satisfacer cierta demanda que sobrepasa 
el trabajo de una bordadora pudiera parecer a simple vista una sencilla técnica 
de redistribución del trabajo; sin embargo, dicha dinámica está inserta dentro 
del patrón de comportamientos derivados de la cosmovisión nahua. Y sobre ese 
sistema de prácticas están sentadas también las bases que usan, en cierta medida, 
algunos líderes que emplean a la comunidad de manera clientelar.
	 Andemos por partes. Una mujer que recurre a la venta de bordados, 
en principio, lo hace para complementar la economía familiar; esta actividad 
la comparte con otras, ligadas o no a la milpa, por lo que no la distrae de sus 
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principales labores. Muchas de ellas incluso consideran el bordado una distracción, 
por lo que, con una actividad de recreación, pueden ayudar además a su familia.
	 Sin embargo, si de buenas a primeras una de estas mujeres se encuentra 
con un pedido mayor, entonces, lo que aparentemente le permitiría fortalecer de 
manera más rápida su economía, le requiere renunciar a los dos elementos arriba 
señalados, es decir, el bordado ya no sería una actividad complementaria, pues se 
volvería central, y le requeriría el uso de la mayor parte de su tiempo, relegando 
las demás actividades a secundarias; en tal sentido, dejaría de ser una actividad 
recreativa e implicaría un total cambio de su actuar. Por ello, una mujer en estas 
condiciones difícilmente pensaría en cubrir de manera particular la demanda. En 
la lejana posibilidad de que ella sola pudiera realizar las prendas, implicaría además 
un hecho que desde mi punto de vista es trascendental dentro de las comunidades: 
esta mujer no convidaría.
	 El término “convidar” fue usado en varias ocasiones por las mujeres 
del grupo y por sus maridos para hacer referencia al trabajo asalariado de uno 
hacia otro. Por ejemplo, Cristina decía que su marido “convidaba” a los peones a 
trabajar en la milpa y que a las mujeres les pagaba $70.00 y a los hombres, $100.00 
Con el mismo término Carmela se refirió al trabajo de bordado que les da a las 
mujeres de su grupo.
	 ¿De qué se trata el convidar? ¿Acaso de una especie de simulación donde se 
sustituye el término “contratar” por “convidar”? Desde mi punto de vista, cuando 
una mujer distribuye el trabajo entre otras mujeres de la misma comunidad en la 
que vive, el hecho no debe ser considerado como una subcontratación, tampoco 
como un empleo temporal ni –como de manera mañosa le llama una de las líderes 
de la región– “trabajo en casa”. Si este fuera el caso, entonces cada mujer que posee 
un pedido se preocuparía por dar el trabajo a gente capacitada para ello, por lo 
menos mínimamente, para poder entregarlo en el menor tiempo y con la máxima 
calidad y los menores costos posibles (Homo economicus).
	 Esta distribución más bien se hace regularmente, ateniendo a relaciones 
de parentesco y sobre todo a las de virilocalidad. La mujer entregará las prendas 
a bordar a mujeres de la comunidad donde vive, que regularmente es la del 
nacimiento del marido. No importa, en este sentido, la capacidad, destreza y 
agilidad de estas, sino la pertenencia a la comunidad. De hecho, sabemos que 
existen en algunas comunidades hasta tres grupos diferentes de bordadoras, 
capacitadas y diestras, pero ninguna pensaría en acercarse a ellas para que le 
ayudaran si no fueran parte de la misma comunidad. Antes bien, una mujer 
prefiere capacitar a las de su propia comunidad que ofrecer el trabajo a otras. La 
cuestión es que se convida, no se contrata.
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	 Convidar, tal como lo entiendo a partir de su uso por parte de los nahuas, 
es sinónimo de compartir. Cuando un individuo convida a otro, no se establece 
una relación patrón-obrero, sino entre iguales, pero media un pago en dinero. 
Este fenómeno no es el famoso “mano vuelta”, donde el trabajo se intercambia 
por trabajo, ni tampoco la faena, donde se coopera para un bien común, sino que, 
al existir un pago, uno queda obligado a trabajar para el otro, pero la decisión 
de a quién se convida y a quién no recae en la red de relaciones de parentesco o 
comunales. Esta forma de trabajo es una variante local donde el pago de dinero es 
resultado de una red de relaciones. Lo que está en juego en última instancia es la 
obligación para con esa serie de alianzas.
	 Luego entonces, ¿cómo evaluar los cambios generados a partir del 
viraje de una producción de autoconsumo a una producción para un mercado 
regional, nacional e internacional? Desde nuestra óptica, lo que ocurre en estos 
momentos alrededor de las mujeres bordadoras de Chicontepec es un proceso 
de posicionamiento alrededor de la cultura occidental-empresarial. Las mujeres 
están entendiendo que su trabajo en torno al bordado es vendible y que, si logran 
acumular la demanda suficiente de prendas, podrán entonces lograr cierta mejora 
económica. Sin embargo, lo que hacen para resolver esta demanda es “convidar”, 
con ello logran mantener una cierta dinámica de solidaridad comunitaria a la par 
que responden a las exigencias del mercado.
	 Convidar, aunado a la fuerte presencia de organizaciones que han 
capacitado a las mujeres alrededor del bordado y de la manufactura de prendas en 
general, han propiciado un considerable número de grupos de mujeres organizadas 
alrededor de esta actividad. Dichos grupos poseen ahora, por sí mismos, la 
capacidad de hacer frente a una cierta demanda de sus productos. Muchos de ellos 
han logrado por diferentes vías conseguir créditos para maquinaria, materia prima 
e infraestructura en general.
	 En todo caso, observamos ahora en Chicontepec dos vías que están 
girando alrededor de la confección de prendas para dar respuesta a un mercado 
más amplio. La primera es ilustrada por Balvina, quien se diferencia de otras 
mujeres del grupo por su producción al mayoreo, ya que ella ha logrado mantener 
su taller de forma individual, pero, al tratarse de bordado, ella siempre convida. 
La otra vía es la ejercida por las demás mujeres, donde no existe un taller privado, 
sino que se mueven por cooperativas o figuras similares, aun sin estar formalizadas 
como tales. No cuentan con esa dinámica de pequeño taller familiar, sino más bien 
funcionan como aquella época de protoindustrialización (con las debidas reservas), 
donde, a mayor demanda, lo que se hacía era cooptar a más familias para solventar 
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la manufactura, solo que, en este sentido, esta cooptación de familias se hace vía 
parentesco y lazos sociales.

Otros actores, en el mercado y en la política 

El contexto de la dinámica de compraventa de prendas bordadas estaría incompleto 
si no hiciéramos referencia a una serie de actores sociales exógenos y endógenos de 
las comunidades. La dinámica asimétrica a través de la cual se mueven es compleja 
y requiere de un análisis específico, así como de una metodología y marco teórico 
que dé cuenta de ellos. Tales actores son actuantes del Estado. Por el momento, 
únicamente describiremos estos grupos y haremos énfasis en las dinámicas que les 
han permitido generar un capital político importante. Para ello destacaremos lo 
que caracteriza a los actores sociales que intervienen en el proceso del intercambio 
de las prendas: revendedores, enganchadores y organismos de gobierno.

Los revendedores 

Un revendedor puede ser entendido como aquel actor que, sobre la base de una 
o más características políticas, económicas, sociales, étnicas, educativas, etcétera, 
controla las vías de comercialización de una mercancía, lo que le permite mantener 
una posición de prerrogativa frente al productor primario de dicha mercancía. 
En el mejor de los casos, podríamos suponer de este tipo de actores que su interés 
es puramente económico (adquirir módico, traspasar dispendioso). No se meten 
con las dinámicas de las comunidades, no les ofrecen proyectos ni telas ni hilos, 
solo les compran un producto y buscan que sea al menor precio para venderlo 
posteriormente en un precio mayor.
	 La posición de subordinación que mantienen los indígenas con los 
revendedores es coyuntural. Mujeres como Victoria y Carmela saben que solo 
acudirán a ellos cuando no les quede otra posibilidad de ingreso.
	 En Chicontepec solo ubicamos tres o cuatro revendedores. Destacan las 
maestras Rusia y Ángela, quienes poseen tiendas exclusivas de prendas bordadas. 
Otros revendedores son ocasionales, compran para mostrar algo “regional” en 
sus vitrinas, que en realidad están llenas de otros productos. Por ejemplo, varios 
restaurantes las ofrecen, exhibidas de forma permanente, y no comprarán más 
hasta que vendan las pocas que tienen.



369

Los enganchadores4 

Los enganchadores que actúan camuflados representan un fenómeno complejo. Un 
enganchador bien puede aprovechar su puesto como gestor, empleado de gobierno 
o miembro de organizaciones no gubernamentales. Cualquiera de ellos puede ser 
enganchador si tiene el ánimo y las relaciones necesarias para gestionar proyectos.
	 Defino “enganchador” como aquel actor que, sobre la base de una o 
más características políticas, económicas, sociales, étnicas, educativas, etcétera, 
controla, a partir de un discurso carismático, los recursos materiales o simbólicos 
generados por diferentes entidades políticas, gubernamentales, civiles, religiosas, 
entre otras, que están dirigidos a las comunidades indígenas. El discurso que ejercen 
tiene como ámbito de movilidad un espectro entre las comunidades y las entidades 
mencionadas. Regularmente son individuos que lucran con lo indígena, usan a 
las comunidades para sus fines personales y políticos, gestionan algún recurso, lo 
ofrecen a las comunidades y con ello los enganchan para que los sigan apoyando.
	 ¿Cómo se generan estas relaciones perversas y clientelares? La maestra 
Genara y otras son casos ejemplares de estas cuestiones. Su largo recorrido en 
varias organizaciones de diversos tipos les permite tener un amplio conocimiento 
de cómo se desarrollan los apoyos para mujeres y cómo funcionan, al más viejo 
estilo priísta. La maestra Angelina también conoce las formas para desarrollar 
este tipo de relaciones, y es principalmente por la información extraída de ella que 
presento una especie de lista de enganchadores que funcionan en Chicontepec.
	 En el caso de las bordadoras, tenemos una amplia cadena de explotación 
del capitalismo global a través de los diferentes procesos de producción en una 
suerte de estructura piramidal y de confrontación por parte de los diferentes líderes 
de las comunidades, de la cabecera municipal y de la región. Es una estructura 
que se auxilia de la propia dinámica de funcionamiento de las dependencias 
gubernamentales que generan ayuda para las mujeres.
	 El indígena ha aprendido que por su participación en un proyecto tiene 
que pagar. Sabe también que estos proyectos están montados sobre estructuras 
partidistas. Un ejemplo de ello es Genara, quien funge como gestora, líder, 
representante e instructora y en algún momento compitió para ser presidenta 
municipal. Como resultado de su derrota, quemó propaganda del candidato electo 
con la ayuda de un considerable número de mujeres.

4 Nota de las editoras: el enganchador fue considerado el encargado de reclutar mano de obra. 
Su papel era atraer trabajadores ofreciendo un adelanto y con ello los “enganchaba” para 
explotar las minas, trabajar en las plantaciones, fincas de café, monterías, entre otras 
actividades productivas. En este caso, el autor da una connotación política al concepto.
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	 Por otro lado, la participación en un proyecto con un líder enganchador, 
por ejemplo, de la Central Nacional Campesina (cnc), tendrá como consecuencias 
el compromiso de bloquear carreteras, ir a mítines para ejercer presión y gestionar 
más recursos, entre otros. Así las comunidades son usadas como carne de cañón, 
sin que en realidad estén unidas a una propuesta política o tengan algún ámbito 
de decisión real. Sin embargo, han aprendido a sacar ventaja de esta dinámica. 
Por ejemplo, después de la primera reunión a la que asistí con Proempleo y las 
mujeres en la comunidad de Ahuatitla Arriba, la única duda fue: “¿Nos van a 
dar hilo y mantas o qué?”. La obtención de material es uno de los mecanismos 
preferidos por los cuales las mujeres son “enganchadas” en varios procesos de 
uso político y clientelismo. Los mismos líderes que van a ofrecer telas e hilos van 
después a comprar esas mismas prendas, ya sea en los eventos a los que asisten o 
por otros mecanismos, aprovechando ferias y eventos de gobierno. Su intención es 
vender la prenda, pero, ante todo, adjudicarse el mote de “ayuda”, pues les genera 
capital político.
	 Como vemos, a todo este proceso no se le puede llamar propiamente 
“un mercado”, sino un mecanismo de poder y control político a través de una 
supuesta ayuda.
	 Entre los actores, instituciones e individuos que controlan y que son parte 
de esta red (a veces sin saberlo) de clientelismo político se encuentran el pri, el dif, 
Covap, la cnc, la maestra Genara, la señora Eva, la maestra Margarita y una serie 
de personajes más.

La maestra Genara 

Este personaje es una de las figuras más importantes entre las mujeres. Nos 
acercaremos a su vida y veremos sus formas de acción política. Según Angelina, 
Genara es maestra de telebachillerato, pero en realidad nunca ha trabajado 
como tal. En algún tiempo lo intentó, pero “la corrieron de Sasaltitla cuando los 
estudiantes se dieron cuenta de que no sabe leer y no sabe escribir”. De lo que 
estamos seguros es de que el marido de Genara es supervisor de telebachillerato y 
que ella utiliza esta posición como puerta a las comunidades.
	 Genara ha formado varias organizaciones, en una de ellas “daba asesoría 
legal”, se hacía presente en las comunidades y llevaba galletas, refrescos y ofrecía sus 
pláticas. De hecho, Angelina empezó su recorrido político con la maestra Genara 
y participó en varios eventos y proyectos con ella. Señala además que una de las 
dinámicas preferidas de Genara es “dividir a su gente”. En el contexto de elecciones 
municipales ella coloca a una o más de sus allegadas con cada candidato, así abarca 



371

todas las posibilidades para asegurar que, sin importar quien gane, posea una relación 
directa. Sobre todo, también negociará con algún candidato; se habla entonces de 
asegurar votos a cambio de prebendas.
	 Hemos ya señalado los diversos cargos que posee Genara en el ámbito de 
las organizaciones sociales y su fuerte presencia. Sin embargo, una de las posiciones 
más importantes que tiene es con el Instituto Estatal de la Mujer, a través de esta 
institución ha logrado “bajar” varios proyectos encaminados a las comunidades.

La maestra Margarita 

La maestra Margarita Reyes Merino es otro de los personajes importantes en 
el municipio de Chicontepec. Según palabras de la maestra Angelina, “tiene 
mucho peso, es insistente cuando gestiona algo”. Margarita está casada; su marido 
es campesino y tiene una hija (que pronto se convertirá en coordinadora de un 
proyecto de Empleo Temporal del Icatver); tiene aproximadamente 52 años y es 
originaria de Sasaltitla, aunque se casó en La Curva, donde vive ahora.
	 Su condición de maestra jubilada le permite cierta movilidad para gestionar, 
según palabras de nuestra informante; mantiene una buena relación con personal 
de la Secretaría Nacional de Empleo, en concreto con María del Carmen Castelán 
Ramírez, quien funge como representante de Icatver Pánuco. Por esa relación, a 
ella se le facilita la gestoría, les pide a las mujeres: “Tráigame la documentación, 
para Empleo Temporal”. Así que la interpretación de Angelina es que el trabajo de 
la maestra es bueno, “lo que pasa es que la maestra les da esa oportunidad. Ella les 
gestiona estas cosas”.
	 Margarita “posee” una organización, Cihuametequitini, A.C. “Mujeres 
Trabajadoras”. Tiene un programa llamado “Trabajo en casa” que funciona de 
la siguiente manera: Margarita compra o gestiona telas (casi siempre cuadrillé) 
e hilos que entrega a las indígenas. En palabras de Angelina, “les da apoyo, el 
cuadrillé y los hilos”. Entrega un metro de tela o un cuarto y las manda a su 
casa a bordar (“trabajo en casa”). Cuando le llevan la prenda bordada, ella decide 
cuánto les paga, que oscila entre $50.00 o $100.00 pesos según la prenda. Una vez 
entregado el bordado, Margarita lo manda a armar o ensamblar, compra la tela y 
paga quien le haga el ensamble. Regularmente se lo hacen a mano y paga $25.00 
por ensamblado de una blusa. También manda a hacer faldas o vestidos.
	 Sin embargo, Angelina señala sobre la maestra Margarita: “Ella no busca 
la estética, te los compra como sea”. El proceso culmina cuando Margarita vende 
esa prenda, ya sea que los compradores la busquen en su casa o que “cuando no 
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tiene dinero” salga a ofrecerlas en las tiendas. Según Angelina, la maestra vende 
aproximadamente 20 piezas al mes.
	 Margarita, nos cuenta nuestra informante, “tiene muchísima gente y la 
buscan muchas”. Es evidente que este tipo de trabajo que ofrece la maestra se 
ha vuelto una opción de vida para resarcir su delicada economía, un paliativo 
que usan los líderes para controlar a la gente. Así, la maestra Margarita como 
otras se vuelve una opción de ingreso. Angelina, relacionada por el momento con 
Margarita, asistió a una reunión con su grupo. En esta reunión 

había dos personas enfermas, un joven que sufrió accidente y perdió los brazos. 
Y ella gestionó y se lo llevó a Xalapa para que lo traten en el dif estatal. Se fue 
a ver a la esposa de Duarte [gobernador priísta del estado en ese momento] y le 
están ayudando con terapia. También se llevó a un señor que perdió la vista y 
gestionó para que le hicieran una operación… Se ve en ella a una persona noble, 
pero dentro de esa nobleza existe un interés, pero hasta cierto punto normal. 

La maestra Margarita ha logrado enganchar a más de 300 mujeres. Solicita una 
copia de su credencial de elector y con ello puede gestionar más recursos. En esta 
última reunión habló de varios proyectos productivos, donde van a entregar a las 
comunidades chiqueros, puercos, borregos y pollos.
	 De las mujeres de Proempleo, al menos Jovita y la maestra Angelina 
participan con Margarita. “Están yendo con la maestra Margarita porque les 
consiguió Empleo Temporal”. El pago como instructor es de $8 000.00 y una beca 
de $1 500.00 para alumnas.
	 Margarita ha adquirido una amplia experiencia en los asuntos de gestión. 
Inició su carrera a través de Genara, quien la invitó a participar con ella en su 
organización. Hace como cinco o seis años, Margarita quedó de secretaria. Entonces 
“se les mete la idea de generar un fondo regional, de más de 300 mujeres”, pero en 
eso, Margarita “le descubre a Genara algo turbio [no especificó qué]. Descubrió una 
papelería donde se dio cuenta de que se quedaba con algo”. Margarita había estado 
con Genara alrededor de cinco años, hasta que sucedió lo que hemos descrito, pero 
como señala Angelina: “al irse se lleva a un grupo de gente”. Esto ocurrió hace 
como cinco o seis años. Cuando Margarita se separó de Genara,

…no sabe cómo moverse, no sabe cómo, y se relaciona con Ovet, “el licenciado”, 
él les baja proyectos, pero no le gusta porque les pide dinero, y les dice: “¿Saben 
qué? Nos vamos solas, no vamos a depender de ningún hombre”. Y empiezan 
a moverse solas. 
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Ovet es uno de los líderes locales de la cnc, aunque también genera proyectos por 
su cuenta. Regresaremos a él adelante. Margarita estuvo relacionada con Ovet 
poco menos de un año.
	 Margarita entonces “se mueve por su cuenta” y visita todas las dependencias 
(Sedesol, Fonart, Reforma Agraria) y al mismo Duarte. Se convierte así en una 
hábil gestora, “se mueve con el dinero que obtiene de la venta de prendas”. Otro 
de los mecanismos de allegarse recursos por parte de Margarita es a través de 
la comisión que cobra a las mujeres a quienes les consigue que sean instructoras 
en Empleo Temporal. La comisión es lo de un pasaje de Chicontepec a Xalapa 
($400.00). Así, cuando le pagan a una mujer instructora de Empleo Temporal, 
tiene que pagar impuestos y la comisión a Margarita.
	 Las mujeres de Proempleo que están relacionadas con Margarita son Jovita, 
Minerva y Angelina. Por último, cabe señalar que, según referencias de Reynalda, 
la maestra Margarita estuvo presa, pero no pude averiguar más al respecto.

Ovet y Quintín 

El licenciado Ovet tiene una historia complicada. Su papel sugiere que se ha 
movido entre la gestión y los enganches políticos, según las condiciones que se le 
presenten. Al igual que Margarita, les consigue trabajo a las mujeres del programa 
Empleo Temporal del Icatver: “les consigue empleo, pero les cobra”.
	 Es necesario señalar en este contexto que una de las maneras de actuar de 
Ovet es crear lazos con individuos que ostentan algún poder dentro de las instituciones 
gubernamentales que dan apoyo. Ovet moviliza a las mujeres y busca generar 
alianzas con otros líderes, ha procurado relacionarse con Genara y Margarita para 
obtener su recomendación con los líderes comunitarios. En la dinámica de “estar sin 
estar”, Ovet se relacionó, por ejemplo, con Quintín, y a través de él se relaciona con 
más hombres y mujeres. Quintín es un personaje que se mueve políticamente en toda 
la zona norte de Veracruz. Se ha asociado con varios partidos, ha sido precandidato 
del prd, del pri y de otros, pero nunca ha ganado una candidatura.
	 Según Angelina, “como maneja muchísima gente, él ha conseguido 
maquinaria agrícola, tractores, es maestro de educación indígena, pero no trabaja”. 
Lo habían cesado, pero por sus relaciones, todo lo recuperó. Él negocia con los 
candidatos. Sin embargo, parece ser que nada tiene que ver, al menos directamente, 
con mujeres bordadoras.
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Francisco Escobar 

Este personaje trabaja con la cnc. La dinámica funciona de la siguiente manera: 
cuando va una señora a pedirle apoyo, le gestiona material, como cuadrillé o hilo 
de madeja, pero es necesario que se afilie al grupo.

Organización de Mujeres Priístas (Ompri) 

Reynalda señala que esta organización tiene muchos años funcionando, ella 
perteneció al grupo como parte del comité de la Secretaría de Finanzas. De acuerdo 
con su testimonio, “viene una de Xalapa, que viene a formar esa organización. Se 
llama Fireyli, es maestra y es presidenta”.
	 Reynalda señala que la Ompri “siempre ha existido, luego de allí se 
cambió y pusieron a otra maestra, la maestra Sarita. Me dijo: ‘Reúne a tu gente, 
reúne a tus vecinos, más, que apoye la política, por medio de usted se va reunir 
la gente’”.

Central Nacional Campesina (cnc) 

Es sin duda la organización más conocida. Aplica una política de afiliación y tiene 
una amplia red en todo el país. Con la gente de la cnc la dinámica es más variable, 
porque ellos no solo les ofrecen recursos para bordados, sino también láminas, 
despensas, herramientas, entre otros materiales, con el compromiso de apoyar en 
el bloqueo de carreteras o manifestaciones.
	 Los grupos que se adhieren a la cnc lo hacen a través de la fotocopia 
de documentos oficiales –credencial de elector, acta de nacimiento, curp o algún 
otro–. Pedir esos papeles es fácil, basta con que algún líder de la comunidad les diga 
que es para apoyo, “que les van a dar”, y con ello aseguran cientos de documentos.

Doña Eva 

Doña Eva solo actúa en la comunidad de Ahuatitla, parece ser que bajo el cobijo 
del licenciado Ovet, quien le consigue trabajos temporales para las mujeres de 
la comunidad. Sin embargo, es a través de personajes como doña Eva como los 
enganchadores extienden su red a las comunidades. Según Carmela, “esa señora 
hace compromiso para las elecciones”.
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Las instituciones de gobierno 

Más allá del papel que cumplen diversas instituciones de gobierno que se 
hallan en la zona, éstas han entrado –tal vez sin quererlo– a la dinámica de 
fortalecimiento de los enganchadores. Muchas instituciones de gobierno requieren 
siempre documentación oficial para poder generar los proyectos. Sin embargo, 
casi ninguna de ellas cuenta con el personal suficiente para poder entrar a las 
comunidades y hacerles llegar la información de primera mano, así que hacen uso 
de aquellos actores que, por sus condiciones, pueden fungir como enlace. Estos son 
casi siempre a los que hemos llamado “enganchadores”. Muchos enganchadores 
tienen relaciones personales con los diferentes encargados o responsables de los 
programas de gobierno.

Consejo Veracruzano de Arte Popular (Covap) 

El Consejo Veracruzano de Arte Popular (hoy parte del Instituto Veracruzano de 
la Cultura, que a su vez depende de la Secretaría de Turismo) tiene mucha relación 
con las bordadoras, les otorga recursos y además convocan a concursos donde las 
mujeres pueden vender sus prendas. Sin embargo, como señala el maestro Lenin, 
encargado de la Casa de Cultura de Chicontepec,

Hace poco se organizó un concurso de bordados con Fonart y con Covap, pero 
no salió bien. Les regateaban el precio a las mujeres, como si fuera mercado. 
Una prenda que se pedía por ella $800.00, los de Fonart les daban $500.00, 
además querían piezas como las que les gustan a ellos y no veían lo tradicional 
(trabajo de campo 2011). 

Ya habíamos hablado de esta dinámica que implementaron Covap y Fonart, donde 
las mujeres bordan con cierto estilo que les impuso el mercado; sin embargo, falta que 
este cambio reditúe en ganancia para ellas. Covap, Fonart y otras organizaciones 
han creado un mercado donde antes no había, han inventado la tradición. Son 
numerosos los comentarios como el de Balvina que señalan que antes les iba mejor, 
“pero ahora con las capacitaciones todas saben bordar”, o el de Reynalda que 
señalaba que a ellas les gustan los colores vivos, pero en los diferentes cursos les 
enseñaron “lo que le gusta a la gente de Xalapa”, tonos claros, “más modernos”.
	 En ese sentido, se inventa la tradición y se mandan más bordadoras que 
saturan el poco mercado que se ha generado. Por otro lado, por lo que sabemos, 
Covap ha adoptado una nueva dinámica desde el cambio de sus autoridades y 
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ahora no reparten los recursos en las comunidades, sino que se lo entregan a la 
maestra Margarita. Según Reynalda, esta última

Recibe el material, hace su negocio, recibe cuadrillé, manta, tela, pero no se ve 
beneficio. ¿Dónde está el beneficio colectivo?, ¿dónde? Yo vi cuando la Lupita 
[trabajadora de Covap] le dijo [a la maestra Margarita] en el concurso de 
bordados tradicionales, le dice la Lupita: “Te traje lo prometido”. La Margarita 
la amarró en Xalapa. El error de ellos: vienen y lo entregan, pero no saben 
cómo los distribuyen (trabajo de campo, 2011). 

Estas palabras de Reynalda reflejan con claridad toda la dinámica de 
enganchadores: un líder con capacidad de movimiento puede gestionar recursos y 
después hacer uso discrecional de ellos, con participación de algunos responsables 
de los programas.

Comisión Nacional de Derechos Indígenas (cdi) 

Muchos líderes han implementado esta dinámica de “pedir papeles”. La posesión 
de éstos es fundamental. Creo que unas de las primeras instituciones que la utilizó 
fue el ini –ahora cdi– para poder armar el paquete que se presenta como proyecto. 
Sabemos que el cdi es una institución con muchos años en la zona. Eso no impide 
que ciertos individuos estén coludidos con enganchadores. 

Gobierno municipal 

Una de las instituciones que me interesaba entrevistar es la Casa de Cultura de 
Chicontepec. Me recibieron el maestro Alejandrino y el licenciado Lenin, los 
cuales nos señalaron su misión:

La misión de nosotros es ver por la gente indígena, campesina. Estos trabajos 
del bordado se los enseñaron desde niñas, abuelas y abuelos les enseñaban. Las 
bordadoras tienen ese entusiasmo de trabajar, pero falta buscar mercado para 
sus prendas (trabajo de campo, 2011). 

Alejandrino sabe muy bien que ellas “salen a las plazas y ahí ‘malbaratan’ su 
producto, lo que les dan.” En muchos casos se trata de mujeres solteras que de eso 
se mantienen, pero hace falta “que tengan un mercado, que su producto tenga 
demanda”.
	 Como Casa de Cultura están haciendo lo necesario para ayudarlas, pero 
reconocen muchas dificultades: “Hemos pensado en tocar puertas, para que nos 
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apoyen”. Se encuentran en el proceso de elaborar un padrón de artesanas o mujeres 
del municipio. Sin embargo, la cabecera ha apoyado a otras comunidades que no 
son de Chicontepec. La Casa de Cultura ha seguido la misma dinámica de los 
enganchadores: generar grupos y a partir de ellos hacer las solicitudes. Se vuelven, 
en ese sentido, otros intermediarios-gestores. Por ejemplo, en la comunidad de El 
Mirador, reunieron a cincuenta mujeres bordadoras que han estado elaborando 
material para el presidente. Cuentan con presupuesto de $83 000.00, y por cada 
grupo que formen el presidente les da apoyo, unos $10 000.00. En ese escenario 
están las comunidades de La Esperanza, El Huizache, Tepeica, Teolaxochitl, 
Xocitl, Ixcuatitla y otras más.
	 Para este apoyo se valen de la misma dinámica que los enganchadores; acá 
con la idea del padrón, les piden copia de sus documentos. Su programa de trabajo 
según el maestro Alejandrino es el siguiente: “encontrar un grupo de bordado por 
comunidad y después llevarlos a alguna feria, a grupos de empresarios”.
	 Han logrado ya formar varios grupos: en Tepeica, donde la líder es Rufina 
Martínez Rodríguez; en Ixcacuatitla, con la señora Bagelia y en El Mirador, 
Obdulia. Así mismo han localizado varias comunidades donde existe alguien 
que sabe usar el telar de cintura: La Pagua, Ayacaxtle, Cerro y Achupil. Como 
vemos, los modelos son los mismos, los mercados que buscan son fugaces –ferias, 
fiestas, grupos que llevan a otros lados, etcétera–. Por cierto, la Casa de Cultura 
ha apoyado al grupo de Hueycuatitla “y las visitamos en su local, ellos ya tienen su 
taller, de costura”.

Instituto de Capacitación para el Trabajo del Estado de Veracruz (Icatver) 

El Icatver es una de las entidades con mayor relación con las mujeres de Chicontepec 
y una de la preferidas por enganchadores. Tanto Genara como Margarita y Ovet 
han generado empleo temporal a través de esta organización.
	 La dinámica de pago para las mujeres capacitadas y las capacitadoras 
que participan en el Icatver hace que su trabajo sea fácilmente adjudicado como 
“logro” del enganchador. El pago directo le permite al enganchador mostrarse 
como eficaz ante la comunidad.

Consideraciones finales 

Observamos que es la mujer quien recurre a la dinámica del mercado, más que el 
hombre que está confinado al uso exclusivo de vender su fuerza de trabajo para 
el sistema capitalista como mercancía. La mujer, en cambio, por una condición 
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histórica, ha encontrado en las prendas bordadas una manera de acceder a un 
capital propio, puesto que su acceso a la tierra se ve mediado, las más de las veces, 
por un hombre, ya sea su hermano, su padre o su marido. Por medio de diferentes 
técnicas de venta –aunque manejadas por líderes o instituciones–, han recurrido 
al “convidar” como respuesta al capitalismo que las constriñe a través del propio 
mercado y el poder estatal.
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Ana Bella Pérez Castro

Introducción 

El mercado es un sistema de intercambio de productos, ideas e historias. Por ello, 
en este texto me enfoco en los objetos, como la ropa, que se venden en él. Prendas 
que han atravesado por un proceso de producción y otro de intercambio, de entrar 
al mercado con un valor económico para después circular en diferentes regímenes 
de valor en espacio y en tiempo, en los que bien podemos retomar la propuesta de 
Appadurai por la cual, si bien se confiere sentido a las cosas por las transacciones, 
las atribuciones y las motivaciones humanas, como antropólogos deberíamos 
considerar que lo anterior no da luz sobre la “circulación concreta, histórica de las 
cosas” y “por ello debemos seguir a las cosas mismas, ya que sus significados están 
inscritos en sus formas, usos y trayectorias” (Appadurai, 1991: 19).
	 Trabajar en los mercados de la Huasteca brinda la oportunidad de conocer 
la gran demanda que tiene la venta de ropa usada. Ver apiñados en torno a estos 
puestos a un “montón” de demandantes me llevó a pensar este texto, seguir la 
historia biográfica1 de una camisa, seguir a la “cosa misma” desde que se confecciona 
hasta que llega a la región. Y es a lo largo de esa trayectoria donde observamos 
que “el deseo de uno por un objeto se alcanza mediante el sacrifico de algún otro 
objeto, que es el centro del deseo de otro individuo. Tal intercambio de sacrificios 
constituye el tema de la vida económica…” (Simmel, apud Appadurai, 1991: 18). 
Más aún, como interpreta Appadurai a Simmel, el caso que nos ocupa muestra la 
exploración de las condiciones bajo las cuales los objetos económicos circulan en 
diferentes regímenes de valor en espacio y en tiempo (Appadurai, 1991: 19).

1 Nos basamos en la idea de Igor Kopytoff (1991).
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	 Seguimos asimismo las ideas vertidas en el ensayo donde Igor Kopytoff 
considera que ciertas cosas son concebidas en el marco de un proceso de entrada y 
salida del estado mercantil; si bien la ropa sigue este proceso, añadiríamos que, una 
vez usada y desechada, vuelve a la circulación con un valor disminuido, asignado en 
forma subjetiva por los sujetos que la venden. Entra a otro estado mercantil y a otra 
arena social, en movimientos que pueden ser lentos o rápidos, a veces terminales, y 
en otros sufre desviaciones que la alejan de su función principal. Es decir, pretendo 
mostrar que el significado de una prenda –en este caso, de una camisa– cambia 
en función de su trayectoria de vida. Basada en los planteamientos de Appadurai, 
intento ver la camisa “desde una perspectiva metodológica”. Parto de su confección 
para después seguir sus movimientos por el mundo del consumo hasta llegar a 
lo que puede ser la terminación de su ciclo de vida. Es en su movimiento donde 
puedo dar cuenta de la forma como una cosa profundamente socializada ilumina 
los contextos sociales y humanos por los que se desplaza. Sigo a la prenda en su 
trayectoria sin perder de vista que, desde su concepción, está pensada como una 
prenda con un valor económico, que está destinada al intercambio (Appadurai, 
1991: 18-24). Lo peculiar en este caso es el hecho de tratar la vida de una prenda 
que entra al mercado en diferentes momentos y cuyo valor de uso se reconfigura 
en función del contexto social en el que se vende, una prenda cuyo contexto 
mercantil lo conforma una variedad de culturas, que se mueve en diversas arenas 
socioculturales y cuya vida se alarga y aun transforma para servir a fines que lejos 
están de haber sido los que forjaron la idea de su producción. Y como sugiere 
Appadurai, más que preguntarnos qué tipo de mercancía es la ropa usada, aquí me 
planteo la cuestión respecto a si cambia la forma del intercambio mercantil cuando 
la cosa entra, sale y vuelve a entrar para salir disminuida en su valor en el mercado. 
Responder a la misma me llevó a seguir la trayectoria de una prenda para intentar 
interpretar las transacciones y cálculos humanos que animan a las cosas.
	 Nombre: Camisa Cristian Dior.

Figura 1. Camisa Cristian Dior (dibujo
de César Fernández).



381

Fi
gu

ra
 2

. T
ra

ye
ct

o 
de

 la
s p

re
nd

as
 u

sa
da

s (
m

ap
a 

re
al

iz
ad

o 
po

r P
er

la
 M

er
ce

de
s V

ill
eg

as
 ).



382

Autobiografía de una prenda

Procreación y nacimiento: con algodón egipcio hicieron mi tela en Japón.2 Esta tela 
fue llevada a una fábrica maquiladora en Ciudad Juárez, donde manos femeninas 
la convirtieron en lo que soy, una camisa. Me pusieron una etiqueta, asumo que esa 
era mi marca de identidad: Cristian Dior3 (Figura 1). ¿Por qué pasé de un lugar a 
otro para ser confeccionada? Me pregunto y escucho decir que las grandes 
empresas, como la que me dará su nombre, han intentado liberarse del mundo 
corpóreo de los bienes de consumo, de su fabricación y de los productos a fin de 
existir en otro plano. Por eso, como en mi caso, mandan las telas para su confección 
a países donde la mano de obra es barata, las leyes son permisivas y las exenciones 
impositivas llueven del cielo. Escucho también que, liberándose de este proceso, las 
sedes centrales de las empresas tienen libertad para dedicarse al verdadero negocio, 
esto es, crear una mitología corporativa lo suficientemente poderosa para infundir 
significado a estos objetos brutos, como yo, al imponernos su nombre.4
	 Después de un largo viaje, de ser cuidadosamente doblada, envuelta en un 
papel transparente para dejar ver mis cualidades, pasé a ocupar un lugar en una 
gran tienda departamental de Nueva York en los Estados Unidos. Ahí conocí a 
otras prendas que se llamaban distinto a mí, pues la forma como se nos conoce en 

2 Baste recordar que la división del mundo por mucho tiempo ha sido en función de países productores 
de materias primas y países industrializados. De tal forma, puede señalarse que desde el 
cultivo de las materias primas que sirven para confeccionar una prenda, como es el caso 
del algodón, se inicia un proceso de explotación de mano de obra procedente de antiguas 
tradiciones culturales. El algodón, cultivado en la India y en Egipto, es llevado a países 
asiáticos, como Japón, para elaborar las diversas telas con las que se fabrica una infinidad 
de prendas: vestidos, pantalones, camisas, blusas, tenis, camisetas, entre otras.

3 Fernand Braudel (1984) sin duda tiene razón cuando afirma que la historia de los trajes es menos 
anecdótica de lo que parece, pues entraña una serie de problemas que van desde la materia 
prima, el proceso de fabricación, costos, etcétera, hasta las fijaciones culturales de moda 
y las jerarquías sociales. Es, de hecho, una de las manifestaciones más importantes de las 
condiciones materiales de una sociedad.

4 Para autores como Klein (2001), García Canclini (2000), Reigadas (2002) y Werner y Wiess (2003), 
el proceso de desterritorialización adoptado por las grandes firmas ha sido devastador. Entre 
otros aspectos, destacan que la condición de los trabajadores es similar: largas jornadas 
laborales de hasta catorce horas, la gran mayoría del personal se compone casi siempre de 
mujeres jóvenes y a veces de trabajo infantil. Información más detallada puede encontrarse 
en el texto de Pérez Castro, “Ropa usada: hechura de culturas” (2007).
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el mundo mercantil es por la marca.5 Conocí a los pantalones Levi’s que venían de 
Túnez y de México, a los Calvin Klein Jeans procedentes de Chile, a las blusas Liz 
Claiborne provenientes de Filipinas y Malasia, a las camisas Kirkland que arribaban 
de Mauritania y Filipinas, a las Mad Iguana de la India, a las Dockers que dicen 
haber sido hechas en Taiwán, Indonesia y Filipinas, a las Haggar provenientes 
de los Emiratos Árabes Unidos, a las Polo que arribaron de Malasia, a las blusas, 
chamarras, suéteres y vestidos de marca Tommy Jeans originarios de Corea, a las 
Gap que proceden de Indonesia, Sri Lanka y Hong Kong, a los suéteres, bufandas, 
faldas y vestidos marcadas como Benetton de Italia, los camisones, playeras, trajes 
de fantasía y sudaderas Disney hechas en China y las Zara que dicen venir de 
Portugal. Breve fue nuestra amistad, ya que poco a poco fuimos compradas.6

	 Dicen que en los Estados Unidos los salarios de los trabajadores son “muy 
buenos” y que reciben buenas prestaciones y bonos mensuales para productos 
básicos y un bono anual para compra de ropa de toda la familia, lo que les permite 
cambiar su guardarropa periódicamente. Después de ser adquirida, creo que 
llegué a ver a las otras prendas en los cuerpos de empleados de un banco, en 
los gerentes de los malls, en los de paseantes en un parque de diversiones y en 
los de trabajadores de alguna oficina. Algunas más las vi en algún encuentro de 
investigadores. A otras las volví a ver, cuando sin saber cómo, inicié un repentino 
viaje hasta los asilos y bazares.
	 Escucho que nuestros dueños se cansaron de usarnos o que pasamos de 
moda o que no servimos para la temporada que entraba, algunas prendas aseguran 
que ya no lucimos tan bien como cuando éramos nuevas. Por mí y otras ropas, a mi 
antiguo dueño le dieron un vale de despensa. En el bazar conocí otros ropajes. Los 
más habían sido usados, como yo, pero otros eran nuevos y estaban ahí porque no 

5 “Montar una marca es un proyecto extraordinariamente caro, que necesita una gestión, una atención 
y una alimentación constante. Pero para que la empresa recupere sus costes, solo puede destinar 
una cantidad finita de dinero a cubrir todos los gastos: los de materias primas, de fabricación, 
los gastos fijos y de la creación de la marca (Klein, 2001: 238). Se crean marcas, no productos, 
pero la producción nunca puede ser trascendida por completo, alguien debe ensuciarse las 
manos para fabricar los productos a los que las marcas mundiales imponen sus significados. 
Y es aquí donde entran en juego las zonas de libre comercio. En Indonesia, China, México, 
Vietnam, las Filipinas y otros, las zonas de procesamiento de exportaciones (zpe) cuentan con 
un gran apoyo por parte de los países en los que se instalan: leyes permisivas y exenciones 
impositivas. Información más detallada se puede encontrar en Pérez Castro (2007).

6 Prendas diversas que cubren la demanda de los Estados Unidos, Gran Bretaña, Japón, Alemania 
o Canadá, países que cada vez más parecieran igualarse porque en cada uno de ellos hay 
las mismas marcas de ropas, de cadenas de restaurantes, de supermercados, de productos 
concebidos para “producir un impacto máximo y caer en desuso de inmediato”.
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se vendieron en la temporada, algunos eran saldos y unos más aseguraban nunca 
haber sido vendidos por tener algún defecto.
	 En dichos asilos y bazares nos clasificaron y desinfectaron para después 
empacarnos y llevarnos, por medio de tráileres, a los lugares de distribución. A mí 
me tocó quedarme en Nueva York, a otras se las llevaron a Chicago y unas más a 
Brooklyn. De esos centros de acopio oí que se distribuyen a México, Honduras y 
Guatemala. También van a Europa, según porque las compran los franceses y los 
españoles que buscan prendas usadas de una época determinada a precios muy 
altos, todo en su afán de ser diferentes. Se oye decir también que los países asiáticos y 
los africanos compran la ropa que queda de las pacas adquiridas por los mexicanos, 
la que en la primera clasificación es desechada. Pero también observé que había 
prendas muy desgastadas y que eran compradas por los chinos, oí que las usaban 
para hacer cordeles. Una y otra situación me llevaron a pensar cuál sería mi siguiente 
paso, quién me volvería a usar y si después, dado mi desgaste, me darían otro objetivo. 
Pronto supe a dónde iría. Como estoy entre las pacas de “buen ver”, mi destino es 
México, por lo que viajo nuevamente, cruzando estados de la Unión Americana y la 
frontera que la une con México. Llegamos a McAllen, la principal ciudad fronteriza 
distribuidora de este tipo de mercancía. En ella los principales comerciantes son 
personas árabes y compran los tráileres completos. La ropa se descarga en bodegas, 
en donde es seleccionada y clasificada por un ejército de trabajadores.
	 Clasifican todo tipo de prenda de acuerdo con la ropa que es para la 
temporada de frío –sudadera, playera de manga larga, chamarra– o para la de calor; 
también por el tipo de prenda de vestir: pantalón, playera, mallón, de niño, ropa 
de hogar –tapetes, juegos de baño, sábanas, colchas, pedazos de tela, edredones–, 
muñecos de peluche– “monos”, “monitos de promociones de Disney–, cachuchas, 
bolsas, zapatos, tenis, de “army” –de la armada–, lencería y muchas más. Los árabes 
tienen una cartera de pasadores, gente que ya tiene muchos años dedicándose a 
ello; la pasan en balsas por el río o en camionetas o tráilers por el puente. Después 
de esta nueva clasificación, aparecen los comerciantes mexicanos. A ellos se les 
muestra la mercancía y les dan precio por libra; regateando, les dejan la libra de 
1.50 a 1.20, si pagan en efectivo. Después de que seleccionan los mexicanos, vienen 
personas de origen chino que radican en los Estados Unidos y se llevan la ropa de 
mezclilla o gabardina desgastada, descosida, deslavada o rota, ya que, según dicen, 
“es el tipo de ropa que les gusta usar”. Esta ropa se vende por libras con un costo 
de 30 centavos hasta 2.20 la libra, dependiendo de la temporada.
	 Aquí descubro también ropa nueva, dicen que no pasó los controles de calidad 
o que tiene algún defecto. Hay ropa interior en gran cantidad, su comercialización 
es muy importante, es de buenas marcas, por lo que es muy solicitada.
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	 Después de que se clasifica la ropa, queda la que es inservible. No obstante 
ser considerada como tal, me sorprende ver que se coloca en contenedores en 
donde se desecha para ser reciclada, la de algodón se procesa para hacer estopa, 
que tiene un mercado muy importante en México. Casi no se desperdicia nada, 
oigo decir, así que este tipo de mercancía nos ratifica en una constante circulación 
que llega hasta el reciclaje.
	 La clasificación es constante. En el estado que llaman San Luis, un hombre 
adquiere pacas de pantalón de mezclilla. Al comerciante que a él le distribuye le 
llega la mercancía también con una clasificación, en donde puede haber pacas de 
ropa para niños, que es de las más vendidas. Pienso qué tanto puede clasificarse y 
oigo decir que más se vende ropa de niño, de hombre, lencería, para el hogar y, a 
la última, ropa de mujer.
	 Las pacas pueden estar clasificadas como ropa de niño, playera, 
pantalones, para el hogar, para mujer. Posteriormente se “glasean”, que es otra 
clasificación de la ropa de pacas ya por artículos determinados, por calidad. Al 
llegar los tráileres completos de mercancía se abren las pacas grandes, se glasean 
y se hacen de 150 o 200 libras. Para ese momento, este tipo de vendedor –como 
un señor que nombran Israel– ya sabe lo que está comprando, pues puede pedir 
el tipo de ropa que quiere e incluso sabe al precio al que lo debe vender por la 
calidad de la paca que está comprando, pues el conocimiento y tiempo que tiene 
en este rubro económico le permiten tener la seguridad de qué calidad y qué 
artículos son los que está comprando.
	 Toda la ropa se vende de acuerdo con la temporada. Nada se vende fuera 
de éstas, por lo que en este mes ya se está comprando en la frontera la ropa de 
invierno para que el próximo se venda en México. El mes de diciembre no se 
trabaja, casi nadie se arriesga a comprar y pasar mercancía, así que toda la ropa 
tiene que estar de este lado a más tardar la segunda quincena de noviembre. Se 
inicia a trabajar después del 15 de enero.
	 De McAllen viajo a Reynosa y sé que otras prendas, en su respectiva paca, 
se fueron a Matamoros, Saltillo, Ciudad Juárez o a Zacatecas. El camino está lleno 
de contratiempos. Me encuentro con otras prendas y el estar aprisionada entre 
esas 1 500 o 2 000 libras de ropa que varían de calidad en cada paca me sofoca. 
Logro un efímero descanso cuando, al llegar a Reynosa, a lo que llaman bodegas, 
se afloja el fleje de la paca y nos deja en libertad. Manos mexicanas hacen lo que 
llaman el primer “claseo” (para otros, como don Efraín, el “glaseo”) y juntan una y 
otra prenda. Todo es confuso y me voy junto con todo tipo de ropa, alguna nueva 
de buena calidad y otras en muy mal estado. Nuevamente sufro la prisión de la 
paca, el dolor que causa el fletarme con acero. Nos suben al tráiler de doble caja. 
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Continúa el viaje y el destino se antoja inalcanzable. Una y otra vez nos detenemos 
en los retenes para dar las cuotas que ya tienen establecidas los agentes aduanales y 
los compradores de ropa usada procedentes de Chiapas, Veracruz, México, Puebla 
y de la Ciudad de México. Me entero de los obstáculos legales para la compra 
de mercancía, que si somos ilegales, que “Fox7 no va a dejar que se siga pasando 
porque se evaden impuestos”, que existe una organización de vendedores de ropa 
usada, que no falta algún atrevido que sin pertenecer a la misma se aventura por las 
bodegas y consigue comprar alguna paca para hacer su propio negocio, que cada 
inicio de sexenio se prohíbe nuestra importación hasta que se ponen de acuerdo 
autoridades y comerciantes en el precio que hay que pagar por dejarnos pasar. No 
entiendo qué pasa, los que nos llevan son tratados como si fueran transgresores de 
la ley. Cuando llegamos a otra bodega, esta vez a San Luis Potosí, me tranquiliza 
oír que la mujer del hombre que nos ha comprado fue con un sacerdote para 
preguntarle si estaba haciendo mal al dedicarse a este negocio y éste le respondió 
que no, que, al contrario, les hacía un bien a los pobres, pues ellos no podían 
comprar otro tipo de ropa.
	 Qué corto es el tiempo de tranquilidad, ya que, si bien apenas hemos 
llegado a San Luis, luego nos vuelven a seleccionar. Unas prendas, las mejores y las 
más modernas, se quedarán en la casa, en lo que se anuncia como boutique. Otras, 
las más usadas y pasadas de moda, deben ir a los mercados. Observo lo que parece 
ser una venta de temporada, ya que hay regadas en el piso tarjetas de publicidad en 
las que se escriben los datos personales, el día, lugar y hora en donde se realizará 
la venta. Parece que se invita a “las clientes” especiales que tienen un poco más de 
dinero y que compran ropa usada de marca y un poco más cara que el común de la 
gente.8

	 Me colocan en un gancho y espero con ansias a un buen comprador. El día 
señalado, personas de diferentes ocupaciones9 parecen buscar lo más apropiado. 

7 Si bien esta información se dio en la época en la que era presidente Vicente Fox, la situación no ha 
cambiado y se sigue argumentando la evasión de impuestos.

8 Hoy en día, la ropa americana nueva alcanza precios no siempre accesibles al bolsillo del trabajador 
mexicano. Por ello, la ropa usada se convierte en una buena opción para comprar ropa 
moderna, de marca, como una expresión de lo que, como señala Claudio Lomnitz, “… 
ha significado una nueva expansión de la cultura norteamericana, japonesa y europea al 
Tercer Mundo” (1994: 94).

9 Pueden llegar de otros estados, como Veracruz y la Ciudad de México, personas que van de 
vacaciones a San Luis y que aprovechan para surtir de ropa a toda la familia para todo el 
año, generalmente van dos veces al año y llevan cantidades considerables de ropa. Menciono 
que sus principales compradores son los maestros, pues su salario no alcanza para que se 
vistan con ropa nacional. También las personas de bajos recursos son las que se benefician 
con su mercancía ya que no pueden comprar otro tipo de ropa.
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Oigo que les llaman “maestros” o que unas mujeres son secretarias en Pemex. 
Escucho que unos buscan la ropa adecuada para el trabajo, otras, para ir a una 
fiesta. Me hace gracia oír los diálogos y comentarios. Una mujer le dice a la 
vendedora que tiene que revisar bien lo que vende, ya que

…para Navidad yo le compré a mi cuñada un abrigo, como de mink, precioso. 
Me costó como $200.00. Lo mandé a la tintorería y se lo envolví en una caja 
de Liverpool. Cuando se lo di, me dijo: “Te luciste, cuñada. ¡Qué bárbara!”. 
Cuando metió la mano en la bolsa, casi me desmayo, estaba rota. Yo le dije, 
con mucha calma: “Si quieres, trato de cambiarlo, pero hay el riesgo de que 
ya no haya”, me dijo: “No te preocupes, lo coso y ya”. También le compré a mi 
sobrina un vestido de fiesta y unos pantalones para el frío. Quedó fascinada 
(trabajo de campo en San Luis Potosí, octubre, 2021). 

Otra clienta recuerda: “Una prima mía, el día de su graduación en la universidad, 
compró un vestido usado y se le veía muy bien”. No falta quien recuerde que en esa 
misma boutique hace como 40 años la ropa americana que vendían era americana 
nueva, “la traían de fayuca”, coincidan varias clientes. Dicen que las señoras que 
iban y venían del “otro lado” traían cosas de moda. El vestuario era completo: 
vestidos, crinolinas, zapatos, bolsos, etcétera.
	 También escucho que las vendedoras de ropa usada van a las tiendas de 
moda, como Liverpool y el Palacio, y se fijan en lo que es tendencia, luego en las 
bodegas compran lo más parecido. El día se vuelve agitado y, muy en contra de lo 
que quisiera, nadie se ha fijado en mí. Así que, después de unos días, nuevamente 
vuelvo a ser empacada para desplazarme a los que llaman mercados. Dicen que 
los hacen semanales y un día voy a un lugar, otro a otro, el lunes al de Ébano, San 
Luis Potosí; el miércoles, al mercado Germinal; el viernes, al Puertas Coloradas, 
en Tampico; y el sábado al de La Curva, Cerro Azul. Cada día es lo mismo: 
empacarnos, recorrer caminos, llegar al mercado. El Germinal es de los más 
grandes, en él se instalan todo tipo de puestos de ropa usada, los hay en el piso 
donde la ropa está muy gastada pero muy barata, a $5.00, dice un letrero. En las 
mesas donde se apilan montones de prendas los vendedores gritan “Todo lo del 
bulto a 8 pesos”. A mí me exhiben en un puesto donde la ropa es más fina, donde 
las prendas se cuelgan en ganchos y se distribuyen por modelo, color y género 
(Figura 3).
	 Infinidad de clientes se acercan al puesto, solos o acompañados, con 
amigos o con familiares. Alrededor del mismo ponen cortinas de plástico, para que 
el comprador pueda probarse las prendas. La gente recorre los pasillos, revisa, se 
prueba. Un joven discute con sus hermanos sobre qué camisa le combinaría con 
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el pantalón que había comprado allí mismo y que era para una fiesta. Hablan de 
“estrenar”, aun siendo ropa usada. No entiendo de precios, pero escucho decir 
“$15.00 las playeras, $25.00 los pantalones, $35.00 las faldas, $60.00 hasta $100.00 
o $150.00 las chamarras o abrigos”.
	 Volteo la vista a un puesto cercano, hacia una mesa donde también hay 
ropa. Distingo prendas con manchas pequeñas, otras un poco rotas, otras más 
tienen las costuras algo separadas; blusas y vestidos conservan marcas de pintura 
labial, de uñas o de maquillaje en la tela.

Figura 3. Ropa usada en mesas (fotografía de Amaranta Arcadia Castillo Gómez).

Figura 4. Prendas usadas en ganchos (fotografía de Amaranta Arcadia Castillo Gómez).

Me da risa cuando escucho a los compradores que despliegan su imaginario. 
Un señor revisa un pantalón con una mancha en la parte trasera y exclama 
“seguramente el que era el dueño del pantalón tenía un grano en el culo”, también 



389

escucho la voz de la joven que argumenta “me gusta esta blusa y esa otra, pero 
tiene manchas de sudor, se me hace que no usaban desodorante. Mejor no compro 
blusas, me daría asco”, y a jóvenes que, al ver una playera o una sudadera, afirman 
“está bien chido, güey”.

	 Junto a mí hay chamarras de 
mezclilla medio desgastadas con esto-
peroles, dos chicas se acercan y una le 
dice a la otra: “Compra la chamarra y 
vas a ver que con tu falda nueva y botas 
te vas a ver a la moda”. Ahora eso es 
“tendencia”, lo usado con lo nuevo. No 
lejos de donde estoy, hay una tienda, ahí 
alcanzo a ver ropa usada a la cual le 
han bordado diseños teenek, sobre todo 
la estrella de ocho picos. Cómo me gus-
taría que me bordaran también y que, 
con tal intervención, fuera más atracti-
va para los turistas.10

	 Nadie me compra. Cuando me-
nos, espero nuevamente a guardarme y 
trasladarme a otro mercado. Otra vez 
me ponen en un gancho (Figuras 4 y 5) 
y, después de unos días, otra vez la caja, 
el recorrido y un nuevo lugar.
	 Así, entre mercado y mercado 

escucho que llegamos a Tamazunchale, donde, una vez puesta en un gancho, un 
joven me compró. Esta vez, sin saco y menos corbata, incursiono por el mundo 
del trabajo, del comercio, de fiestas. La historia vuelve a repetirse y después de un 
buen tiempo de ser usada, de ser lavada con todo tipo de jabones, me han salido 

10 Agradezco a Lucero Hernández por esta información. Lucero me platicó, el 18 de noviembre de 
2021, que llevó a cabo trabajo de campo y en una tienda de Aquismón, San Luis Potosí, 
encontró prendas usadas a las que les habían bordado diseños teenek y eran muy atractivas 
para los turistas. Así también me comentaba que esta idea, surgida ya en otras partes, 
es ahora un negocio de una cooperativa, tienda que frecuentan hombres y mujeres no 
indígenas. Ella se compró una blusa y una camiseta que, al ser intervenida con estos diseños, 
se vende más a población no teenek, y al mismo tiempo que el consumidor se hace de una 
prenda más adecuada a su estilo, también muestra el gusto por el arte indígena. Este tipo de 
cooperativas busca, además de la originalidad que engarza prenda usada-cultura indígena, 
convertirlas en productos sustentables.

Figura 5. Variedad de camisetas y pantalo-
nes cortos usados ofertados en el mercado 
por $20.00 y $30.00 (fotografía de Ama-
ranta Arcadia Castillo Gómez).
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manchas, mi tela se ha vuelto más delgada y los hilos de mis costuras amenazan 
con perder su continuidad. Pierdo mi atractivo y mi segundo dueño me vende a los 
conocidos compradores de ropa usada. Otra vez me apilan junto a otras prendas, 
pero ahora no hay desinfectantes ni clasificaciones. Me empujan y lastiman cuando 
sin el menor cuidado me refunden en un costal y apilan sobre mí varias prendas 
más. Olores a sudor, mugre y tierra llenan mi nuevo cautiverio. Viajo nuevamente 
y lo hago en una camioneta vieja y por caminos llenos de baches hasta un mercado 
mucho más pequeño que los que conocí años atrás. Esta vez no hay miramientos 
ni ganchos especiales. Me colocan sobre un plástico en el piso de tierra junto a 
muchas más prendas.
	 Desde ahí observo cómo se apilan las mujeres indígenas para escoger 
varias ropas. Un pantalón oyó a los comerciantes decir que será un buen día de 
venta ya que se pagó el Progresa y por eso acuden a comprar ropa para su esposo 
e hijos. “A $3.00, $5.00 y $10.00 la pieza”, oigo decir, y una mujer me toma, me 
ha escogido porque soy  de color blanco, como acostumbran a usar los hombres de 
esta cultura; pero también escoge un vestido de fantasía de lamé rosa con mangas 
largas y aplicaciones de encaje para niña, una falda floreada y un pantalón también 
de color blanco. Más tarde, sobre el cuerpo de un campesino indígena, de la etnia 
teneek, viajo a la población de Tantoyuca, Veracruz. El polvo y el sudor me empapan 
ya que es largo el camino que este hombre recorre para llegar a tal lugar. Siento en 
mi tela una picazón, la que me provoca una carga de palma que ha colocado en su 
espalda. Una vez en el poblado, se acomoda junto a otras indígenas de su misma 
etnia junto a la iglesia. Puedo ver su destreza para tejer la palma y dar forma a 
cruces, animales y frutos. Escucho decir que es Domingo de Ramos y que aquí, en 
Tantoyuca, le compran sus palmas para llevarlas a bendecir. Mientras él teje puedo 
ver también a la pequeña teneek que luce su vestido de fiesta, usa sandalias de plástico 
y su pelo está trenzado y adornado con broches de fantasía; juega con otros niños 
mientras sus madres venden las figuras de palma. Como yo, el vestido ha recorrido 
un largo camino, cruzando no solo las fronteras territoriales, sino también las 
culturales y productivas. Como el mío, su desgaste es evidente y no tardaremos en 
convertirnos en harapos. Pero de algo estoy segura: aún rota y sin botones, seguiré 
siendo de utilidad, porque, a diferencia de aquella sociedad en la que fui estrenada 
y desechada en función de la moda y la temporada, aquí me usarán hasta que las 
roturas sean tales que sea imposible usarme y entonces me convierta en un trapo 
para limpiar lo que se ensucia. Estoy convencida de que, al final, mi tumba será un 
basurero de algún lugar del monte, donde se tira todo tipo de desechos. Tal vez me 
quemen, como se acostumbra por acá para deshacerse de la basura. Y en eso me 
convertiré, en basura.
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A través de esta historia imaginada y real11 podemos señalar que la globalización 
es, como apuntan Beck (1998) y Robertson (1996), un neologismo proliferante 
para designar la interdependencia e interpenetración de lo global y lo local, un 
proceso que da cuenta de que la expansión de la economía de mercado no supone 
mecánicamente la homogeneización cultural, ya que cada cultura hace una síntesis 
diferente y concreta de este proceso local (Comas, 1998) en el cual las respuestas 
pueden ser variadas y diversas y, en este sentido, únicas e irrepetibles (Wolf, 1987). 
La camisa, como cualquier otro objeto que se produce, usa, reúsa y desecha por 
hombres que proceden de la más completa diversidad, es una muestra de que, 
recordando a Hannerz (1990: 237), todos formamos parte de una marcada 
organización de la diversidad y no una réplica de la uniformidad.

	 Con esta misma idea de la diver-
sidad, seguimos planteamientos como 
los de Arjun Appadurai en el sentido de 
dar cuenta de las formas de consumo, de 
la manera como los objetos, vistos como 
cosas, serán consumidos varias veces de 
forma diferente, en contextos culturales 
distintos y por variados tipo de gente, 
mientras que otros seguirán un único 
trayecto desde la producción al consu-
mo (Appadurai, 1991). Y es precisamen-
te respecto a su primera premisa que, a 
través de la camisa Cristian Dior, nos 
enfocamos en mostrar cómo un objeto 
se consume varias veces de forma dife-
rente (Figura 6).
	 Es en su historia donde no solo se 

aprecia esa forma de consumo diversa, sino también el hecho de que en su confección 
se muestra esa interrelación cultural mediada por una serie de relaciones productivas 
en las que prevalece la explotación del trabajo. En efecto, como quisimos mostrar, la 
materia prima –el algodón– y la hechura de la prenda son producto de la explotación 

11 Imaginada porque la protagonista, la camisa, es un objeto y, como tal, no dispone ni de voz ni de 
memoria para contar la historia real, porque en el proceso de confección y uso de la prenda 
varios autores dan cuenta de cómo se unen los mundos del trabajo y el consumo. También 
es real porque, a partir del trabajo de campo en los mercados, hemos podido observar y 
documentar lo que gira alrededor de la ropa usada.

Figura 6. Consumo de la camisa
(dibujo de César Fernández).
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del trabajo por parte de compañías –como Levi’s, Liz Claiborne, Dockers, Polo, 
Tommy, Calvin Klein o Gucci– que se esparcen por territorios ajenos a su lugar 
de origen. Prendas producto de la explotación del trabajo de diferentes culturas 
que llegan a los centros de consumo más famosos, a un público consumidor con 
la expectativa de vivir de las vanidades para después desecharlas. Prendas usadas 
que, en manos de grupos organizados, nuevamente cruzan fronteras, burlando 
aduanas y políticas arancelarias para ser redistribuidas entre una larga cadena 
de intermediarios que siguen explotando el trabajo invertido por los campesinos 
egipcios que cultivaron el algodón, de la mano de los obreros japoneses que 
invirtieron su fuerza de trabajo para convertir la materia prima en tela y de las 
obreras mexicanas que la transformaron en una prenda de vestir. De tal manera, 
el trabajo de toda una cadena de productores de la prenda, de origen lejano y 
diferente cultura, sigue siendo explotado por una cadena de intermediaros que 
proceden a su vez también de contextos culturales diversos, pero que tienen en 
común el vivir de comprar, sin agregar valor a lo comprado, para después vender 
a un precio mayor, incrementando de esa forma su capital. Vista de otra manera, 
también podemos considerar que esta cadena de intermediarios logra abrir fuentes 
de trabajo, aunque al mismo tiempo cierran otras posibilidades, como aquellas 
pequeñas fábricas de ropa que pierden clientela ante el mejor precio –y la marca– 
de la ropa usada.
	 La ropa atraviesa fronteras y culturas, clases sociales y grupos productivos 
de la más diversa índole, por lo que da pie a lo que podríamos llamar una interacción 
compleja e interdependiente entre focos dispersos de producción, circulación y 
consumo (Castells, 1995; Singer, 1997). Se ha considerado que la globalización 
tiende a homogeneizar y que la preferencia de los consumidores de todo el mundo 
por usar ciertas marcas parecería confirmar tal apreciación. Sin embargo, a través 
del uso y reúso de la prenda podemos asegurar que el valor que se le da a la marca 
cambia cuando entra en la esfera cultural de los grupos de pobres e indígenas que 
buscan, más que marcas y diseños de moda, lo más cercano a su tradición cultural, 
lo más barato y lo que pueda durar más. La historia de una camisa, como la de 
muchos otros productos, es la historia de lo que sucede no en el mundo, sino en 
los mundos, como señala Marc Augé (1995). Mundos que están en comunicación 
con los demás, que poseen por lo menos imágenes de los otros, a veces truncas, 
deformadas, falseadas, reelaboradas. Mundos productores y mundos consumidores 
que giran en una economía canalizada hacia la producción de lo efímero y volátil 
–a través de la masiva reducción de la vida útil de productos y servicios–, hacia 
lo precario, como señala Ricardo Petrella (1997). Mundos en los que las modas 
culturales irrumpen explosivamente en la feria de las vanidades, para que, de 
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acuerdo con Bauman, se vuelvan obsoletas y anticuadas en menos tiempo del que 
lleva ganar la atención del público (2000: 50).
	 No obstante, la afirmación anterior, encontramos que hay nuevas tendencias 
en función de la compra de ropa usada. En efecto, apelando a la sustentabilidad, a 
la idea de que usar ropa usada ayuda al bolsillo y al medio ambiente, se promueve 
usar las prendas vintage, retro o de segunda mano que desde siempre han sido 
tendencia en ciertos grupos sociales y países como un gran aliado para armar 
looks originales. Se expande su venta online como principal método de compra y, 
sin duda, otra vez las marcas hacen un negocio redondo con las prendas usadas 
que ostentan sus firmas. Se estima que el mercado de segunda mano alcance un 
volumen de 77 mil millones de dólares en 2025 a nivel global. Que se expanda la 
ropa de segunda mano de línea por el hecho de ser de marca y de menor precio.
	 Hay muchas formas de ver la venta y compra de ropa usada: desde la 
sustentabilidad, estar a la moda y también en lo que puede considerarse hacer un 
favor, como me señaló un vendedor de esta: “Hacemos un servicio a la comunidad, 
ayudando a mucha gente que no tiene dinero para ropa nueva”. Abre asimismo 
la imaginación y creatividad cuando a una prenda usada que proviene de la 
cultura occidental se le bordan motivos de la cultura indígena; el resultado es una 
prenda en la que se vuelven a unir mundos en los que interactúa una diversidad 
de culturas, clases sociales e intencionalidades. No obstante, como señala Pía Rey, 
cuando uno ve la cantidad de ropa usada que invade mercados en América Latina 
y África, no puede dejar de pensar que nos hemos convertido en basureros textiles: 
recibimos prendas de países donde ya no las quieren (2021).
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Los mercados y la “enfermedad de la ciudad”
en la Huasteca potosina

Jessica Itzel Contreras Vargas1

Introducción 

Los mercados de la Huasteca, como se ha descrito en diferentes capítulos de este 
volumen, son sitios de convivencia social en los que circulan bienes, servicios y 
mercancías de otros lugares y características. Sin duda en cada uno de los trabajos de 
este libro se demuestra su importancia económica, relaciones globales y valor cultural. 
Las siguientes líneas retoman dicha relevancia y exponen parte del imaginario 
colectivo sobre la pandemia de los comerciantes y pobladores nahuas y teenek de la 
Huasteca potosina. Su objetivo es presentar algunas de sus opiniones y experiencias 
sobre lo que se describe como la “enfermedad de la ciudad”. Se trata de dar a conocer 
algo de la subjetividad de un grupo de habitantes, que semana a semana se esfuerzan 
para sobrellevar los tiempos de la pandemia que ha provocado el virus sars-CoV-2.
	 La información que se muestra se recopiló de recorridos de campo 
y de entrevistas abiertas2 en las que participaron comerciantes y habitantes 
de localidades indígenas que acudieron a las cabeceras municipales los días de 
mercado para hacer su abasto doméstico o vender productos agrícolas, como 
chayotes, calabazas, frijol, bolsitas de cal, entre otros (Figuras 1 y 2). Este texto es 
un primer ejercicio, en el que la pandemia, para quienes colaboraron con parte de 

1 Investigadora independiente.
2 Los pobladores que compartieron sus opiniones son comerciantes nahuas de la localidad de 

Tlaxco, municipio de Matlapa; artesanos y artesanas teenek de la localidad de San Antonio, 
Xilitla. Asimismo, se obtuvo información por parte de mujeres que venden comida en el 
mercado de Aquismón y de habitantes nahuas de la localidad de Cuixcuatitla, municipio 
de Tamazunchale. Los recorridos de campo se realizaron durante los meses de octubre y 
noviembre de 2020.
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la información, es descrita como una “enfermedad de la ciudad” o una enfermedad 
lejana y sumamente cuestionable. Así pues, la pandemia y la crisis que le acompaña 
resultan ser una serie de experiencias que han tenido lugar a lo largo de historia de 
demandas sociales de los pueblos huastecos.

Figura 1. Productos agrícolas, mercado de Matlapa (fotografía de Jessica Contreras).

Figura 2. Venta de poquito, mercado de Matlapa (fotografía de Jessica Contreras).
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El impacto social de la pandemia en los mercados 

Al paso del tiempo, la covid-19 ha dejado ausencias y, por supuesto, un ambiente 
de incertidumbre en el que se cuestiona el efecto de “raras” medidas de prevención, 
así como el esperado final de una crisis económica, que para algunos nahuas y 
teenek no se asocia únicamente con los tiempos de la “enfermedad”, sino con una 
desatención histórica de las demandas y carencias sociales en sus comunidades.
	 La vida cotidiana sigue y, con ella, las necesidades de abasto. Sin embargo, 
los mercados en la región a principios de la pandemia fueron cerrados y muchos 
vendedores de las comunidades están molestos por ello o no se explican los motivos; 
más bien, cuestionan dichas medidas, pues la comercialización de sus productos 
es necesaria para conseguir ingresos monetarios que se suman, por ejemplo, a los 
que los hijos migrantes que aún tienen su trabajo en Monterrey o en la Ciudad 
de México les envían como parte de la ayuda que se requiere para el sostén de 
su economía. Es sabido que el campo, desde hace décadas, enfrenta además 
procesos de terciarización económica que imponen la necesidad de dinero para la 
manutención doméstica.
	 La incertidumbre y falta de empleo en las ciudades también tienen un 
impacto en entre las familias del campo, sobre todo las más pobres, ya que el ideal de 
trabajo en los espacios urbanos cada vez se reduce más y más, y solo quedan las pocas 
alternativas económicas regionales, que apuntan a actividades mal pagadas e incluso 
realizadas bajo situaciones de explotación y abuso, como lo sugiere, por ejemplo, 
el corte de caña para los ingenios de la Huasteca potosina (entrevista, Aquismón, 
octubre, 2020).
	 La pandemia ha dejado en evidencia las carencias y la desigualdad que 
imperan en el país. En la Huasteca está claro quién puede enfrentar la covid-19 con 
lo necesario y quién definitivamente no, más allá de sus condiciones de salud. Las 
razones que explican tales diferencias no solo son médicas, sino también se deben 
a la distancia cultural que existe para con las localidades indígenas, el racismo y el 
desinterés institucional que sugiere un ambiente de incertidumbre, inconformidad 
social y riesgos de contagio.

La covid-19, ¿una lejana enfermedad? 

Patricia Gallardo y Ana Bella Pérez, en esta obra, nos indican que los mercados 
son un espacio integral de un mundo instituido de significados que fungen cual 
estructura o estructuraciones del imaginario colectivo. En ese sentido, la pandemia 
generada por el virus sars-CoV-2 trajo a la luz problemáticas y ciertos referentes 
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sobre una “rara enfermedad” que aluden a la duda y la desconfianza por parte 
de la mayoría de los pobladores que compartieron sus experiencias. Ante esta 
situación vale preguntarse sobre los factores sociales y culturales que explican tales 
entredichos, pues la percepción colectiva hace que la asistencia a los mercados y 
la convivencia social que se da en los mismos sean actividades de alto riesgo de 
contagio. Sin embargo, para algunos pobladores no es así, especialmente entre los 
habitantes que compartieron sus sentires alrededor de los impactos que ha dejado 
el paso de la covid-19.
	 Una de las explicaciones sobre el distanciamiento que se toma frente a 
la pandemia se desprende del papel histórico que han tenido las instituciones 
gubernamentales en la región, sobre todo en el ámbito de los servicios de salud, 
pues la falla de estos en los pueblos no es consecuencia de la pandemia, sino el 
resultado de una continua falta de atención por parte de funcionarios, que ven en 
estas necesidades la oportunidad de la falsa promesa de campaña. En ese caso, 
Quirino comentó:

… la enfermedad no ha cambiado nada aquí, nosotros vivimos al día como 
siempre. No hay trabajo, no tenemos doctores ni medicinas ni clínicas, nada más 
escuchamos que nos dicen que hacen falta, pero eso en la ciudad. Por eso les 
preocupa. Aquí, como si no pasara nada (entrevista, Cuixcuatitla, octubre, 2020). 

Este comentario sugiere el contraste e ideal que se tiene sobre el acceso a los 
servicios médicos en el medio rural y las ciudades. Sin embargo, ahora más que 
nunca sabemos que dichas demandas son parte de las problemáticas estructurales 
del país, ya que el campo y la ciudad carecen de servicios de calidad y eso ha sido 
constatado por diferentes familias en todo México y otras partes de Latinoamérica 
(Nolte, 2020).
	 Para un comerciante del mercado de Matlapa, la pandemia, de ser 
“verdad”, no le representa un riesgo tal como lo es para las personas que viven 
en las zonas urbanas. Por lo mismo, tampoco estuvo de acuerdo con la suspensión 
temporal del mercado. El señor Javier comentó que no considera necesario otro 
cierre de la plaza, puesto que, asegura, solo acude la gente de los pueblos, así que 
para él sería injusto que “por culpa de los de la ciudad y su enfermedad se limite 
la venta de los que más lo necesitan” (entrevista, Matlapa, noviembre, 2020). 
Después agregó otras inconformidades sobre el manejo que se ha dado al tema 
de la pandemia, así como a las demandas sociales incumplidas, por ejemplo, la 
necesidad de empleo y la inoperante situación que se presenta en las escuelas, puesto 
que en su localidad no se cuenta con los medios como el Internet y los ingresos para 
que los estudiantes atiendan las tareas como las autoridades educativas pretenden. 
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Asimismo, expresó que el impacto económico que ha dejado la pandemia es visible, 
sobre todo por la falta de programas sociales: “Ahora las autoridades dicen que no 
hay apoyos porque deben atender la mentada enfermedad. ¿Cuándo será el día que 
resuelvan lo que nos afecta? Para mí esa enfermedad es puro pretexto” (entrevista, 
Matlapa, noviembre, 2020).
	 Para la señora Luisa, las afectaciones de la pandemia son diferentes incluso 
entre los mismos comerciantes del mercado. En su caso, al vender comida, podía 
seguir con su actividad dado que la venta de alimentos no fue restringida por 
considerarse prioritaria. A pesar del cierre temporal del mercado, tenía que trabajar 
en medio de una plaza vacía con la esperanza de contar con algo de ingresos, pues 
mientras esperaba algún cliente, otros comerciantes fueron subsidiados con $500 
semanales durante el cierre. Ella no pudo gestionar esta cantidad, dado que su giro 
comercial era permitido, lo que, asegura, le perjudicó porque no había comensales 
y porque tenía que pagar el derecho a la plaza y su transporte, perdiendo así las 
pocas ganancias que obtenía durante una jornada que empezaba desde las 4 de la 
mañana hasta las 4 de la tarde cuando llegaba a su casa para seguir con las labores 
domésticas y cuidados de su familia.
	 Por otro lado, la percepción sobre la pandemia referida como una 
“enfermedad de la ciudad” también se relaciona con la información que proviene 
de los medios de comunicación masiva. Desde estos espacios se muestran imágenes 
ajenas al contexto local, en donde la vida en el campo, asegura la señora Martha, 
implica “menos personas y contaminación, lo que ayuda a que sea una población 
más resistente” (entrevista, Aquismón, octubre, 2020). La noticias que se ven por 
televisión son una de las vías principales por las cuales los pobladores conocen el 
impacto de la covid-19 en el país y el mundo, lo que también alimenta la idea de una 
enfermedad distante social y territorialmente hablando, ya que el mal que aqueja 
la pandemia sucede en la Ciudad de México, Monterrey o en Estados Unidos de 
Norteamérica y China, es decir, lugares lejanos. Por lo mismo, los pobladores se 
preguntan una y otra vez qué tiene que ver todo el caos que se muestra en las 
pantallas con su forma de vida y su situación económica o de infraestructura, pues 
lo que se recomienda en los noticieros, asegura la señora María, ellos no lo hacen, 
es decir: “no salimos de viaje, trabajamos solos en el campo y nos curamos con 
yerbas, tampoco tenemos un empleo. Entonces, ¿por qué nos dicen que no podemos 
trabajar o salir de nuestras casas?” (entrevista, Tamazunchale, noviembre, 2020).
	 Aunque, en efecto, la vida de los pueblos indígenas de la Huasteca algo 
tiene que ver con el trabajo en la milpa y menos movilidad, su interrelación es 
como la de otras sociedades globales, por lo que el riesgo de contagio existe pese a 
la duda e incertidumbre que deja la pandemia en su caso. En ese sentido, conocer 
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sobre el impacto de la pandemia desde un enfoque antropológico ayuda a explicar 
el sentido social que se les da a ciertas prácticas alrededor de las enfermedades 
y sus significados, de esta manera se puede coadyuvar e incluso definir mejores 
estrategias de atención para la disminución de riesgos adecuadas a su contexto 
desde un dialogo intercultural.
	 Con base en lo anterior, es posible decir que el riesgo que enfrentan las 
comunidades indígenas de la Huasteca está en la falta de servicios de salud e 
infraestructura. Pero no solo eso, también se asocia con la ausencia de una campaña 
de prevención dirigida al imaginario colectivo que mira la pandemia como una 
enfermedad lejana que no llegará a los pueblos nahuas o teenek, lo que en su caso 
sugiere una mayor atención sobre los programas de prevención.
	 La idea de resistencia, amén de indagar con mayor profundidad, igual 
resulta importante en el estudio de la pandemia y el imaginario colectivo. Al 
respecto, los habitantes expusieron: “la gente del campo es resistente y se cura 
sola”. Por ejemplo, el señor Roberto comentó que él se había sentido mal de la 
garganta y tenía tos, calentura y dolores en el cuerpo, sin embargo, consideró que 
no debía hacer caso, así que decidió salir a trabajar y así curarse más rápido, pues 
la “famosa enfermedad” no existe en su pueblo, por lo que su malestar respiratorio 
“no se impuso”, lo superó con trabajo y yerbas de su casa (entrevista, Tamaletón, 
octubre, 2020). De este modo, la medicina tradicional y la concepción del trabajo 
aluden a referentes culturales que intervienen en los procesos de salud-enfermedad.
	 La señora María, originaria de una comunidad teenek del municipio de 
Aquismón, no tuvo la misma fortaleza y, dicen, “enfermó del mal de la ciudad”. 
María es ayudante de cocina y vende comida junto con otras dos compañeras 
en los días de mercado y en la cabecera municipal. En su caso, un día no llegó 
a trabajar, lo que resultó extraño puesto que no era una persona que faltara; 
pasaron los días y aún no se presentaba en el puesto. La explicación era que se 
debía a que le había dado “la mugrosa enfermedad”, pero eran solo rumores, ya 
que ella no lo había confirmado, lo que resultaba casi una prueba social de que, en 
efecto, padecía de covid-19, ya que regularmente no se dice para no tener problemas 
con los demás y evitar ser discriminado o señalado (entrevista, Aquismón, octubre, 
2020). Otro temor de confirmarlo estaba en que, si los clientes sabían, podrían dejar 
de ir y eso les afectaría económicamente, pues ya de por sí padecían bajas ventas 
debido a la ausencia de turistas. Las compañeras de María, tomando en cuenta 
sus dificultades, aseguran que pocas personas son las que en realidad saben que 
sí le dio la “enfermedad”, pero cómo lo vivió y cómo fue que lo superó aún es 
un tema del que se prefiere no hablar. Ahora María regresó y continúa con sus 
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labores, atiende a sus clientes, es amable y platicadora, virtudes que ella misma 
dice tener y que hacen que sus clientes regresen a buscarla. No se equivoca.
	 Otro de los pequeños comerciantes de productos agrícolas que compartió 
su opinión sobre la pandemia y sus impactos expuso que no le teme a la enfermedad, 
incluso duda de su existencia, pues indica que en la televisión y los gobiernos dicen 
mentiras, así que no encuentra razones para creer del todo en ella. Este comerciante 
considera que Dios le dio la vida y solo él se la puede quitar, por eso no le tiene miedo al virus 
y asegura que, de ser cierto, “es cosa de no hacerle caso” (entrevista, Tamazunchale, 
octubre, 2020). Una vez más se enuncia a la pandemia como un problema, si no 
inexistente, sí distante de la realidad social y las creencias de algunos habitantes.
	 Desafortunadamente, pensar que la pandemia es una dificultad que 
enfrentan solo las ciudades vulnera aún más a quienes no cuentan con los servicios 
médicos y demás recursos para prevenir y atender lo que se requiere para hacer 
frente a la enfermedad que causa el virus sars-CoV-2. Sin duda, este escenario lo 
presentan diversas localidades indígenas de la Huasteca y en gran medida se debe 
a una sistemática historia de demandas sociales ignoradas por parte del Estado y 
otros actores interesados en atender o generar beneficios que suelen excluir a los 
pueblos indígenas.

No hay turismos y no hay ventas… 

Para los comerciantes del mercado de Xilitla y Aquismón, la disminución de visitan-
tes, a diferencia del mercado de Matlapa 
o Tamazunchale, impactó considerable-
mente su economía familiar (Figura 3). 
La señora Cristina, alfarera de la comu-
nidad de San Antonio, comentó que el 
cierre de los parajes turísticos afectó sus 
ventas, pues los turismos no llegan a los 
mercados o llegan muy pocos. Su traba-
jo no solo representa una fuente de in-
gresos, es una labor que aprendió desde 
su infancia gracias a su abuela y madre. 
La técnica que usa para crear sus piezas 
es el legado y la persistencia de un saber 
milenario (Caballero, 2019). 
	 La alfarería que la señora 
Cristina vende junto con su familia y 

Figura 3. La venta en el mercado de Xilitla 
(fotografía de Jessica Contreras).
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otras compañeras de su comunidad adquiere un valor cultural e histórico, casi 
siempre ignorado por la mayoría de quienes se acercan a su puesto para regatear 
el precio de sus piezas, las cuales, cabe mencionar, requieren de alrededor de 16 
horas de trabajo, sin contar las jornadas extra que demanda el ir por la leña, el 
lodo y la piedra que se necesita para la fabricación de ollas, comales o figuras que 
representan a abuelos o personajes de películas, como El Grinch (Figura 4).

Figura 4. Cristina Hernández, alfarería (fotografía de Jessica Contreras).

El trabajo de las alfareras es poco reconocido. Para la señora Cristina no es raro que 
le pidan rebajas por sus platos o tazas que suelen ser de color café o natural como 
la tierra. No pinta sus piezas porque asegura que deben hacerse como le enseñó su 
madre. Sin embargo, los turistas consideran que dicha característica le resta valor a 
su trabajo, puesto que “se ve simple o incluso quemado de algunas partes” (turista, 
Xilitla, octubre, 2020). Sin embargo, la necesidad de contar con un ingreso, por 
pequeño que sea, resulta casi siempre en tener que acceder a las peticiones del 
cliente y bajar el precio.
	 La señora Cristina asegura que se necesita vender, pese a las condiciones que 
han impuesto la pandemia y la baja de visitantes, así que con o sin “enfermedad 
de la ciudad”, las familias de alfareros deben acudir al mercado; de lo contrario, es 
posible que pierdan su lugar en la plaza, aun en tiempos de “la enfermedad”. Así, 
cada domingo los alfareros acuden al mercado para lograr ingresos, cumplir con el 
reglamento y conservar un espacio del que se obtiene parte de lo necesario para su 
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sostén. Todo ello a pesar del riesgo que hoy representa el comercio en los mercados 
de la Huasteca.
	 La vida social y económica en las plazas continúa con todas sus 
contradicciones, problemáticas y desigualdades. Los mercados son espacios desde 
los que podemos mirar esta diversidad y sus expresiones, en este caso, a partir 
de un contexto en el que la pandemia ha dejado una profunda crisis económica, 
política y social tanto en México como en el resto del mundo.

Consideraciones finales 

Los diferentes puntos de vista expuestos por los comerciantes y algunos habitantes 
nahuas y teenek referidos a lo largo del texto aluden a un imaginario colectivo en 
el que los significados sobre la pandemia convergen con otros referentes culturales 
asociados con las ideas que definen los procesos de salud-enfermedad, el trabajo y 
la historia local.
	 La pandemia entre los pobladores se reconoció como una enfermedad de la 
ciudad, lo que los vulnera aún más, pues pensar que es un problema ajeno impide 
que se tomen las medidas de prevención y cuidado para evitar la expansión de 
contagios que pongan en riesgo la vida de las personas, ya sea por su edad, recursos 
económicos insuficientes o por la falta de servicios médicos de calidad. Otro factor 
que alimenta la idea de que la pandemia como un problema de las zonas urbanas 
tiene que ver con la influencia de los medios de comunicación, pues estos difunden 
escenarios e impactos que no suelen reconocerse como parte de la realidad social 
de las comunidades indígenas, lo que complica la puesta en marcha de acciones 
que ayuden a reducir los riesgos de contagio en tales comunidades.
	 Por otro lado, el distanciamiento de las instituciones gubernamentales 
también repercute en esta misma problemática, puesto que tratar la pandemia 
desde lo local sugiere evidenciar la falta de atención que se ha tenido para con 
los pueblos indígenas. Reconocer que no se cuenta con los servicios básicos y 
recursos necesarios no viene bien a los tiempos electorales que se asoman en 
la región. Así es como la pandemia en los mercados de la Huasteca se vive con 
enfado, con dudas y desigualdad. Una vez más se registran contradicciones y 
demandas sociales en donde se menciona “... que si de veras fuera cierto, hubiera 
cambios, llegarían doctores como en la ciudad. Pero no, todo está igual o peor, 
con más inseguridad, menos trabajo y apoyos del gobierno” (entrevista, Matlapa, 
noviembre, 2020).
	 Al recorrer los mercados de la Huasteca potosina se puede observar que, 
en efecto, la pandemia pareciera ser una problemática distante, en la que poco 
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tiene que ver la vida de los pueblos indígenas. Este sector de la población sigue sin 
explicarse cómo con cubrirse la boca y la nariz se reduce el riesgo de contagio de 
un virus que para el mundo resulta extraño. Finalmente, el impacto económico 
que ha dejado el virus sars-CoV-2 entre los pequeños comerciantes indígenas 
se relaciona con una serie de descontentos, pues se considera injusto el tener que 
limitar parte de sus actividades de sustento “por culpa de otros”. De ahí que los 
habitantes continúan preguntándose por qué se debe pagar por algo que ellos no 
provocaron. Evidentemente, como se mencionó, esta percepción vulnera aún más 
la salud de los habitantes en general y nos obliga a repensar las acciones que deben 
tomarse en cuenta para disminuir contagios y sus riesgos, particularmente en las 
comunidades indígenas de la Huasteca.
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Epílogo. El mercado como hecho social total

El trabajo realizado en los mercados de la Huasteca y los textos que muestran 
la diversidad temática que encontramos en los mismos nos permite llegar a una 
conclusión general: entender los mercados, como consideró Mauss, como un hecho 
social total. Como espacios y contextos en los que se relacionan todos los aspectos 
de una sociedad, todas sus instituciones y clases o estratos. Los mercados en la 
Huasteca se encuentran íntimamente ligados a la geografía, la historia, la cultura, 
la religiosidad, las estrategias de subsistencia, la manera de hacer política y la forma 
de lograr la colectividad.
	 En efecto, diversos son los fenómenos que hemos trabajado desde que 
surgió el proyecto y cada acercamiento a los mismos denotaba una importancia 
más allá de lo que pudiera ser solo su función económica. Reconocemos además 
que en los mercados existe la verticalidad social que se refleja en la explotación de 
los comerciantes indígenas, pero también encontramos esos flujos horizontales que 
se establecen entre los comerciantes, sobre todo, de la misma etnia o de la misma 
clase social.
	 Es imposible negar el cambio que provocan o acompañan los mercados. 
Baste ver la cantidad de productos de plástico que han desplazado los artesanales, 
los artículos que hacen alusión a nuevos festejos, como el Halloween o el Día de los 
Novios, ropa, música, alimentos. Nuevas imágenes y amuletos que proceden de 
otras culturas aparecen en el tianguis y son prueba del impacto que lo global ha 
tenido sobre las localidades. Dirigir la mirada a la cantidad de puestos de ropa 
usada procedente de los Estados Unidos nos muestra, la forma como en función de 
la moda, pero sobre todo de la economía, se transforman, reinventan o mantienen 
las costumbres. Ropa cuyas etiquetas dan cuenta de que fue fabricada por manos 
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que proceden de diversas tradiciones culturales y que, paradójicamente, pareciera 
regresar desgastada a los lugares de origen para ser usada debido al costo o a 
la marca da prestigio, o bien, como sucede actualmente, para ser reinventada 
a través de la intervención de un bordado. Ropa usada que, curiosamente, es 
despreciada cuando se celebra a los muertos en noviembre, ya que a éstos solo les 
gusta vestir lo nuevo.
	 El mercado transforma y es testigo activo de las transformaciones 
socioeconómicas, pero también permite que se reproduzcan las tradiciones en 
los tiempos propicios. Muestra de ello es cuando se celebran Carnaval y los Fieles 
Difuntos. Son tiempos en los que se vende una diversidad de máscaras de plástico 
que aluden a personajes fantásticos y del mundo de la política actual. No obstante, 
las imágenes representadas corresponden a culturas ajenas, los compradores las 
usan para seguir representando con ellas a los muertos que regresan en una y otra 
celebración. Imposible imaginar una ofrenda sin la variedad de productos, como 
flores, incensarios e imágenes que se venden para adornar los arcos y elaborar los 
alimentos que se les ofrecen: panes, dulces, variedad de chiles para hacer el mole y 
el chocolate, entre otros más.
	 Los mercados también son espacios a los que acuden los curanderos para 
vender sus remedios basados en la herbolaria, atender a sus pacientes y, ¿por qué 
no?, a realizar algún “trabajo”, “travesura” o brujería para algún comerciante. En 
ellos se reproducen ideas sobre las divinidades, las enfermedades de todo tipo y los 
remedios eficaces para erradicarlas.
	 Enmarcados también en esa tradición sustentada por Foster, y más tarde 
por Jun Nash, los mercados de la Huasteca son parte de un complicado engranaje que 
da vida al sistema solar. Así, de tradición prehispánica, los principales mercados en 
la Huasteca siguen siendo el de Huejutla, en Hidalgo, el de Tantoyuca, Ilamatlán, 
Tzontecomatlán y Chicontepec, en Veracruz, y aunque no existe evidencia de 
que fueran prehispánicos, también son de gran relevancia los de Tamazunchale 
y Aquismón, en San Luis Potosí. Estas articulaciones, ciertamente, permiten la 
reproducción de jerarquías económicas y políticas regionales. Pero los mercados 
también son espacios de difusión de ideas y de organización para la resistencia. 
Mercados cuya magnitud de productos y compradores los convierten en centros 
consumidores, pero también distribuidores, porque, como se mencionó, alrededor 
de ellos se forman otros de menor importancia que se surten allí y que funcionan 
como mecanismos estratégicos para facilitar el intercambio de bienes y servicios.
	 Observamos como la actividad comercial transforma la unidad doméstica y 
la vida de las localidades, y llega incluso a generar nuevas formas de performatividad 
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de género. Así lo ilustran los textos de Ana Bella Pérez Castro, Irizelma Robles 
Álvarez, Alejandro Durán Ortega y Amaranta Arcadia Castillo Gómez.
	 No es fácil trabajar en los mercados, porque también en ellos se cierran 
transacciones que quedan al margen de la ley, como es la venta de productos 
pirata, sobre todo música y películas, porque en ellos cada comerciante impone 
su propio precio y porque la competencia aflora de un puesto a otro. También 
existe la desconfianza respecto al que pregunta, asociándolo con un trabajador de 
Hacienda. No obstante, la percepción que sobre los mercados puede uno tener es 
más que suficiente para motivar su estudio.
	 En tal sentido, los mercados pueden considerarse como un mundo en el que 
confluye lo individual y lo social (Tuan, 2007), un lugar donde es imposible dejar 
de aprehender la experiencia y las vivencias personales (Milton, 1996), espacios 
sociales construidos a partir de la imposición cultural de un cierto orden y cuya 
lógica se transmite de generación en generación (Douglas 1988; Ingold, 1992). Los 
mercados conforman un mundo en el que las percepciones se reciben y organizan 
a partir de las vivencias de los sujetos (Ingold, 1992), de su historia personal, de su 
educación (Le Breton 2006).
	 Los mercados son espacios que se fecundan a sí mismos a través de la 
intrincada y vacilante red de uniones entre personas y cosas, como se da cuenta 
en los textos que se enmarcan en los capítulos que integran los apartados “Los 
rostros del mercado” y “Los mercados y la globalización”. En ellos aparecen 
las personas que venden y los objetos que ofrecen, como lo son hierbas y un 
sinfín de productos para recuperar la salud, velas, ropa, música, maíz, bordados, 
ropa usada. Entre vendedores y los objetos se dan uniones, mismas que cambian 
a lo largo del año al adquirir tonalidades y sonoridades distintas. En efecto, no 
son lo mismo los mercados para Carnaval o para Todos Santos, los del Día de la 
Madre o de los Novios, ya que en unos y en otros se aprecian tradiciones distintas, 
pero también en unas y otras fechas hay productos ad hoc para comprar y dar vida 
a los mercados. Tampoco son lo mismo los mercados en tiempos normales a la 
dinámica que cobraron con la pandemia. Y podemos rastrear los productos que se 
venden tanto local como internacionalmente, lo que nos da pistas de articulaciones 
desiguales con el mercado global, de dependencias ante la falta tanto de una 
autosuficiencia alimentaria como tecnológica.
	 A través de su historia, a lo largo del tiempo y de los procesos sociales, 
los mercados han introyectado al capitalismo de múltiples maneras, y en ellos se 
recrea y se enlaza en cada ocasión. Estos mercados sirven también, a través de sus 
diversos mecanismos de trueque e intercambios horizontales, para la reproducción 
de un ejército industrial de reserva.
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Epílogo. El mercado como hecho social total 

	 El mercado se reconstruye y con ello transforma la cotidianidad de las 
comunidades. Compradores y vendedores hacen de los mercados un espacio 
de intercambio tanto comercial como social y cultural. A ellos acuden diversos 
comerciantes; son asiento de maiceros, vendedores de animales, de abarrotes, de 
carne, de todo tipo de imaginarios para lograr dinero, salud, trabajo y amor, 
de merolicos que pregonan la eficacia de sus pomadas y ungüentos, de aquellos 
que, con un espejo, una silla y sus tijeras realizan el oficio de cortar el pelo, de 
esas cocineras que en sus empanadas y tamales impregnan un mucho de sabor 
y un tanto de historia. Son también el mejor pretexto para oficiar misa, porque 
en ese día llega gente de todos lados a comprar y a pedir por sus enfermos, por 
sus emigrantes, por toda la familia. Son espacios de intensa actividad económica, 
lugares atractivos e ideales para asegurar la venta de alcohol en las cantinas, así como 
de aguas de sabores, nieve y refrescos. Lugares donde la venta-compra satisface 
necesidades alimenticias, pero también urgencias simbólicas; no en balde pululan 
los puestos en los que se venden imágenes, pomadas, lociones, amuletos, como lo 
dejan ver Patricia Gallardo y Ana Bella Pérez Castro. Hay de todo y para todos. 
La culinaria se muestra exuberante en los mercados y los trabajadores de alimentos 
son ejemplo de la flexibilidad y el ingenio de los pueblos originarios, inventando 
nuevas tradiciones alimentarias en los centros urbanos, como lo muestra el texto 
de Amaranta Arcadia Castillo Gómez. Los mercados son espacios donde la música 
está presente y, como recoge Gonzalo Camacho, marca las diferentes celebraciones 
a lo largo del año e introduce nuevos géneros que nos hablan de migraciones y 
contactos sociales más allá de una comunidad, región y aun estado.
	 Los mercados, como atinadamente sostiene Margarita Lira, aportan 
información respecto a considerar que su función va más allá de las operaciones 
numéricas que se realizan a través del dinero. Lo que se observa en los mercados de la 
Huasteca, como ella sostiene para Tlacolula en Oaxaca, da cuenta de un sinnúmero 
de transacciones “que se llevan a cabo por seres simbólicos (que se interpretan a 
sí mismos y que se encuentran inmersos en un mundo con lenguaje), en un lugar 
y en un tiempo concretos. Lo económico tiene una dimensión fenomenológica, 
emocional, social, política y estética. Tiene un carácter múltiple” (2014: 197). Al 
igual que el lugar estudiado por Lira, en cada mercado trabajado en la Huasteca 
fue evidente la existencia de diversas economías en interacción, contradicción y 
sintonía. Capitalismos que, como señala, mantienen tintes campesinos, se apoyan 
en “economías indígenas con sello femenino, emprendimientos étnicos que se 
globalizan desde la reciprocidad, economías místicas establecidas por el calendario 
religioso festivo” (2014: 199). El capitalismo se territorializa, como bien destaca, y 
se entreteje con otras economías en un complejo ritual socioeconómico.
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	 El trabajo etnográfico realizado en mercados nos permitió recopilar un 
arsenal de conceptos utilizados en la Huasteca para comprender y organizar 
su mundo, sobre todo en lo que se refiere al comercio, y ligados sin duda a las 
relaciones sociales y la cosmovisión. En cuanto a la actividad comercial, se habla 
de “trabajadores de mercancías”, pues se considera que el intermediario incorpora 
trabajo al vender un producto; “comerciantes en volante” son los que pasan su 
vida yendo de un mercado a otro. “Al realizo” es cuando se entrega un producto 
a un intermediario y, cuando éste lo vende, cuenta con dinero para pagarlo; se 
nombra “venta de relevo” a la mercancía que pasa de una mano a otra y a otra y 
en cada movimiento genera una ganancia. “Ranchear” alude al movimiento de un 
vendedor con sus mercancías hasta donde viven sus compradores y debe su nombre 
a que antiguamente se desplazaban así a los ranchos; el concepto también designa 
al que se desplaza por todo el mercado para vender sus mercancías. “Convidar” 
es invitar a hacer un trabajo, sobre todo a parientes o integrantes de la misma 
comunidad, en una relación de igualdad, pero mediada por un pago que obliga a 
quien se invita a entregar el trabajo por el que fue convidado.
	 Los conceptos también aluden a los sentimientos y emociones que 
deben prevalecer cuando se elabora un producto o se realiza una tarea. El 
“entlazolamiento” da cuenta de un estado de ánimo negativo, el cual repercute en 
el resultado. Por ello las cosas deben hacerse con cariño, con gusto. La relevancia 
de ese “gusto” se muestra en la construcción de una fuerte emotividad, como en el 
caso de la música que se toca en una cantina para los que están presentes. Acciones, 
emociones y emotividad forman parte de esta relación del trabajo comercial con la 
cosmovisión y las relaciones simbólicas.
	 Partir de recrear las imágenes que giran alrededor del mercado, de los 
rostros y acciones, considerar que los mercados permiten recrear mil imágenes 
de éstos en una sola, mil verdades de un mismo misterio que se escabulle y que 
solo se entrega fragmentariamente. No existe una sola verdad del mercado, sino 
una multitud de percepciones, según los ángulos de enfoque, las expectativas y las 
pertenencias sociales y culturales, como señala David Le Breton (2007) al referirse a 
cómo se percibe un bosque. Nuestra mirada buscó dar cuenta de que, más que una 
institución económica, el mercado conforma un hecho social; como dijera Marcel 
Mauss, un complejo sistema social que integra mucho más que solo lo económico.

Ana Bella Pérez Castro y Amaranta Arcadia Castillo Gómez
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La importancia del mercado va más allá de 
lo visible. Las rutas de comercio nos narran 
intercambios culturales, formas de nego-
ciación económica y política, la manera en 
que se explota el medio ambiente y se ela-
boran bienes de uso o de cambio. Los mer-
cados nos informan, además, acerca de la 
organización de la unidad doméstica y de 
la sociedad en su complejidad. El comercio 
nos da cuenta no sólo de una forma carac-
terística de organización estatal, sino tam-
bién de la división del trabajo, de complejas 
relaciones políticas que, en última instan-
cia, implican el control de mercancías y de 
territorios.

A través de los mercados en la Huasteca 
miramos rostros metafóricos y reales que, 
en función del comercio, ingenian alternati-
vas para ganarse la vida y reproducen la 
explotación de un sistema capitalista.

Este libro conjunta miradas a las diversas 
facetas de los mercados de la Huasteca. 
Cada una de las aportaciones intenta pro-
fundizar en aquello que se nos presenta 
como una simple transacción de intercam-
bio de productos para complejizar, como lo 
hicieron los clásicos, lo que encubre la forma 
mercancía.


